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NOTICE  SUR  ANATOLE  FEUGÈRE 


Il  est  des  existences  longues  et  vides  :  il  en  est  de  trop 
courtes,  et  qui  cependant  ne  se  sont  pas  laissé  surpren- 
dre par  la  mort.  Telle  aura  été  la  vie  d'Anatole  Feugère. 
Frappé  à  un  âge  où  nul  ne  s'étonne  que  le  talent  cher- 
che encore  sa  voie,  A.  Feug^re  avait  eu  le  bonheur  ou 
plutôt  le  mérite  de  la  connattre  aussitôt  et  de  la  suivre 
avec  fermeté.  Si  le  livre,  le  seul  qu'il  ait  publié,  fait 
douloureusement  penser  à  tout  ce  que  les  lettres  avaient 
le  droit  d'attendre  de  lui  et  à  ce  qu'elles  ont  perdu,  il 
suffît  du  moins  pour  assurer  à  sa  mémoire  un  genre 
d'honneur  qui  l'aurait  touché:  l'estime  durable  et  réflé- 
chie d'un  public  choisi.  Une  rare  intelligence  de  la 
beauté  littéraire,  une  critique  dont  la  finesse  pénétrante 
n'exclut  pas  l'émotion  éloquente,  un  jugement  large 
et  élevé,  une  expression  naturelle,  abondante,  qui  fait 
penser  au  grand  style  du  dix- septième  siècle,  une  cons- 
tante attention  surtout  à  ne  jamais  séparer  le  plaisir  lit- 
téraire de  la  leçon  morale  et  religieuse  :  ces  qualités 
expliquent  et  justifient  un  succès  que  douze  années  ont 
confirmé  et  étendu.  Nous  n'en  sommes  pasétonné,  nous 
.  qui  avons  vu  de  bien  près  ce  qu'A.  Feugère  avait  ap- 
porté à  ce  livre  de  forte  préparation,  d'étude  active,  de 
passion  sincère,  ce  que  ce  livre,  en  échange,  lui  a 
donné,  à  des  heures  d'épreuve  cruelle,  d'énergie  morale 
et  d'apaisement.  En  réalité,  ce  livre  reste  l'expression 
de  toute  une  vie  littéraire  et  chrétienne.  Nous  permet- 
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tra-t-on   d'en  rappeler  ici  quelques  traits?  On  verra 
que,  malgré  la  brièveté  de  ses  jours,  A.  Feugère  a  été 
de  ces  bons  ouvriers  qui,  à  quelque  moment  que  Dieu 
les  appelle,  ont  le  droit  de  répondre  ;  «  Seigneur, 
suis  prêt!  » 

Cette  vie  recueillie  et  sévère  qui  prépare  l'écrivain, 
A.  Feugère  en  eut  devant  lui  le  modèle  dès  son  enfance; 
en  même  temps  que  son  cœur  et  son  esprit  recevaient 
du  milieu  domestique  une  ineffaçable  empreinte  de 
droiture,  d'honneur,  de  fermes  convictions  chrétiennes. 
Né  à  Poitiers  le  25  juin  1843,  il  n'avait  pas  deux  ans 
lorsque  son  père  fut  nommé  professeur  de  rhétorique 
au  lycée  de  Douai.  Celui-ci  quittait  bientôt  Douai  pour 
Lyon,  dont  la  chaire  de  rhétorique  venait  de  lui  être 
confiée.  Ce  fut  ainsi  à  Lyon  qu'A.  Feugère  fit  ses  pre- 
mières classes,  mais,  son  père  ayant  été  définitivement 
rappelé  à  Paris,  il  devint  élève  du  lycée  Bonaparte.  Il 
prit  aussitôt  la  tète  de  sa  classe  qu'il  ne  quitta  plus.  En 
troisième  (1859)  il  obtenait  un  premier  prix  au  concours 
général,  trois  premiers  prix  en  seconde,  plusieurs  acces- 
sits en  rhétorique  et  le  second  prix  de  dissertation 
française  en  philosophie.  M.  Paul  Blanchemain,  dans  le 
livre  de  souvenirs  intimes  qu'il  a  consacré  à  son  ami,  a 
tracé  de  l'enfant  une  esquisse  dont  notre  propre  mé- 
moire confirme  tous  les  traits  :  «  Un  peintre  eût  aimé 
à  dessiner  cette  blonde  tête  d'enfant,  aux  cheveux  bou- 
clés, ces  grands  yeux  bleus  et  purs,  ces  traits  fins,  dé- 
licats, ce  teint  déjà  un  peu  pâli,  cette  physionomie  sur- 
tout, dont  l'attrait  était  ce  mélange  même  delà  candeur 
et  de  l'intelligence.  Et  cette  image  n'eût  pas  été  trom- 
peuse. Douce  et  facile  avait  été  l'éducation  de  cette  âme 
qui  semblait  aller  au  bien  par  sa  pente  naturelle.  Les 
succès  croissants  de  ses  études  n'avaient  en  rien  altéré 
la  grâce  de  sa  modestie.  Rien  d'inquiet  et  d'inégal  dans 
sa  conduite  :  nulle  impatience  de  parler,  une  horreur 
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qu'il  garda  toujours  pour  tout  ce  qui  est  mise  en  scène; 
la  sincérité  entière  d'un  esprit  qui  ne  veut  donner  le 
change  ni  aux  autres,  ni  à  soi-même;  la  vérité  dans 
toutes  ses  actions,  dans  tous  ses  sentiments.  Ce  fut  là 
une  de  qualités  essentielles  d*A.  Feugère^»Le  mot 
charmant  de  Vauvenargues  fut  littéralement  vrai  d'A . 
Feugère  :  «  Les  premiers  Jours  de  printemps  ont  moins 
de  grâce  que  la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme.  » 
Je  ne  crois  pas  que  chez  A.  Feugère  il  y  ait  jamais 
eu  un  moment  d'hésitation  sur  le  choix  de  la  carrière 
qu'il  voulait  suivre.  Ses  traditions  de  famille  comme 
ses  succès  scolaires  et  ses  goûts  d'étude  le  portaient  vers 
l'Université.  En  y  entrant,  il  se  sentait  protégé  par  le 
souvenir,  vivant  encore,  de  son  oncle,  Léon  Feugère, 
que  la  mort  venait  d'arracher  à  ses  belles  études  sur  le 
seizième  siècle,  et  son  père  était  là,  toujours  prêt  à  lui 
prodiguer  les  conseils  de  sa  profonde  expérience.  Ce 
double  exemple  lui  faisait  encore  aimer  dans  l'Université 
l'étroite  union  d'une  vie  active  d'enseignement  et  d'une 
vie  littéraire.  Son  ambition  était  d'être  professeur  et 
écrivain.  Là,  en  effet,  aucun  de  ces  partages  de  notre 
temps  et  de  nos  devoirs  qui  se  contrarient,  qui  divisent 
l'esprit  et  le  fatiguent.  Pour  le  professeur  et  l'écrivain  le 
but  n'est-il  pas  le  même,  si  les  lettres,  à  leurs  yeux, 
ne  sont  pas  le  passe-temps  d'un  loisir  curieux  mais 
une  forme  de  notre  éducation  morale?  Leur  honneur  à 
l'un  comme  à  l'autre,  c'est  que  la  parole  ou  le  livre  est 
pour  eux  un  moyen  d'action  personnelle  sur  les  âmes, 
qu'ils  peuvent  donner  aux  autres  le  meilleur  d'eux- 
mêmes,  regardant  toute  neutralité,  sur  quelque  objet 
que  ce  soit,  comme  l'abdication  non  seulement  d'un 
droit,  mais  d'un  devoir.  L'écrivain  même  n'a-t-il  pas 


4.  Anatole  Feugère, sa  vie,  ses  œuvres,  son    enseignement,  par 
Paul  Blanchemaiu,  p.  26.  Putois-Gretté  (1880). 
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beaucoup  à  apprendre  du  professeur,  le  professeur  de 
l'écrivain  ?  Enseigner,  on  Ta  bien  dit,  c'est  apprendre 
deux  fois,  c'est,  à  cette  école  pratique  de  chaque  jour, 
acquérir  d'excellentes  habitudes  d'ordre,  de  discipline, 
de  netteté  d'esprit,  et  ces  autres  habitudes  morales,  su- 
périeures aux  premières,  qui  nous  viennent  du  respect 
que  nous  inspire  le  sentiment  de  notre  responsabilité. 
Mais  combien  aussi  le  professeur  doit-il  à  sa  vie  d'écri- 
vain ?  Quel  profit  pour  ses  élèves  quand  chaque  jour  le 
maître  se  trouve  lui-même  en  présence  des  mêmes  dif- 
ficultés qu'il  doit  apprendre  aux  autres  à  vaincre  ou  à 
tourner!  Et  combien  son  enseignement,  sans  cesse  re- 
nouvelé à  ces  sources  vives  du  travail  personnel,  s'élar- 
git, s'étend,  se  défend  contre  les  redites  de  la  routine, 
se  tient  dans  un  courant  d'activité  et  de  fraîcheur  ! 
Cette  double  vocation  était  celle  d*A.  Feugère  :  il  ne 
devait  jamais  les  séparer  dans  sa  courte  et  brillante 
carrière,  mais  les  réunir  au  contraire  et  les  confondre 
dans  le  sentiment  d'un  même  devoir. 

Reçu  le  quatrième  en  1863  à  l'école  normale,  A.  Feu- 
gère prenait  presque  aussitôt  le  premier  rang  qu'il  con- 
servait aux  examens  de  la  Licence-ès~lettres  comme 
dans  le  concours  de  l'agrégation  des  lettres  (1866).  En- 
tre la  seconde  et  la  troisième  année  de  son  séjour  à 
l'école  normale,  A.  Feugère  avait  eu  l'occasion  de  vi- 
siter la  Suisse  et  l'Italie.  Nous  avons  conservé  une  série 
de  lettres  où  il  rend  les  impressions  de  son  voyage, 
dans  leur  première  vivacité,  et  si  elles  gardent,  sur  les 
choses  même  dont  elles  traitent,  un  très  réel  intérêt, 
leur  prix  surtout  à  nos  yeux  est  de  fixer  le  moment  où 
A.  Feugère,  malgré  sa  jeunesse,  est  déjà  en  pleine  pos- 
session de  ses  qualités  d'esprit,  et  celle  qui  domine  est 
une  singulière  ouverture  d'intelligence  qui  n'en  exclut 
en  aucune  façon  la  fermeté.  Il  est  là  tout  entier  avec  sa 
fine  observation,  sa  curiosité  qui   se  porte  sur  les  plus 
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divers  objets,  mais  une  curiosité  qui  ne  se  laisse  pas 
entraîner,  que  la  réflexion  contient  et  dirige,  qui  n'a 
rien  d'exclusif  ni  d'étroit,  mais  aussi  qui  ne  confond 
pas  la  liberté  avec  l'anarchie,  qui  croit  au  contraire  à 
des  principes  sûrs,  immuables,  dont  les  œuvres  les  plus 
diverses  sont  l'éclatante  confirmation.  Ce  qu'A.  Feu- 
gère  tient  à  se  démontrer  à  lui-même,  par  la  variété  des 
spectacles  qu'il  se  donne  et  des  études  qu'il  essaie  en 
tous  sens,  c'est  qu'en  réalité  Homère,  Virgile,  Dante, 
Shakespeare  sont  beaux  par  les  mêmes  raisons,  et  que 
ces  raisons,  l'àme  les  sent  et  le  poùi  les  explique.  Aussi, 
l'éducation  et  la  forte  discipline  classique  qu'A.  Fou- 
gère avait  reçues  ne  lui  seront  pas  une  limite.  L'origi- 
nalité d'A.  Fougère  fut  cet  équilibre  même  des  facultés, 
d'une  raison  ferme  unie  à  un  sentiment  vif  et  prompt, 
à  une  imagination  pleine  de  grâce,  et,  chez  lui,  cette 
maturité  devança  les  années,  portant  déjà  des  fruits 
quand  les  fleurs  n'étaient  pas  tombées,  comme  pour 
avertir  A.  Feugère  que  la  vie  le  trahirait  trop  tôt. 

A  peine  venait-il  d'être  nommé,  au  mois  d'octobre 
1866,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  du  Puy  que, 
se  refusant  aux  douceurs  d'un  repos  si  bien  gagné  ce- 
pendant, il  s'arrêtait  aussitôt  au  grand  sujet  qui  sera 
l'œuvre  capitale  de  sa  jeunesse.  Les  orateurs  sacrés  du 
dix-septième  siècle  lui  étaient  familiers  :  ce  que  d'a- 
bord et  avant  tout  il  leur  avait  demandé,  c'était  la 
force  et  la  pureté  de  la  doctrine  chrétienne  ;  par  sur- 
croît, il  y  trouvait  tous  les  genres  d'intérêt  propres  à  le 
captiver,  cette  psychologie  pénétrante  qui  n'entre  si 
avant  dans  nos  misères  que  pour  les  guérir,  cette  mo- 
rale si  bien  appropriée  aux  besoins  de  l'homme,  parce 
qu'elle  dérive  d'une  source  plus  haute  que  l'homme, 
et,  à  côté  de  ces  hautes  parties,  le  plaisir  de  découvrir 
ce  qui,  dans  le  discours  de  l'orateur  chrétien,  regarde 
plus  particulièrement  les  contemporains  eux-mêmes, 
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un  tableau  d'histoire  à  tracer^  peut-être  une  piquante 
galerie  à  ouvrir  de  portraits  pris  sur  le  vif. 

Ce  fut  Bourdaloue  qui  attira  surtout  l'attention  d'A. 
Feugère.  Par  une  heureuse  circonstance,  le  sujet  n'a- 
vait été  que  touché  par  les  maîtres  de  la  critique.  Sans 
rien  perdre  du  profit  qu'il  pouvait  tirer  des  travaux 
précédents,  A.  Feugère  concevait  son  œuvre  dans  de 
tout  autres  proportions,  et  cela  seul  lui  permettait  de 
croire  qu'il  y  laisserait  une  empreinte  personnelle. 

A.  Feugère  se  mit  donc  au  travail  avec  cette  décision 
et  cette  suite  qu'il  portait  dans  toutes  ses  actions.  Avons- 
nous  à  le  suivre  dans  les  années  d'application  tout  à  la 
fois  à  ses  devoirs  professionnels  et  à  ses  études  litté- 
raires, et  faut-il  dire  que  l'intérêt  qui  l'attachait  égale- 
ment aux  unes  et  aux  autres  lui  en  déroba  souvent  la 
fatigue?  La  vie,  d'ailleurs,  semblait  seleverpour  lui 
facile  et  souriante.  Elle  parut  même  vouloir  lui  donner 
plus  qu'il  ne  lui  demandait.  La  réputs^tion  du  jeune 
professeur  s'étendait.  Ses  chefs  hiérarchiques,  les  famil- 
les, les  élèves  furent  bien  vite  gagnés  par  la  précision 
de  son  enseignement,  par  la  solidité  de  sa  science,  la 
grâce  et  l'élévation  de  sa  parole,  par  le  don  qu'il  avait 
en  propre  de  provoquer  les  efforts,  d'éveiller  les  intelli- 
gences endormies,  d'exercer  sur  les  esprits  une  influence 
morale  d'autant  plus  profonde  que  son  action  était  plus 
enveloppée  de  douceur.  On  lui  offrit  le  préceptorat  du 
prince  Impérial.  La  pensée  bienveillante  qui  avait  ins- 
piré cette  offre  le  toucha,  mais  il  la  déclina  sans  hési- 
ter, résolu  à  ne  se  laisser  envahir  sur  aucun  point  dans 
la  liberté  de  son  travail  et  dans  l'unité  de  sa  vie.  Et  cette 
unité,  il  l'avait  placée  dans  son  double  devoir  de  pro- 
fesseur et  d'écrivain.  Aussi,  après  deux  années  d'ensei- 
gnement au  Puy  et  à  Grenoble,  fut-il  heureux  de  sa 
nomination  à  la  chaire  de  rhétorique  du  collège  Stanis- 
las :  le  retour  à  Paris^  en  lui  rendant  les  intimes  bon- 
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heurs  de  la  famille,  le  replaçait  aussi  dans  les  plus 
favorables  conditions  pour  Tachèvement  de  son  travail. 
La  joie  de  ce  retour  se  complétait  bientôt  pour  A.  Feu- 
gère  par  son  mariage  avec  mademoiselle  Céleste  De- 
mante,  la  fille  de  l'éminent  professeur  de  TÉcole  de 
droit,  et  jamais  alliance  ne  réunit  deux  âmes  mieux 
faites  pour  se  comprendre,  pour  s'exciter  au  bien,  pour 
se  soutenir  contre  les  épreuves,  quand  il  le  faudrait,  et 
aussi  pour  ne  gâter  par  aucun  malentendu  la  part  de 
bonheur  qu'il  plairait  à  la  Providence  de  leur  accorder. 

Ces  quelques  années  —  hélas  .bien  rapides!  —  sont 
de  celles  qui  n'ont  pas  d'histoire  :  pages  blanches  de  la 
vie  bien  vite  retournées!  A.  Feugère,  grâce  à  cette  acti- 
vité réglée  qui  faisait  sa  force,  voyait  sa  tâche  avancer 
rapidement,  heureux  dans  ce  foyer  tout  éclairé  de  ten- 
dresse, et  que  deux  berceaux  venaient  bientôt  égayer 
encore,  quand  l'épreuve  la  pluscruelleet  la  plus  impré- 
vue s'abattit  sur  lui.  Sa  jeune  femme  mourut,  après 
quelques  mois  d'une  souffrance  admirablement  sup- 
portée. Il  n'y  eutdela  partd'A.  Feugère  aucune  révolte. 
Dans  ses  longues  lectures  des  orateurs  sacrés,  il  avait 
appris  à  connaître  la  fragilité  du  bonheur  humain,  et  il 
savait  l'immuable  réponse  de  la  foi  aux  demandes  im- 
patientes et  irritées  de  notre  douleur.  11  ne  douta  pas 
un  instant  que  Dieu  doublerait  ses  forces  puisqu'il  dou- 
blait ses  devoirs.  Puis  le  cœur  déchiré,  mais  l'âme  apai- 
sée, il  revint  à  son  œuvre,  il  l'acheva,  n'ajoutant  à  sapré- 
facequ'une  allusion  discrète  qui  faisait  entendre  comment 
la  sévérité  toute  chrétienne  de  son  sujet  lui  avait  permis 
de  reprendre  cetravail  si  douloureusement  interrompu. 

Le  livre  d'A.  Feugère  était  presque  achevé  et  il  dési- 
rait le  présenter  d'abord  à  la  Faculté  des  Lettres  afin 
d'obtenir  le  grade  de  docteur.  Aussi  éprouva-t-il  un 
léger  embarres  quand  l'Académie  française  mit  précisé- 
ment cette  année  même  (1873)  au  concours  l'éloge  de 
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Bourdaloue.  Il  hésita  à  se  mettre  sur  les  rangs.  Ne  devait- 
il  pas  à  ses  juges  de  la  Faculté  de  leur  présenter  un 
travail  absolument  neuf  et  inédit?  Ce  scrupule  étaitexces- 
sif.  L'éloge  au  contraire,  dans  ses»  proportions  réduites, 
n'aurait-ii  pas  cet  avantage  de  faire  pressentir  l'intérêt 
du  sujet  dans  son  plein  et  entierdéveloppement?  A.Feu- 
gère  le  comprit  et  sou  discours,  malgré  le  nombre  et  le 
mérite  des  concurrents,  réunit  le  suffrage  unanime  de 
la  commission.  M.  Patin,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie, le  jugea  en  ces  termes  dans  son  rapport  lu  à  la 
séance  publique  annuelle  du  13  août  1874  :  «  Parmi 
les  quarante-deux  concurrents,  s'est  placé  au  premier 
rang  et  a  été  jugé  unanimement  digne  du  prix,  M.  A. 
Feugère,  professeur  de  rhétorique  au  collège  Stanislas. 
Dans  son  discours,  qui  porte  partout  la  trace  d'une  lec- 
ture très  complète,  très  attentive  de  Bourdaloue,  l'hon- 
nêteté de  ses  mœurs  et  l'agrément  de  son  commerce,  sa 
vie  simple  et  pure,  son  dévouement,  sa  liberté  aposto- 
lique, les  caractères  particuliers  de  son  enseignement 
chrétien  et  de  son  éloquence,  sa  pénétration  de  mora- 
liste, sa  place  à  part  dans  le  mouvement  théologique  et 
social  de  son  temps,  le  rang  qui  lui  appartient  auprès 
du  plus  grand  des  orateurs  sacrés,  tous  ces  points  di- 
vers sont  traités  avec  beaucoup  de  justesse,  de  goût  et 
d'élégance;  ils  donnent  lieu  à  des  développements  pleiûs 
d'intérêt,  auxquels  on  ne  peut  reprocher  qu'un  excès 
d'abondance,  un  cours  trop  égal  et  trop  lent,  part  bien 
modeste  laissée  à  la  critique  daus  une  œuvre  excellente, 
l'une  des  meilleures,  îa  meilleure  peut-être,  en  ce  genre 
de  composition,  que,  depuis  quelques  années,  ait  cou- 
ronnée l'Académie.  »  Au  mois  de  novembre  suivant, 
A.  Feugère  soumettait  le  livre  à  la  Faculté  des  Lettres, 
et,  après  une  brillante  discussion,  il  était  à  l'unanimité 
déclaré  digne  du  grade  de  docteur. 
Avec  le  livre  sur  Bourdaloue,  A.  Feugère  avait  pré- 
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sente,  comme  sujet  de  thèse  latine,  une  très  piquante 
étude  sur  le  rôle  politique  de  Mécène.  Ce  sujet  l'avait 
attiré  par  sa  difiQculté  même.  On  connaît  assez  bien  le 
protecteur  des  lettres,  le  fin  causeur  et  Tépicurien  déli- 
cat; mais  l'homme  politique  qui,  en  se  dérobant,  tra- 
vaillai si  efficacement  à  la  fortune  de  son  maître,  il  le 
faut  deviner  à  travers  quelques  citations  éparseset  in- 
complètes, quelques  lignes  rapides  de  Tacite  et  le  dis- 
cours, d'une  vérité  suspecte,  que  lui  prête  Dion  Gassius. 
L'étude  d'A.  Feugère  —  il  l'avait  prévu  —  n'aboutit  pas 
à  des  conclusions  rigoureuses,  mais  elle  lait  beaucoup 
d'honneur  au  tact  historique  de  l'écrivain,  et  si,  dans 
Tœuvre  politique,  la  part  distincte  de  Mécène  et  d'Au- 
guste reste  malaisée  à  déterminer,  nous  voyons  plus 
clairement  comment  les  bonnes  grâces  de  Mécène  et  ses 
prévenances  à  l'égard  des  hommes  de  lettres  se  ratta- 
chaient à  ce  rôle  politique  lui-même. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  louer  le  livre  d'A.  Feugère  sur 
Bourdaloue,  sa  prédication  et  son  temps.  Après  l'Acadé- 
mie et  la  Sbrbonne,  le  public  l'a  accueilli  avec  une  la- 
veur qui  lui  est  demeurée  fidèle:  cette  réimpression, 
devenue  nécessaire,  en  est  le  meilleur  témoignage.  Fer- 
meté et  largeur  de  composition,  analyse  pénétrante  de 
l'éloquence  de  Bourdaloue,  «  le  dialecticien  de  la  chaire, 
a  dit  M.  Nisard,  dont  Bossuet  est  l'orateur  »  ;  sa  mé- 
thode décrite,  étudiée  avec  une  attention  extrême,  cet 
appareil  didactique  démonté  comme  pièce  à  pièce,  pour 
nous  faire  sentir  la  force  qui  les  réunit,  quelquefois 
aussi  l'excès  de  divisions  qui  dissipe  la  pensée  au  lieu 
de  l'éclaircir;  l'orateur  replacé  dans  sa  haute  et  fièrc 
attitude  en  face  d'un  siècle  auquel  il  parla  le  pur  lan- 
gage évangélique,  sans  ménagements  pour  les  plus 
grands,  sans  complaisances  pour  les  petits  ;  le  moraliste 
sévère  et  judicieux  auquel  tant  de  faiblesses  humaines 
étaient  venues  dire  leur  secret;  celte  audace  de  censures 
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si  précises  qui  inquiétaient  comme  une  allusion  trans- 
parente et  en  avaient  l'attrait  en  même  temps;  le  prêtre 
même  consommé  dans  l'art  de  la  direction  des  âmes  ;  le 
religieux  dont  la  plus  éloquente  prédication  fut  la  vie 
même;  l'unité  enfin  de  cette  grande  étude  cherchée  dans 
l'étroit  rapport  de  Bourdaloue  avec  les  idées  et  les  sen- 
timents d'un  siècle  où,  dans  l'ordi'e  littéraire^,  domi- 
naient la  raison  et  le  goût  de  l'observation  morale  :  ce 
sont  là  quelques-uns  des  traits  essentiels  que  l'historien 
de  Bourdaloue  a  marqués  avec  une  vigueur,  une  abon- 
dance de  preuves,  une  autorité  décisives. 

Après  l'éclat  de  ce  double  succès  à  l'Académie  fran- 
çaise et  à  la  Faculté  des  Lettres,  A.  Feugère  voyait  pres- 
que aussitôt  s'ouvrir  devant  lui  l'enseignement  supé- 
rieur. M.  de  Loménie,  professeur  de  littérature  française 
au  collège  de  France,  lui  offrit  la  suppléance  de  son 
cours  pendant  un  semestre  de  l'année  1874-75.  A.  Feu- 
gère hésitait  :  il  eût  voulu  ne  s'engager  dans  une  voie 
nouvelle  qu'après  s'y  être  longuement  préparé.  Les 
conditions  d'ailleurs  de  cette  suppléance  ne  lui  permet- 
taient pas  d'abandonner  sa  chaire  du  collège  Stanislas. 
Etait-il  sage  d'accepter  deux  fonctions,  délicates  Tune  et 
l'autre,  et  qui  pourraient  se  contrarier?!!  fallut,  pour  dé- 
cider A.  Feugère,  une  affectueuse  insistance  de  la  part 
de  M.  de  Loménie  et,  plus  encore,  la  pensée  qu'il  n'a- 
vait plus  le  droit  peut-être  de  se  désintéresser  de  son 
avenir,  maintenant  qu'une  âme  tendre  et  vaillante  con- 
sentait à  relever  son  foyer,  sans  imposer  à  son  cœur . 
aucun  oubli  du  passé.  Ce  double  bien,  A.  Feugère  en 
allait  être  redevable  à  la  sœur  de  sa  femme,  mademoi- 
selle Sophie  Deman  te,  qui  avait  partagé  sa  douleur  avant 
de  savoir  qu'elle  serait  appelée  à  la  consoler.  Ce  fut  dans 
ces  sentiments  qu'il  accepta  la  suppléance  de  la  chaire 
de  M.  de  Loménie.  Il  ne  serait  plus  seul  à  goûter  la  joie 
du  succès,  s'il  l'obtenait. 
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Ce  succès  n'était  guère  douteux  pour  ceux  qui  avaient 
suivi  A.  Feugère  dans  la  marche  progressive  de  son  ta- 
lent, maison  peut  ajouter  qu'il 'dépassa  cependant  leurs 
espérances.  Si  nous  doutions  de  nous-méme,  nous  n'au- 
rions qu'à  faire  appel  au  souvenir  de  ses  auditeurs  du 
Collège  de  France,  et  ils  diraient  si,  pendant  les  cinq 
semestres  de  l'enseignement  d'A.  Fougère,  le  public  cessa 
un  instant  de  se  presser  autour  de  la  chaire  du  jeune 
maître,  d'applaudir  sa  parole  ferme  et  élégante,  d'aimer 
avant  tout,  sous  une  forme  pleine  de  modestie  et  de 
grâce,  cette  loyauté  de  lesprit,  cette  probité  morale  au- 
tant qu'intellectuelle  (car  au  fond  elle  ne  se  divise  pas) 
qui  regarde  la  parole  comme  un  acte,  et  un  acte  dont 
elle  doit  accepter  toute  la  responsabilité.  C'était  là  pour 
A.  Feugère  une  étroite  obligation  de  conscience.  Aussi 
chacune  de  ses  leçons  au  Collège  de  France  était  le  ré- 
sultat d'un  travail  où  le  plus  difficile  à  satisfaire  était 
lui-même,  de  recherches  dont  le  scrupule  minutieux 
lui  fit  trop  souvent  par  malheur  oublier  les  fatigues 
qu'elles  lui  imposaient. 

Il  eût  été  regrettable  que  de  ce  trop  court  passage  d'A. 
Feugère  au  Collège  de  France  il  ne  fût  resté  qu'un 
souvenir  et  un  regret.  Ses  trois  leçons  d'ouverture  du 
moins  ont  été  publiées  dans  la  Revue  politique  et  litté- 
raire ^  Elle  mériteraient  d'être  réunies.  Ce  sont  trois 
chapitres  d'histoire  littéraire  écrits  par  un  maître.  Le 
premier  marque  par  des  traits  précis  le  triple  intérêt  de 
l'étude  qu'il  se  propose  d'entreprendre  sur  madame  de 
Sévigné,  le  témoin  le  plus  précieux  de  son  temps,  l'une 
des  plus  fidèles  et  des  plus  pures  expressions  de  l'esprit 
de  ce  même  siècle,  un  écrivain  unique  en  son  genre 


1.  Madame  de  Sévigné  et  son  temps.  19  décembre  1874.  —  La 
Fronde  et  les  mémoires  du  temps.  !•'  janvier  1876.  —  Louis  XIV 
et  les  mémoires  du  temps.  20  janvier  1877. 
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et  incomparable  par  l'originalité  et  par  l'éclat  de  ses  qua- 
lités personnelles.  L'année  suivante,  A.  Feugère  indi- 
quait la  transition  qui  de  la  correspondance  de  madame 
de  Sévigné  l'avait  amené  aux  mémoires  relatifs  à  la 
Fronde.  Avant  de  s'y  engager,  il  s'appliquait  à  décrire 
les  caractères  de  la  Fronde  et  surtout  à  répondre  aux 
historiens  superficiels  qui  la  considèrent  comme  un  épi- 
sode fortuit  et  factice,  sans  lien  ni  avec  ce  qui  précède, 
ni  avec  ce  qui  suit,  véritable  hors-d'œuvre  dans  l'his- 
toire du  dix-septième  siècle.  Un  examen  attentif  con- 
duisait A.  Feugère  à  une  conclusion  fort  diftérente,  et 
cette  conclusion  était  que  la  Fronde,  bien  qu'elle  ne 
soit  qu'une  sédition  réprimée,  exerça  pourtant  par  des 
voies  diverses  une  influence  considérable  sur  l'état  po- 
litique et  social,  les  mœurs,  la  littérature,  le  génie  de  la 
grande  époque  qu'elle  prépare,  formant  ainsi  entre*le 
règne  de  Louis  XIII  et  celui  de  Louis  XIV  comme  un 
intermédiaire  nécessaire,  un  anneau  qu'on  ne  peut  bri- 
ser sans  rompre  la  chaîne.  La  troisième  année,  l'étude 
poursuivie  des  mémoires  du  dix-septième  siècle  faisait 
entrer  le  jeune  professeur  dans  une  époque  bien  diffé- 
rente, celle  du  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV, 
et  il  saisissait  l'occasion  de  tracer  le  portrait  du  roi,  en 
le  replaçant  dans  son  cadre  historique,  à  ce  moment  oii 
la  puissance  française  et  l'esprit  français  parviennent  à 
leur  développement  suprême  et  qui  est  tout  à  la  fois  le 
point  d'arrivée  des  évolutions  antérieures  de  notre  pays 
et  le  point  de  départ  des  transformations  futures. 

((  Je  ne  sais^  disait  A.  Feugère  dans  cette  leçon, 
si  nous  pourrons  arriver  cette  année  jusqu'aux  mémoi- 
res particulièrement  écrits  sous  l'impression  de  la  dé- 
cadence politique  et  morale  qui  assombrit  la  dernière 
partie  du  grand  règne.  »  Ce  sujet,  d'un  tragique  inté- 
rêt, A.  Feugère  le  réservait  déjà  sans  doute  dans  sa 
pensée  pour   les  années  suivantes,    et  qui   aurait  pu 
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le  traiter  avec  plus  de  fermeté  et  d'ampleur?  Cet  en- 
seignement de  trois  années  répondait  de  Ta  venir.  Nous 
n'en  avons  marqué  ici  que  les  lignes  essentielles  et 
renchaînement  logique.  Pour  ressaisir  quelque  chose 
de  son  mouvement,  de  sa  variété,  et  justifier  ainsi  la 
réputation  croissante  du  jeune  maître,  c'est  au  détail 
même  des  leçons  qu'il  faudrait  venir,  à  l'unité  toujours 
sévère  de  leur  composition,  à  la  sûreté  de  leurs  con- 
clusions, au  charme  des  portraits  et  quelquefois  des 
rapides  et  ingénieuses  digressions. qui  touchaient  fine- 
ment à  quelque  préoccupation  de  notre  temps  .Ce  ne 
seraient  pas  seulement  nos  propres  souvenirs  qui  nous 
aideraient  dans  cette  douce  vision  du  passé.  Combien 
de  fois  avons-nous  soulevé  Jet  ouvert  avec  émotion 
ces  liasses  pesantes  de  papiers  manuscrits  qui  sont  la 
confidence  de  sa  longue  préparation  !  Combien  de  pages 
avons-nous  lues  écrites  de  verve  et  qui  pourraient 
être  livrées  à  la  publicité  I  M.  Paul  Blanchemaih  en  a 
du  moins  sauvé  plusieurs,  jaloux  de  ne  rien  laisser  per- 
dre de  ce  qui  pouvait  composer  le  reliquaire  où  il  réu- 
oissait  tout  ce  qui  devait  honorer  la  mémoire  de  son 
ami.  C'est  à  sou  livre  que  nous  renverrons  ceux  qui  ont 
connu  et  aimé  le  jeune  professeur  du  Collège  de 
France  ^ 

L'année  scolaire  1877  allait  s'achever.  Nommé  au 
mois  de  Juillet  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des 
Lettres,  A.  Fougère,  qui  devait  en  outre,  l'année  sui- 
vante, conserver  la  suppléance  de  M.  de  Loménie,  allait 
ainsi  appartenir  tout  entier  à  l'enseignement  supérieur. 
Il  ne  dissimulait  pas  le  chagrin  qu'il  éprouvait  à  la 
pensée  de  quitter  le  collège  Stanislas  auquel  il  était  at- 
taché par  tant  de  liens  afiFectueux,   et,  pour  sa  part,  il 


1.  Voir  dans  le  livre  de  M.  Paul  Blanchemain  les  chapitres  \1I, 
VIII  et  IX  de  la  page  128  à  la  page  227. 
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se  félicitait  d'avoir  travaillé  à  la  prospérité  d'unegrande 
maison  qui  lui  paraissait  avoir  excellemment  compris 
les  besoins  du  temps  par  la  conciliation  de  l'enseigne- 
ment universitaire  avec  l'éducation  chrétienne.  A.  Feu- 
gère  tenait  beaucoup  du  moins  à  ne  se  séparer  de  ses 
élèves  qu'au  moment  même  de  l'ouverture  des  vacan- 
ces. Le  jeudi  26  juillet  il  tomba  subitement  malade. 
On  crut  d'abord  à  une  douloureuse,  mais  passagère 
indisposition  amenée  par  un  excès  de  travail.  On 
ne  tarda  pas  à  reconnaître  la  gravité  réelle  d'un  mal 
obscur  et  tenace.  Une  péritonite  aiguë  se  déclara. 
A.  Feugère  comprit  aussitôt  l'étendue  du  danger  et  il  le 
regarda  en  face  avec  la  fermeté  tranquille  de  sa  foi.  Ce 
fut  lui  qui  !e  premier  écarta  résolument  les  illusions 
dont  voulaient  l'entretenir  ceux  qui  l'entouraient,  parce 
qu'ils  s'y  rattachaient  eux-mêmes  avec  une  espé- 
rance passionnée.  Lui-même,  avec  une  douceur  infinie, 
avec  une  présence  d'esprit  qui  n'eut  pas  l'ombre  d'une 
défaillance,  il  demanda  les  derniers  sacrements^ 
il  consola  tendrement  sa  jeune  femme ,  il  bénit 
l'aîné  de  ses  fils  et  le  berceau,  placé  près  de  son  lit  de 
mourant,  déjà  prêt  pour  le  second  de  ses  fils  qui  allait 
naître.  La  cruelle  réalité  ne  pouvait  plus  être  ni  écartée  ni 
reculée.  Dieu  demandait  aux  uns  et  aux  autres  le  témoi- 
gnage  héroïque  de  leur  foi  par  l'acceptation  des  sacri- 
fices suprêmes.  Le  soir  du  2  août  1877,  A.  Feugère 
rendait  le  dernier  soupir  dans  les  bras  de  sa  femme, 
pendant  que  son  père  récitait  les  prières  des  agonisants, 
conduisant  jusqu'au  seuil  de  l'éternité  et  remettant  lui- 
même  à  Dieu,  aussi  pure  qu'il  l'avait  reçue,  cette  âme 
que  Dieu  lui  avait  confiée. 

Notre  raison  doit  s'incliner  devant  les  mystérieux 
secrets  de  ces  grandes  épreuves  et  de  ces  surprises  ac- 
cablantes. Peut-être  même  une  certaine  réserve  sem- 
blerait-elle devoir  s'imposer  à  ces  souvenirs  intimes* 
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Nous  neTavons  pas  cru  cependant.  La  préface  naturelle 
de  ce  livre  sur  Bourdalone  était  la  vie  de  son  jeune  his- 
torien. Nous  devions  dire,  même  au  public,  que  celte 
œuvre  était  autre  chose  qu'une  étude  littéraire,  qii\.Ho 
représente  avant  tout  l'unité  d'une  vie  chrétienne  dont 
la  mort  mêmed'A.  Feugère  est  le  dernier  et  le  plus  h:iut 
témoignage.  Il  y  a  une  école  critique  qui  se  fait  hon- 
neur de  se  plier  à  tous  les  sujets  sans  se  laisser  domi- 
ner par  aucun,  de  tout  comprendre  sans  rien  préféit  r, 
de  chercher  enunmotdansla  littérature  le  plaisir  d'une 
curiosité  active,  sans  cesse  remise  en  haleine  par  la 
variété  et  le  contraste  des  spectacles  qu'elle  se  donne. 
A.  Feugère  demandait  aux  lettres  autre  chose  qu'une 
jouissance  d'esprit  ou  un  succès  d'ambition.  Ce  qu'il 
voulait  apprendre  d'abord  et  enseigner  ensuite,  c'éUiit 
la  haute  science  de  la  vie  morale  et  chrétienne^  celle  qui 
prépare,  après  ces  jours  de  traverse  et  de  lutte,  «  rcs 
couronnes,  pour  parler  son  langage,  que  les  hommes 
ne  peuvent  donner  et  que  le  temps  ne  peut  flétrir.  )> 

Gaston  Feugère. 

Mars  1888. 
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L'étude  qu'on  va  lire,  déjà  trop  étendue  peut- 
être,  ne  comporte  pas  de  longs  préambules.  L'objet 
en  est  assez  clair  ;  l'intérêt  devrait  en  être  assez  sen- 
sible, si  l'auteur  n'était  pas  resté  trop  au-dessous 
de  sa  matière. 

Quant  au  plan  que  j'ai  cru  devoir  adopter,  il  se 
justifiera,  je  l'espère,  de  lui-même.  La  biographie  de 
Bourdaloue  nous  oflFre  trop  peu  de  chose  pour  qu'on 
puisse  faire  rentrer  l'examen  de  ses  œuvres  dans 
l'histoire  de  sa  vie.  Je  ne  consacre  donc  à  la  biogra- 
phie que  quelques  pages  d'Introduction,  où  je  m'ap- 
plique moins  à  suivre  le  cours  de  cette  existence  par- 
faitement simple  et  régulière,  qu'à  recueillir  tout  ce 
que  nous  savons  du  caractère  de  l'homme,  tout  ce 
qui  nous  permet  d'entrevoir  l'action  qu'il  a  exercée 
sur  les  âmes,  et  pour  ainsi  dire  le  discret,  mais  effi- 
cace concours  que  les  vertus  du  religieux  prêtaient  à 
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l'éloquence  et  aux  exhortations  du  prédicateur.  Cette 
introduction  se  complète  par  quelques  indications 
relatives  au  texte,  aux  dates,  aux  éditions  diverses 
des  sermons  de  Bourdaloue,  et  aux  appréciations 
critiques  dont  ils  ont  été  l'objet. 

Puis,  abordant  Tétude  de  la  prédication  .de  Bour- 
daloue, prédication  qui  fut,  à  vrai  dire,  sa  vie  même, 
j'essaie  d'abord  de  déterminer  les  procédés  et  les  ca- 
ractères de  son  éloquence.  Je  cherche  ensuite  de 
quelle  manière  et  dans  quel  esprit  il  enseigne  la  doc- 
trine chrétienne.  J'insiste  enfin  sur  les  peintures  mo- 
rales dont  il  éclaircit  et  fortifie  son  enseignement. 

Cette  étiide  se  trouve  ainsi  divisée  en  trois  par- 
ties, comme  un  sermon  de  Bourdaloue  en  trois 
points  :  analogie  que  je  n'ai  pas  cherchée,  mais  que 
je  n'avais  aucune  raison  de  fuir. 

Chaque  partie  se  trouve  à  son  tour  divisée  en 
deux  chapitres.  Car.  d'abord,  dans  l'éloquence,  il 
convient  de  considérer,  d'une  part,  le  fond,  c'est-à- 
dire  l'invention  des  idées,  les  procédés  de  la  compo- 
sition, la  méthode;  de  l'autre,  la  forme,  c'est-à-dire 
le  ton,  le  style,  l'action.  En  second  lieu,  l'enseigne- 
ment du  prédicateur  chrétien  porte  tour  à  tour  sur  ce 
qu'on  doit  croire  et  sur  ce  qu'on  doit  faire.  Enfin  la 
peinture  morale  représente  tantôt  le  cœur  humain  en 
général,  tantôt  les  mœurs  particulières  du  temps. 
Mais  dans  la  deuxième  et  dans  la  troisième  partie, 
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le  second  chapitre  est  beaucoup  plus  étendu  que  le 
premier,  par  cette  raison  que  Bourdaloue  enseigne 
plus  ordinairement  la  morale  que  le  dogme,  et  que 
ses  peintures  forment  bien  moins  un  portrait  du 
cœur  de  l'homme  qu'un  vaste  tableau  des  mœurs 
contemporaines . 

A  la  fin  de  chacune  des  trois  parties,  je  m'efforce 
de  déterminer  en  quoi  les  caractères  qui  viennent 
d'être  reconnus  à  Bourdaloue,  soit  dans  Féloquence, 
soit  dans  la  doctrine,  soit  dans  la  peinture  morale, 
étaient  conformes  aux  idées,  aux  goûts,  aux  ten- 
dances de  son  siècle,  et  par  là  même  nous  convien- 
nent moins.  Ces  [conclusions  partielles,  qui  contri- 
buent à  résoudre  la  même  question  générale,  donnent 
à  l'ensemble  du  travail  son  unité  ;  et  comme  d'ail- 
leurs il  est  impossible  d'étudier  de  près  Bourdaloue 
et  de  le  comprendre  sans  le  replacer  constamment 
par  la  pensée  en  face  de  son  [auditoire  et  au  milieu 
de  son  époque,  on  jugera  sans  doute  que  cette  étude 
n'a  rien  usurpé  [de  son  titre  :  Bourdaloue^  sa  pré- 
dication et  son  temps. 

Les  citations  que  j'ai  tirées  des  œuvres  de  Bour- 
daloue sont  nombreuses  :  elles  paraîtront  peut-être  à 
quelques-uns  multipliées  jusqu'à  la  surcharge.  D'au- 
tres estimeront,  avec  plus  de  raison  peut-être,  qu'elles 
sont  la  principale  recommandation  de  ce  travail.  Elles 
en  ont  été  du  moins  une  des  plus  grandes  difficultés. 
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Le  développement,  chez  Bourdaloue,  est  si  compacte 
et  si  fortement  lié  ;  la  phrase  est  si  ample  et  si  com- 
plexe, qu'il  est  très  malaisé  de  détacher  des  cita- 
tions et  de  les  arrêter  de  telle  sorte  qu'elles  offrent 
une  signification  pleine  sans  s'allonger  outre  me- 
sure. Mais  comme  je  constate  plus  d'une  fois,  en  le 
regrettant,  que  Bourdaloue  n'est  pas  assez  étudié  ni 
assez  connu  de  nos  jours,  j'ai  dû  essayer  de  le  faire 
connaître  surtout  par  lui-même,  et  c'eût  été  de  ma 
part  une  inconséquence  que  de  ne  pas  lui  céder  sou- 
vent la  parole.  L'édition  à  laquelle  je  renvoie  est  la 
grande  édition ieô^/,  imprimée  à  Versailles  en  1812, 
et  formant  16  volumes  in-8®.  Mais  j'ai  pris  soin  d'in- 
diquer avec  exactitude,  en  même  temps  que  le  tome 
et  la  page,  le  titre  complet  du  sermon  auquel  chaque 
citation  est  empruntée,  la  partie  des  œuvres  de 
Bourdaloue  où  ce  sermon  trouve  place,  et  le  jour  de 
l'année  ecclésiastique  auquel  il  se  rapporte,  afin  que 
le  lecteur  pût  faire  les  vérifications  qu'il  jugerait 
convenables  même  dans  une  édition  différente  de 
celle  dont  je  me  sers. 

Je  cite  aussi  fort  souvent  les  Correspondances, 
les  Mémoires  et  autres  ouvrages  originaux,  qui  nous 
permettent  d'apprécier,  en  connaissance  de  cause, 
les  mœurs  et  la  société  du  dix-septième  siècle.  Ma- 
dame de  Sévigné  et  Saint-Simon  sont  les  deux  au- 
teurs dont  le  nom  se  rencontre  le  plus  souvent  au 
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bas  de  mes  pages.  Je  dois  donc  avertir  dès  à  présent 
que,  pour  madame  de  Sévigné,  je  me  sers  de  la 
grande  édition  Régnier,  faisant  partie  de  la  Collec- 
tion des  grands  écrivains  de  France,  et  pour  Saint- 
Simon,  de  l'édition  Chéruel,  en  20  volumes  in-8^. 

Ai-je  besoin  de  dire  de  quel  secours  ont  été  pour 
moi  tous  les  nombreux  écrits  historiques,  critiques 
ou  littéraires,  dont  le  dix-septième  siècle  a  été 
l'objet  de  nos  jours  :  le  Port-Royal,  de  M.  Sainte- 
Beuve  ;  les  Prédicateurs  du  dix-septième  siècle  avant 
Bossuet,  de  M.  Jacquinet  ;  les  Orateurs  sacrés  à  la 
cour  de  Louis  XIV,  de  M.  l'abbé  Ilurel  ;  la  Police  sous 
Louis  XIV,  de  M.  Pierre  Clément,  et  bien  d'autres 
qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici  ?  Quelques  tra- 
vaux plus  récents  m'ont  été  connus  trop  tard  pour 
que  j'en  pusse  tirer  profit  :  c'est  ainsi  que  le  beau 
livre  sur  M.  de  Bérulle  et  l'Oratoire,  que  M.  l'abbé 
Houssaie  vient  d'ajouter  à  un  travail  antérieur  sur 
M,  de  Bérulle  et  les  Carmélites  de  France,  et  qu'il 
m'eût  été  avantageux  de  consulter  pour  l'histoire 
religieuse  du  dix-septième  siècle,  a  paru  seulement 
quand  l'impression  du  présent  volume  était  presque 
achevée. 

Cette  étude  aurait  sa  récompense,  si  elle  obtenait 
une  modeste  place  à  la  suite  de  tous  ces  travaux  di- 
versement instructifs,  et  si  elle  prouvait  une  fois  de 
plus  qu'on  peut  encore,  sinon  faire  des  découvertes, 
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du  moins  s'approprier  quelques  points  de  vue  nou- 
veaux dans  ces  grands  siècles  littéraires,  moins  con- 
nus peut-être  qu'ils  ne  le  paraissent,  et  qui  ne  le  se- 
ront jamais  trop. 

La  sévérité  toute  chrétienne  du  [sujet  que  j'avais 
choisi  m'a  seule  permis  de  reprendre  et  de  terminer 
ce  travail  commencé  depuis  longtemps,  mais  doulou- 
reusement troublé  et  interrompu.  Ajouterai-je  que 
ma  [persévérance  et  mes  efforts  ont  été  constamment 
soutenus  par  de  précieux  conseils,  qui  ne  s'impo- 
saient pas  moins  à  ma  confiance  qu'à  mon  tendre 
respect  ?  Je  voudrais  dire  tout  ce  que  je  dois  à  ces 
conseils;  mais  ici  la  reconnaissance  est  un  sentiment 
trop  naturel  et  trop  intime  pour  s'exprimer  autre- 
ment que  par  la  dédicace  qu'on  a  pu  lire  à  la  pre- 
mière page  de  ce  volume. 


BOURDALOUE 

SA  PRÉDICATION   ET   SON  TEMPS 
INTRODUCTION 

BIOGRAPHIQUE   ET   BIBLIOGRAPHIQUE 


§  I.  —  Bi^ogpaphie 

Nous  essaierons  d'expliquer,  dans  le  cours  de  ce  travail, 
pourquoi  Bourdaloue,  si  admiré  de  son  siècle,  obtient  à 
peine  quelques  regards  du  nôtre.  Tandis  que  Bossuet,  que 
Massillon,  que  Fléchier  même,  sont  tour  à  tour  le  sujet 
d'ouvrages  considérables,  on  ne  consacre  à  Bourdaloue  que 
des  études  excellentes  parfois,  mais  courtes  et  rares.  Un 
article  de  journal  ou  de  revue  paraît  épuiser  l'intérêt  qu'un 
prédicateur,  jadis  si  fameux,  peut  offrir  aux  lecteurs  d'au- 
jourd'hui ;  les  honneurs  d'un  livre  lui  ont  été  jusqu'ici  re- 
fusés. Pour  tout  dire,  Bourdaloue  n'a  pas  encore  obtenu 
toute  l'attention  que  son  grand  nom  sollicite. 

Une  des  raisons  de  cette  indifférence  ou  de  cette  moin- 
dre faveur,  c'est  que  la  vie  de  Bourdaloue  est  un  mécompte 
pour  la  curiosité  critique  de  notre  temps.  La  méthode  bio- 
graphique est  devenue  parmi  nous  l'objet  de  préférences 
souvent  légitimes,  parfois  exclusives.  L'écrivain  ne  nous 
suffit  plus;  nous  voulons  connaître  l'homme  :  nous  aimons 
à  enfermer  l'œuvre  d'un  auteur  dans  le  cadre  d'une  vie 
mêlée  d'affaires  et  remplie  d'événements  ;  quand  ce  cadre 
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manque,  la  plus  belle  toile  du  monde  ne  fixe  pas  nos  yeux 
distraits.  Or,  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  Bourdaloue  en 
ont  fait  la  remarque,  il  n'a  pas  de  biographie  et  n'en  sau- 
rait avoir.  Le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette 
pieuse  et  uniforme  existence,  c'est  de  reconnaître  qu'elle 
ne  se  laisse  pas  raconter.  Quand  on  a  dit,  avec  un  de  ceux 
qui  ont  le  plus  goûté  Bourdaloue  :  «  Il  prêcha,  il  confessa, 
il  consola,  puis  il  mourut  %  »  on  a  tout  dit.  Ce  saint  reli- 
gieux a  si  bien  gardé  l'humilité  de  son  état,  qu'il  échappe 
même  à  l'histoire. 

Toutefois,  en  lisant  avec  soin  les  diverses  notices  qui  lui 
ont  été  consacrées,  celle  que  nous  devons  à  la  plume  d'une 
de  ses  pénitentes,  madame  de  Pringy,  et  qui  n'a  d'autre 
tort  que  d'être  intitulée  trop  ambitieusement  Vie  de  Bour- 
daloue  2  ;  celle  du  P.  Bretonneau,  qui  sert  de  préface  à  la 
première  édition  des  sermons  •^•,  celles  de  Villenave  *,  de 
Labourderie  s,  et  des  autres  éditeurs  de  Bourdaloue  ;  en  y 
joignant  les  lettres  écrites,  au  lendemain  de  sa  mort,  par 
le  P.  Martineau  et  par  le  président  de  Lamoignon  ^  ;  en 
recueillant  çà  et  là  les  témoignages,  les  anecdotes  ({ue  nous 
ont  transmis  les  contemporains,  et  même  (juelques  rensei- 
gnements discrets,  mais  précieux  encore  et  trop  peu  remar- 
qués jusqu'ici,  que  Bourdaloue  nous  donne  sur  lui-même 
dans  plusieurs  de  ses  discours,  on  arrive  à  réunir  un  en- 
semble d'indications  qui  ne  sont  ni  dénuées  d'intérêt  par 
elles-mêmes,  ni  dépourvues  d'utilité  pour  l'intelligence  des 
œuvres  de  notre  prédicateur. 


1.  Vinet,  Mélanges.  Article  sur  Bourdaloue. 

2.  On  trouvera  cet  opuscule  au  tome  XVI  et  dernier  de  l'édition 
de  Versailles. 

3.  Edition  de  Versailles,  1. 1. 

4.  Id.,  ibid. 

5.  Edition  Poiîleux,  Paris,  1830. 

6.  Edition  do  Versailles,  t.  XVi. 
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Louis  Bourdaloue  naquit  à  Bourges  vers  la  fin  du  mois 
d'août  1632  *,  d'une  des  familles  les  plus  honorables  et  les 
plus  chrétiennes  de  la  magistrature  du  Berry.  Son  père, 
Etienne  Bourdaloue,  était  conseiller  au  présidial  de  Bour- 
ges, et,  plus  tard,  en  devint  le  doyen.  Serait-il  téméraire 
d3  découvrir  l'influence  do  la  profession  paternelle  et  du 
milieu  de  jurisconsultes  et  de  magistrats  où  Bourdaloue 
passa  son  enfance  dans  ces  interprétations  si  sûres,  dans 
ces  applications  si  pratiques  de  la  loi  chrétienne,  qui  for- 
ment le  caractère  le  plus  accusé  de  sa  prédication,  et  qui 
lui  assurèrent,  dans  la  chaire  comme  au  confessionnal,  une 
si  grande  autorité  ?  Entre  la  théologie  morale,  où  excella 
Bourdaloue,  etla jurisprudence,  il  y  a  plus  d'affinités  qu'on 
ne  suppose.  Nous  savons  du  moins  que  le  talent  de  la  pa- 
role fut  un  héritage  qu'il  tenait  de  son  père.  Celui-ci,  nous 
dit  le  P.  Bretonneau,  avait  acquis  de  la  réputation  dans  sa 
province,  «  par  une  grâce  singulière  à  parler  en  public.  » 

Le  jeune  Bourdaloue  fut  élevé  pieusement  par  sa  mère, 
femme  d'un  esprit  distingué  et  d'une  grande  vertu,  qui  eut 
le  bonheur  de  connaître  toute  la  gloire  de  son  fils,  et  qui, 
pr  que  nonagénaire,  le  précéda  de  peu  dans  la  tombe.  Il 
.  eut  qu'une  sœur,  qui  épousa  M.  de  Chamillart-Yillate, 
l'oncle  du  futur  ministre  de  Louis  XIV. 


1.  On  ne  peut  déterminer 'le  jour  avec  certitude.  Le  P.  Breton- 
neau, et  tous  les  autres  après  lui,  ont  donné  la  date  du  20  août. 
Mais  l'acte  de  baptême  retrouvé  en  1842  par  M.  Chevalier  de  Saint- 
Amand,  alors  binliothécaire  à  Bourges,  porte  la  date  du  29,  et  ne 
mentionne  pas  que  l'enfant  ait  été  ondoyé  auparavant.  11  semble 
difficile  d'admettre  qu'on  ait  attendu  neuf  jours  pour  le  baptiser. 
Uq  si  lon^  intervalle  est  contraire  aux  usages  d'autrefois,  comme 
aux  prescriptions  de  l'Eglise.  Il  faudrait  donc  reculer  de  quelques 
jours  la  naissance  de  Bourdaloue  et  la  fixer  au  26  ou  au  27  août 
1632.  —  V.  la  Notice  sur  Bourdaloue  do  M.  Chevalier  de  Saint-Amand. 
Bourges,  1842. 


4  INTRODUCTION 

Dès  son  enfance,  on  remarqua  chez  lui  les  plus  heureu- 
ses dispositions  pour  l'étude.  Mais  la  précocité,  ce  don  si 
souvent  perfide  de  la  nature,  n'eut  point  pour  lui  de  périls: 
car  il  joignait,  à  la  promptitude  et  à  la  facilité  de  l'intelli- 
gence, beaucoup  de  droiture  dans  le  jugement  et  de  sérieux 
dans  l'esprit.  Sa  piété,  tout  de  suite  vive  et  ardente,  fut 
îiiissi  de  bonne  heure  raisonnée  et  réfléchie. 

Le  Berry  avait  alors  pour  gouverneur  Henri  II  de  Bour- 
bon, prince  de  Gondé.  A  l'âge  de  cinquante  et  un  ans, 
Bourdaloue  prononcera  la  tardive  oraison  funèbre  de  ce 
même  prince  *.  Alors  il  se  souviendra  de  ses  premières 
années,  et,  louant  dans  Henri  de  Bourbon  l'art  de  se  faire 
aimer  des  peuples,  il  se  citera  lui-même  pour  témoin.  «  J'ai 
été  nourri,  chrétiens,  dans  l'une  de  ces  provinces  dont  le 
prince  de  Condé  était,  ne  disons  pas  le  gouverneur,  mais 
le  tuteur,  mais  le  conservateur,  mais,  si  j'ose  ainsi  dire,  le 
sauveur  ;  et  je  sais,  puisque  l'usage  pardonne  maintenant 
ce  terme,  jusqu'à  quel  point  il  y  était  adoré  :  heureux  de 
pouvoir,  dans  un  âge  plus  avancé,  donner  aujourd'hui  des 
marques  de  la  vénération  qu'on  ma  inspirée  pour  lui  dès 
mes  tendres  années  ^  !...  » 

Quoiqu'il  ait  eu  pour  fille  madame  de  Longueville,  fort 
janséniste  après  avoir  été  plus  que  mondaine,  Henri  de 
Bourbon  aimait  les  jésuites,  qui  trouvèrent  également  un 
protecteur  dans  son  fils,  ie  grand  Condé.  C'est  de  quoi 
Bourdaloue  rend  encore  témoignage  dans  les  deux  oraisons 
funèbres  qu'il  prononça  de  l'un  et  de  l'autre.  La  bienveil- 
lance et  Tappui  de  Henri  de  Bourbon  assurèrent  aux  jésui- 
tes une  grande  prospérité  dans  le  Berry.  Des  nombreux 
collèges  qu'ils  avaient  en  France,  celui  de  Sainte-Marie  de 
Bourges  était  un  des  plus  florissants.  C'est  à  ce  collège  que 
le  grand  Condé  fit  ses  études  et  soutint  brillamment  ses 
thèses  de  philosophie.  Le  prince  de  Conti,  son  frère, 
qu'Henri  de  Bourbon  destinait  à  l'Église,  y  fit  également  sa 

1.  Henri  II  de  Bourbon  mourut  en  1646;  l'oraison  funèbre  est  do 
i68i. 

2.  T.  XIII,  p.  311. 


BIOGRAPHIE  8 

théologie  *.  Etienne  Bourdaloue,  qui  avait  de  grandes  pré- 
tentions à  la  noblesse,  et  qui  voulait  donner  à  son  fils  une 
éducation  digne  de  sa  naissance,  ne  manqua  pas  de  l'en- 
voyer à  un  collège  fréquenté  par  des  princes  K 

Vers  cette  époque,  on  parlait  beaucoup  à  Bourges,  et 
non  sans  fierté,  d'un  autre  enfant  de  cette  ville,  Philippe 
Labbe,  entré  fort  jeune  chez  les  jésuites,  qui  commençait  à 
devenir  célèbre  par  son  érudition,  et  qui,  en  1647,  pu- 
bliait, à  l'honneur  de  ses  compatriotes,  V  Histoire  du  Beiri^ 
abrégée  dans  l'éloge  panégyrique  de  la  ville  de  Bourges  3. 

Bourdaloue  vit  donc  dès  son  jeune  âge  les  jésuites  en 
crédit  dans  sa  ville  natale.  Il  aima  en  eux  ses  premiers 
maîtres.  Quand  il  se  sentit  appelé  à  la  vie  religieuse,  ce 
fut  sur  l'ordre  de  saint  Ignace  que  sa  pensée  se  tourna  na- 
turellement et  sans  balancer.  I^  P.  Philippe  Labbe  était 
entré  au  noviciat  à  seize  ans;  Bourdaloue  y  entra  au  même 
âge. 

Fit-il  part  de  sa  vocation  à  son  père,  et  celui-ci  opposa- 
t-il  quelque  résistance?  On  le  soupçonnerait  sans  peine, 
alors  même  que  le  P.  Bretonneau,  dans  sa  préface,  ne 
nous  le  donnerait  point  discrètement  à  entendre.  Etienne 
Bourdaloue  n'avait  que  ce  fils;  il  voyait  en  lui  l'espoir  de 
sa  race  et  le  destinait  au  monde.  Cette  fois,  d'ailleurs,  l'op- 
position  paternelle  était  légitime  et  sage  :  une  vocation  si 
précoce  semblait  avoir  besoin  de  se  mûrir. 

Mais  le  jeune  Bourdaloue  n'était  pas  de  ces  natures  en- 
thousiastes et  mobiles  auxquelles  les  premières  ardeurs  de 
la  piété  inspirent  une  vocation  d'attrait  dont  le  moindre 
obstacle  émousse  l'aiguillon.  I^s  vraies  vocations,  au  con- 
traire, se  fortifient  par  ces  refus  qui  les  éprouvent  sans  les 
entamer.  Mais  alors  elles  se  réfugient  dans  un  silence  om- 
brageux et  se  nourrissent  de  réflexions  solitaires.  Docile  à 


1.  Cousin,  la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  p.  69. 

2.  On  conserve  encore  à  la  bibliothèque  de  Bourges  deux  volu- 
Dies  donnés  eu  prix  à  l'élève  Louis  Bourdaloue,  l'un  dans  la  classe 
(le  seconde,  le  31  août  1644,  l'autre  dans  celle  de  rhétorique,  le 
21  août  1646. 

3.  Paris,  1647,  in-12. 
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l'appel  de  Celui  qui  s'est  nommé  lui-même  le  Dieu  jaloux, 
Tàme  s'arme  de  détiauce  contre  les  affections  de  lafamille, 
jalouse  aussi,  et  ne  songe  plus  qu'aux  moyens  d'échap- 
per à  la  double  entrave  de  Taulorilé  et  de  la  tendresse. 
Bourdaloue,  malgré  sa  jeunesse,  avait  pris  sa  résolution 
avec  une  fermeté  calme  qui  ne  devait  point.se  démentir. 
Rebuté  par  son  père,  il  ne  dit  plus  rien  de  ses  projets  ; 
maisilse  fit  l'application  littérale  de  cette  parole  de  l'Évan- 
gile: ((  Quiconque  quittera  pour  me  suivre  sa  maison,  son 
père  et  sa  mère,  recevra  le  centuple  *.  »  Un  jour  de 
l'année  1648,  il  disparut  clandestinement  delà  maison  pa- 
ternelle. Il  était  allé  droit  à  P^ris,  et  avait  couru  s'enfer- 
mer au  noviciat  des  jésuites.  Son  père  alla  l'y  chercher, 
l'en  fit  sortir  d'autorité^  et  le  ramena  à  Bourges  2. 

On  a  cru  retrouver  3 'l'écho  lointain  de  ces  luttes  domes- 
tiques dans  le  sermon  sw?-  les  Dévouas  des  pères  par  rap- 
port à  la  vocation  de  leurs  enfants,  «  Vous  savez  que  Dieu 
veut  cet  enfant  dans  la  profession  religieuse,  et  vous  vous 
obstinez  à  le  vouloir  dans  le  monde.  Vous  voilà  donc,  pour 

ainsi  dirj,  aux  prises  avec  Dieu Non,    non,   chrétiens, 

quelque  intérêt  qu'ait  un  père  de  voir  un  enfant  établi  se- 
lon le  monde,  il  ne  peut,  sans  une  espèce  d'iufidélité,  se 
plaindre  de  Dieu,  quand  Dieu  l'appelle  à  une  vie  plus 
sainte;  et  traverser  cette  vocation  ou  par  artifice,  ou  par 
de  longues  et  d'insurmontables  résistances,  c'est  ce  que  je 
puis  appeler  une  rébellioa  contre  Dieu  et  contre  sa  grâce... 
Et  ne  pensez  pas  que  be  soit  une  bonne  raison  à  y  oppo- 
ser, de  me  répondre  que  ce  fils  est  le  seul  qui  vous  reste 
d'une  ancienne  et  grande  famille,  et  que,  sans  lui,  elle  va 
s'éteindre;  comme  si  Dieu  était  obligé  de  s'accommoder  à 
vos  idées  mondaines  ;  comme  si  la  conservation  de  votre 
famille  était  quelque  chose  de  grand,  lorsqu'il   s'agit  des 


i.  Le  passage  de  l'Évangile  (saint  Matth.,  cli.  i'))  d'où  sont  tirées 
ces  paroles  sert  de  texte  au  sermon  de  Bourdaloue  sur  le  Renonce- 
ment religieux,  t.  XIII,  p.  175. 

2.  Madame  de  Pring^'.  —  Le  P.  Bretonneau. 

3.  J.-J.  Weiss.  Conférence  sur  Bourdaloue.  Revue  des  Cours  litté- 
raires, n»  du  15  septembre  1866. 
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volontés  de  Dieu;  comme  si,  tôt  ou  tard,  toutes  les  fa- 
milles ne  devaient  pas  finir,  et  que  la  vôtre  pût  avoir  une  lin 
plus  honorable  que  par  les  ordres  du  Seigneur  votre 
Dieu...  Les  lois  permettent  aux  enfants  de  disposer  d'eux- 
mêmas  pour  Tétat  religieux  dans  un  âge  où  du  reste  ils  ne 
peuvent  disposer  de  rien...  Elles  ratifient  la  profession 
solennelle  du  vœu  de  religion,  faite  à  l'insu  même  des 
parents,  qui,  par  nul  moyen,  ne  la  peuvent  invalidera...  » 

Sans  pouvoir  déterminer  dans  quelle  mesure  les  souve- 
nirs personnels  du  religieux  se  mêlent  ici  aux  avertisse- 
ments généraux  que  fait  entendre  le  prédicateur,  il  est  du 
moins  permis  de  croire  que  Bourdaloue,  pour  convaincre 
son  père,  se  prévalut  avec  respect  des  mêmes  raisons  qu'il 
devait  plus  tard  développer  avec  tant  d'autorité  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne.  Sa  persévérance  inébranlable  finit 
par  dissiper  tous  les  doutes  et  par  désarmer  toutes  les  ré- 
sistances. Avant  la  fin  de  1648,  il  rentrait  définitivement 
au  noviciat  de  Paris,  d'où  il  avait  été  arraché  quelques 
mois  auparavant.  Cette  fojs,  c'était  son  père  même,  désor- 
mais soumis  et  résigné,  qui  le  ramenait  2. 

On  le  voit,  jamais  vocation  ne  fut  plus  constante,  plus 
sûre  d'elle-même.  Jamais  aussi  religieux  ne  trouva  dans 
l'état  qu'il  avait  choisi  un  contentement  plus  vif,  plus  pur 
et  plus  soutenu.  On  rencontre  dans  plusieurs  discours  de 
Bourdaloue  l'expression  souvent  émue  de  cette  joie  paisi- 
ble et  pleine  que  la  vie  religieuse  réserve  aux  vocations 
satisfaites.  «  Crèche  adorable  de  mon  Sauveur,  s'écrie-t-il 
dans  un  de  ses  sermons  sur  la  Nativité,  c'est  toi  qui  me 
fais  aujourd'hui  goûter  la  pauvreté  que  j'ai  choisie,  c'est 
toi  qui  m'en  découvres  le  trésor,  c'est  toi  qui  me  la  fais 
préférer  à  tous  les  établissements  et  à  toute  l'opulence  du 
monde  3...» —  «Quoique  je  ne  puisse,  dit-il  ailleurs,  savoir 
avec  assurance  si  je  suis  en  grâce  et  digne  d'amour,  per- 


1.  Dominicales.  Sermon  pour  le  l"  dim.  apr.  l'Epiphanie.  1"  par- 
tie, t.  V,  p.  i5,  16, 17. 

2.  Préface  du  P.  Bretonneau,  etc. 

3.  Premier  Avent  t.  I,  p.  189. 


8  INTRODUCTION 

mettez-moi  néanmoins,  Seigneur,  défaire  ici  cette  confes- 
sion publique.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  content  de  moi,  et  je 
reconnais  même  que  vous  avez  bien  des  sujets  de  ne  l'être 
pas;  mais  pour  moi,  mon  Dieu,  je  dois  confesser  à  votre 
gloire  que  je  suis  content  de  vous,  et  que  je  le  suis  parfai- 
tement *.  »  Un  autre  jour  encore,  il  oppose  complaisam- 
ment  les  avantages  de  Fétat  religieux  aux  épreuves,  aux 
peines,  aux  difficultés  du  mariage  qui  devient  souvent 
((  un  enfer  2».  Tout  au  contraire,  «les  consolations  céles- 
tes »  qu'il  goûte  sont  pour  lui  comme  «  un  paradis  anti- 
cipé 3».  Animé  d'une  affection  filiale  pour  un  ordre  auquel 
il  faisait  profession  «  de  devoir  tout  *^  »  ,  il  eut  toujours  le 
vif  désir  d'honorer  la  Société  de  Jésus,  de  la  défendre  et 
de  la  venger. 


II 


On  ne  saurait  refuser  à  cette  société  l'art  de  connaître 
les  hommes,  de  discerner  et  d'éprouver  leurs  aptitudes. 
Mais  l'extraordinaire  facilité  de  Bourdaloue  dans  tous  les 
genres  d'études  rendait  pour  lui  ce  discernement  malaisé. 
On  put  se  demander  un  instant  si  ce  jeune  religieux  n'était 
pas  un  géomètre  de  grand  avenir,  tant  il  apportait  dans 
les  mathématiques  de  promptitude  à  comprendre  et  de 
sûreté  à  raisonner  ^. 

Fort  jeune  encore,  il  fut  chargé  d'enseigner  l'enfance. 
Selon  l'usage  de  la  Compagnie,  il  professa  successivement 
toutes  les  classes,  celles  de  grammaire  d'abord,  puis  les 
humanités  et  la  rhétorique.  C'était  en  quelque  sorte  refaire 


1.  Dimanche  de  Quasimodo.  Sur  la  Paix  chrétienne,  fin,  t.  IV, 
p.  324. 

2.  2"  dim.  ap.  l'Epiphanie.  Sur  VEtat  du  mariage,  V  partie,  t.  V, 
p.  5i. 

3.  Premier  Avent.  Fêtes  de  tous  les  Saints,  !'•  partie,  t.  I,  p.  22. 

4.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Ignace  de  Loyola, 
t.  XIII,  p.  55. 

5.  Préface  du  P.  Bretonneau. 
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avec  plus  de  maturité  et  de  profondeur  ses  propres  études. 
Oo  ue  sait  très  bien  ce  qu'on  sait  qu'en  l'apprenant  aux 
autres. 

La  pratique  de  l'enseignement  fut  une  école  excellente 
pour  le  futur  prédicateur.  Il  y  connut  par  l'expérience  de 
chaque  jour  quelles  règles  il  faut  suivre  pour  faire  pénétrer 
dans  l'esprit  et  y  graver  ce  qu'on  veut  qu'il  retienne,  Tef- 
ficacité  de  la  méthode,  la  nécessité  de  tout  expliquer,  de 
tout  éclaircir,  de  distinguer  avec  netteté  ce  qui  pourrait 
être  confondu,  de  revenir  souvent  sur  le  même  objet  pour 
en  donner  une  intelligence  complète,  de  fortifier  toujours 
les  maximes  générales  par  des  applications  particulières, 
les  préceptes  par  des  exemples.  Bourdaloue  gardera  dans 
la  chaire  ces  qualités  du  professeur,  et  Ton  comprend  que 
ses  supérieurs  aient  considéré  d'abord  l'enseignement 
comme  le  meilleur  emploi  des  facultés  d'un  esprit  si  solide 
et  si  métholique,  si  net  et  si  précis. 

Il  nous  est  parvenu  un  monument  de  l'enseignement  de 
Bourdaloue  :  c'est  une  ^Rhétorique  écrite  en  latin  par  un 
de  ses  élèves,  et  sous  sa  dictée.  Ce  petit  traité,  naguère 
traduit  en  français  ^,  ne  se  distingue  pas  sans  doute  par 
des  vues  personnelles  et  neuves.  Quelques  traits  pourtant 
sont  précieux  à  noter.  Ainsi  le  professeur  dégage  avec  soin 
les  notions  importantes  de  toutes  les  surcharges  et  curio- 
sités inutiles,  n'insiste  que  sur  l'essentiel,  resserre  le  plus 
possible  les  définitions  abstraites  pour  arriver  plus  vite  aux 
exemples  qui  donnent  un  corps  à  ces  définitions  et  en  di* 
minuent  la  sécheresse:  en  un  mot,  il  se  montre  évidemment 
préoccupé  de  rendre  son  enseignement  tout  à  la  fois  sim- 
ple et  pratique.  Les  préceptes  et  les  notions  particulières 
se  rattachent  par  un  lien  toujours  facile  à  saisir  aux  condi- 
tions générales  de  l'éloquence  et  de  la  nature  humaine 

1.  La  Rhétorique  de  Bourdaloue^  traduite  pour  la  première  fovs 
conformément  au  texte  latin  manuscrit  de  la  bibliothèque  dAlençon^ 

Èar  M.  Aug.  Profîllet,  professeur  agrégé  de  l'Université.  Paris,  chez 
iug.  Belin,  1864.  —  M.  Aug.  Profillet  a  joint  à  cette  traduction  une 
Notice  biographique^  très  corapléto,  très  intéressante,  sur  Bourdaloue, 
^i\m  Appendice j  plein  dMndications  piquantes  et  de  rapprochements 
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elle-même.  Enfin  de  hautes  idées  morales  relèvent  ces  le- 
çons techniques,  et  Bourdaloue  s'efforce  sans  cesse  d'in- 
culquer à  ses  élèves  cette  maxime  que  pour  bien  parler  il 
faut  bien  vivre.  Par  tous  ces  mérites,  cette  Rhétorique 
élémentaire  «st  supérieure  à  la  plupart  des  traités  du  môme 
genre  publiés  avant  ou  après  Bourdaloue,  et  d'ordinaire 
arides,  routiniers,  aussi  compliqués  que  stériles. 

Après  la  rhétorique,  Bourdaloue  professa  la  philosophie. 
Puis  enfin  il  absorba  l'enseignement  qui  lui  convenait  le 
mieux,  et  auquel,  à  vrai  dire,  il  consacra  sa  vie  tout  en- 
tière, celui  de  la  théologie  morale.  Il  lut,  compara,  appro- 
fondit les  Pères,  et  plus  encore  les  Docteurs  du  moyen  âge. 
Doué  d'unemerveilleuse  facilité  d'assimilation  jointe  à  une 
grande  mémoire  et  à  ce  génie  de  la  méthode  qui  classe  et 
coordonne  toutes  les  connaissances,  il  amassa  un  riche 
trésor  d'érudition  ecclésiastique. 

Bourdaloue  n'avait  pas  trente  ans  ilorsqu'une  occasion 
imprévue  découvrit  tout  à  coup  l'emploi  que  le  talent  et  la 
science  déjà  si  vaste  du  jeune  maître  de  théologie  morale 
pouvaient  trouver  sur  un  plus  grand  théâtre.  Un  prédica- 
teur étant  tombé  malade  au  milieu  d'une  retraite,  on  char- 
gea Bourdaloue  de  le  remplacer.  Son  succès  fut  éclatant. 
Ce  n'était  pas  seulement  une  inspiration  passagère,  une 
rencontre  heureuse  :  c'était  une  vocation  qui  se  révélait. 
Les  supérieurs  de  Bourdaloue  ne  s'y  trompèrent  pas.  Ils  le 
consacrèrent  désormais  d'une  manière  exclusive  au  minis- 
tère de  la  parole,  et,  pour  achever  de  le  former,  lui  confiè- 
rent d'abord  pendant  dix  ans  des  missions  en  province. 

Dans  la  ville  d'Eu,  Bourdaloue  prêcha  devant  la  grande 
Mademoiselle,  et  réussit  à  gagner  les  suffrages  de  celte 
bizarre  et  mélancohque  princesse,  qui  joignit,  durant  sa  vie 
tout  entière,  aux  plus  naïves  chimères  de  l'illusion  les 
ennuis  d'un  perpétuel  désenchantement.  Elle  ne  se  désen- 
chanta pas  de  Bourdaloue,  et  quelques  années  plus  tard 
elle  désira  qu'il  reçût  ses  derniers  aveux  et  son  dernier 
soupir  *. 

1.  Préface  du  P.  Brelonneau. 
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A  Rouen,  les  sermons  de  Bourdaloue  attirèrent  une  foule 
immense.  «  Tous  les  artisans  quittaient  leur  boutique  pour 
Taller  entendre,  les  marchands  leur  négoce,  les  avocats  le 
Palais,  les  médecins  leurs  malades.  »  Et  le  P.  d'Harrouis, 
qui  rendait  à  Bourdaloue  ce  témoignage  désintéressé, 
ajoutait  avec  bonhomie  :  «  Pour  moi,  lorsque  j'y  prêchai, 
l'année  d  après,  je  remis  toutes  choses  dans  Tordre;  per- 
sonne n'abandonna  plus  son  emploi  *.  » 

Bourdaloue  séjourna  enco:  e  dans  d'autres  villes,  dans 
celle  d'Amiens  notamment,  et  à  B)urges,  sa  ville  natale. 
Partout  son  succès  fut  égal.  On  pouvait  sans  crainte  l'ap- 
peler à  Paris.  11  y  prêcha  pour  la  première  fois  TAvcnt 
de  1669,  dans  l'église  de  la  Maison  professe  des  jésuites, 
rue  Saint-Antoine. 


III 


«  11  y  a  ici  un  certain  jésuite,  natif  de  Bourges  en  Berri, 
fils  du  doyen  des  conseillers  de  ce  présidial,  nommé  Bour- 
daloue, qui  prêche  aux  jésuites  de  la  rae  Saint-Antoine, 
avec  tant  d'éloquence  et  une  si  grande  affluence  de  peuple, 
que  leur  église  est  plus  que  pleine.  Son  père  était  parti  de 
Bourges,  pour  le  venir  entendre  prêcher  à  Paris,  mais  il 
est  mort  en  chemin.  Ces  bons  Pères  de  la  Société  le  prê- 
chent à  Paris  comme  un  ange  descendu  du  ciel.  » 

Ainsi  s'exprimait  dans  une  lettre  du  14  janvier  1670,  et 
non  sans  trahir  sa  mauvaise  humeur,  un  ennemi  acharné 
des  jésuites,  le  bourgeois  Gui-Patin.  On  voit  que,  dès  les 
premiers  jours,  le  retentissement  de  la  prédication  de 
Bourdaloue  à  Paris  fut  immense.  La  chapelle  de  la  rue 
Saint-Antoine  vit  accourir  et  se  presser  dans  son  enceinte 
trop  étroite  l'élite  de  la  ville,  et  beaucoup  de  personnes  de 
la  cour.  Madame  Sévigné,  qui  habitait  au  Marais,  profita 
du  voisinage,  et  vit  liaître  la  gloire  de  ce  «  grand  Pan  )j, 

1.  Menagiana,  t.  II,  p.  54. 
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qui  devait  rester  jusqu'à  la  fin  une  de  ses  plus  vives  admi- 
rations. 

Ce  début  si  brillant  de  Bourdaloue  inquiéta  les  jansé- 
nistes. Ils  sentirent  d'instinct  que  leurs  adversaires  venaient 
de  trouver  un  puissant  renfort.  Leurs  craintes  devaient 
être  dépassées.  Bourdaloue  fut  à  lui  seul  bien  plus  qu'un 
renfort  :  il  fut  une  revanche,  la  revanche  des  Provin- 
ciales. 

Les  premières  prédications  de  Bourdaloue  à  Paris  cor- 
respondent à  une  date  importante  dausThistoire  religieuse 
du  dix-septième  siècle.  A  la  tin  de  1669,  la  Paix  de  l'Eglise, 
sourdement  violée  de  part  et  d'autre,  presque  aussitôt  que 
conclue,  allait  faire  place  à  des  hostilités  ouvertes.  Mais, 
tandis  que  jusqu'alors  et  sur  tous  les  points  l'avantage  de 
la  lutte  avait  été  pour  les  jansénistes,  dans  la  seconde  pé- 
riode de  cette  longue  guerre,  les  jésuites  vont  reconquérir 
une  partie  du  terrain  perdu.  Leurs  prédicateurs  rempli- 
ront avec  éclat  les  principales  chaires  de  Paris.  On  verra 
tour  à  tour  Bourdaloue  et  le  P.  Gaillard  enlever  les  suffra- 
ges de  la  cour.  La  Société  de  Jésus  trouvera  aussi  parmi 
ses  membres  des  écrivains  habiles  qui  lui  avaient  manqui 
dans  la  confusion  de  la  première  surprise,  et  qui,  sans 
valoir  Pascal,  sauront  du  moins  lui  faire  de  tardives,  mais 
solides  réponses.  A  l'époque  même  où  Bourdaloue  se  fai- 
sait entendre  dans  l'église  de  la  Maison  professe,  le  P.  Bou- 
hours  publiait  en  faveur  de  la  Société  sa  Lettre  à  un  sei- 
gneur de  la  cour.  Boileau  jugea  que  les  jésuites  venaient 
de  reprendre  une  offensive  victorieuse,  et,  selon  le  P.  Ra- 
pin,  ((  dit  dans  le  cabinet  du  premier  président  de  Lamoi- 
gnon  ce  joli  mot  qui  plut  si  fort  à  ce  magistrat  de  bon 
goût  :  que  les  jésuites  avaient  défait  les  jansénistes  en  ba- 
taille rangée,  le  P.  Bourdaloue  par  la  prédication,  et  le 
P.  Bouhours  par  la  plume  *  ». 

En  1670,  Bourdaloue  fut  encore  chargé  de  la  station 

1.  Ce  «  joli  mot  »  plaît  si  fort  au  P.  Rapift  lui-même,  qu'il  le 
répète  deux  fois  dans  ses  Mémoires^  à  quelques  pages  de  distance. 
Mémoires  du  P.  Rapin,  publiés  pour  la  première  fois  d'après  te  ma- 
nuicrit  autographe  par  Léon  Aubineau,  t.  III,  p.  411  et  501. 
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quadragésimale  aux  jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine.  Ma- 
dame de  Sévigné  y  entendit  son  sermon  sur  la  Passion,  en 
compagnie  de  M.  de  Grignan  *. 

Cette  même  année  le  vit  débutor  à  la  cour.  Il  prêcha 
TAvent,  et,  selon  Texpression  de  madame  de  Sévigné,  s'en 
acquitta  «  divinement  bien  ».  —  «  Nous  nous  trompions, 
ajoute-t-elle,  dans  la  pensée  qu*il  ne  jouerait  bien  que  dans 
son  tripot  ^.  »  Il  étonna  tout  d*abord  par  la  soiidité  de  sa 
doctrine,  par  la  force  de  ses  raisonnements,  par  la  libre 
hardiesse  de  son  langage. 

Bourdaloue  continua  les  années  suivantes  cette  longue 
carrière  apostolique  qui  ne  devait  se  terminer  qu'après  la 
fin  du  siècle,  préchant  les  Avents  et  les  Carêmes  tour  à 
tour  devant  le  roi  et  dans  les  principales  paroisses  de  Paris, 
tantôt  faisant  «  trembler  les  courtisans  ^  »  dans  les  cha- 
pelles de  Saint-Germain,  de  Versailles  ou  des  Tuileries, 
tantôt  attirant  aux  églises  où  retentissait  sa  parole  un  si 
grand  concours,  que  les  carrosses  y  venaient  plusieurs 
heures  d'avance ,  et  que  le  commerce  était  interrompu 
dans  les  rues  avoisinantes  *. 

Une  année,  en  1683,  ce  fut  lui  qui  prêcha  le  Carême  à 
Saint-Paul,  alors  paroisse  de  madame  de  Sévigné.  Fort 
exacte  au  sermon,  comme  on  l'était  d'ordinaire  en  ce 
temps,  madame  de  Sévigné  n'eut  garde  de  se  relâcher 
cette  année-là  de  son  assiduité.  Quoiqu'elle  mêlât  quelque- 
fois «  sa  critique  aux  admirations  publiques  »  du  P.  Bour- 
daloue, elle  s'en  disait  «  entêtée  ».  —  «  Si  nous  n'avons  pas 
bien  fait  nos  Pâques,  ce  n'est  vraiment  pas  sa  faute,  écri- 
vait-elle après  la  clôture  de  cette  station.  Jamais  il  n'a  si 
bien  prêché  que  cette  année,  jamais  son  zèle  n'a  éclaté 
d'une  manière  si  triomphante  s.  » 

Le  zèle  I  on  ne  saurait  en  effet  le  concevoir  ni  plus  ar- 
dent ni  plus  pur.  Loin  de  se  réserver  exclusivement  pour 


1.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  27  mars  1671. 

2.  Id.  Lettre  du  3  décembre  1670. 

3.  Id.  Lettre  du  5  février  1674. 

4.  Id.  Lettre  du  27  février  1679. 

5.  Id.  Lettres  du  5  mars,  du  9  et  du  20  avril  1683. 
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le  royal  auditoire  qui  fut  tant  de  fois  suspendu  à  ses  lèvres, 
Bourdaloue  ne  consacrait  pas  aux  stations  qu'il  prêchait 
ailleurs  une  préparation  moins  consciencieuse,  ni  moins 
d'apostoliques  efforts.  Lorsque  l'assistance  était  mêlée  de 
grands  seigneurs,  et  de  petites  gens,  il  aimait  à  dire  et  à 
f lire  voir  qu'il  ne  négligeait  pas  plus  les  uns  que  les  autres. 
«  Vous  qui  tenez  dans  le  monde  les  premiers  rangs,  et  vous 
qui  vous  trouvez  réduits  aux  derniers  ;  vous  que  vos 
conditions  distinguent,  et  vous  qu'elles  ne  distinguent 
pas;  grands  et  petits,  riches  et  pauvres,  car  je  suis  rede- 
vable à  tous,  écoutez-moi  ^..  »  Et  après  avoir  fait  enten- 
dre aux  premiers  le  langage  de  la  rigueur  et  de  la  menace, 
quand  il  se  tournait  vers  les  seconds,  sa  parole  prenait 
tout  à  coup  un  accent  de  douceur  et  de  paternel  intérêt. 
((  Ceci  me  donne  lieu  de  parler  maintenant  à  vous,  mes 
frères,  à  vous  dont  le  salut  me  doit  être  d  autant  plus  cher, 
et  les  âmes  plus  précieuses,  qu'ayant  moins  de  part  aux 
avantages  du  siècle^  vous  participez  moins  à  ses  désordres 
et  à  sa  corruption  ^,  »  Lui-même  prenait  soin  de  marquer 
que  ce  contraste  du  ton  n'était  pas  involontaire.  «  Quand 
je  prêche  ailleurs  la  parole  de  Dieu,  disait-il  à  la  cour,  il 
me  sulïit  de  dire  à  ceux  qui  m'écoutent,  s'ils  ne  vivent  pas 
en  chrétiens  :  (r  Infortunés  que  vous  êtes,  vous  avez  aban- 
donné la  loi  de  votre  Dieu,  et  c'est  ce  qui  vous  a  perdus.  » 
Mais  parlant  aujourd'hui  à  des  grands  du  monde,  je  leur 
fais  un  reproche  encore  plus  terrible  ;  je  leur  dis  avec  le 
prophète  Malachie  :  «  Vos  autem  scandalizastis  plurimos  in 
lege  3.  » 

Ainsi,  se  faisant  tout  à  tous,  il  variait,  il  proportionnait 
l'enseignement  chrétien  selon  la  condition,  le  degré  d'in- 
telligence et  de  culture  de  ceux  qui  devaient  le  recevoir. 
Sans  être  de  ces  prédicateurs  avisés,  comme  un  malicieux 
critique  de  nos  jours  prétend  en  avoir  quelquefois  rencor  - 
tré,  qui  possèdent  dans  leur  répertoire  de  lieux  com  ..uns 

1  Myxlères.  1"  sermon  sur  la  Purification  de  la  Viirge^  1"  par- 
tie, t.  XI,  p.  i07. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  109. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  ii4. 
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religieux  un  enfer  pour  Paris  et  un  autre  enfer  pour  les 
provinces,  Bourdaloue  ne  croyait  pas  que  le  dogme  de 
l'éteroité  des  peines  dût  être  présenté  tout  à  fait  do  la 
même  manière  aux  hommes  instruits  et  aux  simples  *. 
Dans  les  humbles  parcisses  de  village,  où  ce  prédicateur 
ordinaire  du  roi  ne  dédaignait  pas  d'aller  annoncer  la 
parole  de  Dieu,  il  étonnait  par  la  clarté  familière  de  son 
langage.  «  C'est  donc  là  ce  fameux  prédicateur  de  Paris, 
disaient  les  paysans  :  nous  avons  compris  tout  ce  qu'il  a 
dit  2  î  ))  L'expression  naïve  de  cette  déconvenue  était  une 
critique  dans  la  bouche  do  ces  braves  gens,*  qui  ne  se 
croyaient  pas  en  droit  d  admirer  ce  qu'ils  comprenaient  : 
à  nos  yeux,  c'est  un  éloge  également  rare  et  touchant. 

En  1685,  une  importante  mission  fut  contiéo  à  Bour- 
daloue, et  sollicita  à  la  fois  toute  son  éloquence,  toute  sa 
science  et  tout  son  zèle.  L'édit  de  Nantes  venait  d'être  ré- 
voqué. Louis  XIV  chargea  plusieurs  prédicateurs  en  renom 
d'aller  achever  dans  les  provinces  le  grand  ouvrage,  moins 
avancé  qu'on  ne  je  lui  faisait  croire,  de  la  conversion  des 
réformés.  Bourdaloue  devait  cette  année-là  prêche^  l'A  vent 
à  la  cour.  Louis  XIY  jugea  que  son  éloquence  serait  plus 
utilement  consacrée  au  rétablissement  de  l'unité  de  reli- 
gion dans  le  royaume.  «  Les  courtisans,  dit-il  à  Bour- 
daloue, entendront  peut-être  des  sermons  médiocres;  mais 
les  Languedociens  apprendront  une  bonne  doctrine  et 
une  belle  morale.  » 

Bourdaloue  partit  pour  Montpellier  3. 

Il  se  trouvait  ainsi  jeté  au  cœur  même  du  pays  ennemi. 
De  toutes  les  villes  françaises  où  l'hérésie  avait  conservé 
quelque  force,  Montpellier  était  assurément  la  plus  impor- 
tante. Entouré  de  beaucoup  d'autres  cités  à  demi-calvi- 
nistes, Nîmes,  le  Vigan,  Montauban;  habité  par  une  popu- 
lation nombreuse,  intelligente  et  active  ;  célèbre  par  le  dé- 
veloppement et  la  variété  des  études  qui  florissaient  dans 

1.  Carême.  Vendredi  de  la  2«  semaine.  Sur  V Enfer,  Ëxorde. 

2.  Notice  de  Labourderie. 

3.  Journal  de  Dangeau,  mardi  16  octobre.  —  Mad.  de  Sévigué. 
lettres  du  28  octobre  1685  et  du  3  avril  1686. 
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son  sein,  Montpellier  semblait  la  capitale  du  protestantisme 
concentré  au  midi  de  la  France.  C'était  donc  pour  Bour- 
daloue  un  honneur  aussi  flatteur  que  périlleux  d'y  être 
alors  envoyé. 

il  y  retrouva  ce  fameux  La  moignon -Bàville,  dont  il 
était  sans  doute  Tami,  comme  de  tous  les  Lamoignons,  et 
qui  avait  été,  cette  année  même,  nommé  intendant  du 
Languedoc.  Bàville  ne  paraît  pas  avoir  mérité  la  réputation 
sanguinaire  que  Voltaire  lui  a  faite  *.  Il  préférait,  pour 
convertir,  les  prédicateurs  aux  dragons,  et  Ton  peut  sup- 
poser sans  invraisemblance  que  l'envoi  de  Bourdaloue  dans 
la  province  dont  il  venait  de  prendre  possession  fut  con- 
forme à  ses  désirs,  peut-être  même  sollicité  par  lui. 

Sur  cette  mission  de  Bourdaloue,  nous  ne  savons  rien  de 
particulier,  sinon  qu'il  s'acquitta  de  sa  tâche  délicate  avec 
succès,  qu'il  fit  de  nombreuses  conversions,  et  qu'il  eut  le 
bonheur  de  ramener  beaucoup  de  ses  adversaires  sans  en 
blesser  ni  en  aigrir  aucun.  11  dut  les  résultats  qu'il  obtint 
non  seulement  à  la  force  convaincante  de  sa  prédication, 
mais  aussi  à  l'autorité  de  son  caractère,  de  sa  science,  et  à 
ce  zèle  de  charité  qui  échauffait  et  parfois  même  attendris- 
sait sa  vigoureuse  dialectique. 


IV 


Cette  continuelle  et  touchante  soîlicitude  pour  le  salut 
des  âmes,  jointe  à  l'intrépidité  de  ses  censures  quand  il 
s'adressait  à  la  cour,  fit  de  Bourdaloue,  aux  yeux  de  ses 
contemporains,  le  parfait  modèle  des  vertus  apostoliques. 
Comme  son  habitde  religieux  l'excluait  de  toutes  les  di- 
gnités ecclésiastiques,  il  ne  pouvait  être  suspect  d'ambition 
personnelle  ni  de  vues  intéressées:  avantage  précieux  dans 

^  1.  Il  ne  la  justifia  pas  du  moins  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à 
Vhistoire  du  Languedoc,  imprimés  en  1734. 
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un  temps  où  les  prédicateurs,  selon  le  mot  de  La  Bruyère, 
cherchaient  par  leurs  discours  des  évêcliés  *. 

Par  contre,  Fliabit  de  religieux  ne  mettait  pas  Bourda- 
loue  à  Tabri  des  soupçons  d'intrigue  et  de  politique  dont 
on  était  alors  si  prodigue  envers  tous  ceux  de  son  ordre  : 
sa  vertu  seule  Ten  préserva.  Par  l'inflexible  droiture  de  son 
caractère,  comme  par  l'irréprochable  pureté  de  sa  vie, 
il  força  Toslimeet  le  respect  même  des  plus  prévenus. 

C'est  pourtant  une  légère  exagération  de  dire,  comme  le 
cardinal  de  Beausset,  que  Bourdalouo  no  connut  «  ni 
ennemis  ni  détracteurs  2  ».  Sa  prédication  était  trop  mili- 
tante, il  attaquait  trop  librement  toutes  les  erreurs  et  tous 
les  vices  pour  n'être  point  à  son  tour  attaqué.  Gomment 
appuyer  sur  tant  de  plaies,  et  d'une  main  si  vigoureuse, 
sans  faire  quelquefois  crier  les  patients? 

Ceux  qui  crièrent  tout  d'abord,  et  très  haut,  ce  furent 
les  jansénistes.  Nous  verrons  que  Bourdaloue  ne  les  épar- 
gnait pas.  Ils  n'étaient  point  hommes  à  recevoir  les  coups 
en  silence.  Dès  les  premières  années  de  sa  prédication, 
Bourdaloue,  prêchant  un  jour  en  présence  de  la  princesse 
de  Conti,  «  parla,  dans  lepi-emier  point,  contre  les  relâche- 
ments de  la  Pénitence,  d'une  manière  très  forte;  mais  il 
représenta,  dans  le  second,  qu'il  fallait  fuir  les  directeurs 
qui  conduisaient  les  âmes  dans  des  sévérités  excessives.  » 
La  princesse  de  Gonti  «témoigna  par  quelque  geste  en  être 
blessée.  Ce  qu'ayant  remarqué,  et  n'étant  pas  bien  aise 
d'être  mal  dans  son  esprit,  il  la  vint  voir  pour  justifier  ce 
qu'il  avait  dit;  mais  elle  lui  parla  d'une  manière  ad- 
mirable, ainsi  que  je  l'ai  appris  d'une  personne  qui  était 
présente,  ou  à  qui  elle  le  raconta  aussitôt  après.  Elle  lui 
avoua  que  cette  dernière  partie  de  son  sermon  l'avait  fort 
scandalisée  ;  qu'elle  ne  pouvait  souffrir  qu'on  parlât  dans 
des  sermons  publics  contre  les  directeurs  sévères  ;  que  cela 
donnait  occasion  aux  peuples  de  fuir  la  conduite  de  tous 
ceux  qui  tâchaient  de  faire  marcher  les  âmes  par  la  voie 

i.  De  la  chaire, 

t.  Vie  de  Bossuet,  t.  I,  p.  137. 
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étroite  de  TÉ vangilc  *  »,  etc..  Arnauld,  racontant  ce  fait 
bien  des  années  après,  n*a  que  des  paroles  d'admiration 
pour  la  princesse,  dont  ii  vante  «  la  justesse  d'esprit  et  la 
droiture  de  cœur  »  :  il  n'accorde  pas  à  Bourdaloue  même 
le  plus  banal  hommage.  On  voit  assez  qu'il  n'a  guère  plus 
de  bienveillance  pour  lui  que  pour  le  reste  de  la  Société, 
et  M.  Saii'te-Beuve  semble  un  peu  téméraire  quand  il 
écrit  :  «  Aruauld,  j'en  suis  sûr,  aurait  applaudi  Bourda- 
loue 2.  » 

DdLUS  un  Mémoire  touchant  les  infractions  de  la  paix  de 
Clément  IX^  qui  devait  être  présenté  au  roi  par  madame 
la  duchesse  de  Longueville,  et  qui  fut  rédigé  vers  1676, 
Bourdaloue  était  l'objet  d'une  dénonciation  haineuse  et 
violente.  «  Le  Père  Bourdaloue,  célèbre  parses prédications, 
et  plus  célèbre  encore,  s'il  se  peut,  par  son  zèle  amer  et  par 
ses  emportements,  dit,  il  n'y  a  pas  longtemps,  que  les 
jansénistes  étaient  des  hérétiques  très  dangereux,  et  qu'ils 
ne  haïssaient  les  jésuites  que  comme  les  loups  haïssent  les 
chiens  du  berger.  On  ne  peut  s'empêcher  de  faire  remar- 
quer en  passant  la  charité  de  ce  bon  religieux,  qui  lui  fait 
prendre  pour  des  bêtes  farouches  tous  ceux  qu'il  n'honore 
pas  de  sa  bienveillance,  et  cette  humilité  profonde  avec 
laquelle  il  déclare,  dans  cette  comparaison,  que  lui  et  ses 
compagnons  sont  les  chiens  fidèles,  à  qui  Jésus-Christ  a 
conlié  dans  ces  derniers  temps  la  garde  et  le  salut  de  son 
troupeau  3.  » 

Ces  récriminations  des  jansénistes  restèrent  sîins  écho  : 
d'illustres  amis  de  Port-Royal  et  d'Arnauld  lui-même  con- 
servèrent à  Bourdaloue  leur  admiration  et  leur  amitié. 

Bourdaloue  fut  encore  en  butte  à  d'autres  attaques  qui 
paraissent  lui  avoir  été  fort  sensibles.  Son  sermon  sur 
l'Impureté,  où  il  fait  une  peinture  si  hardie  de  la  corrup- 
tion du  temps,  et  rend  les  femmes  responsables  de  pres- 

1.  Difficultés  mr  te  livre  des  Éclaircissements,  etc..  GEuvres  com- 
plètes d'Arnauld,  t.  XXVI,  p.  176.  G3t  écrit  est  daté  de  1680. 

2.  Port-Royal. 

3.  Ce  Mémoire,  suivi  d'un  autre  sur  le  môme  sujet,  se  trouve  au 
tome  XXV  des  Œuvres  complètes  d'Arnauld. 
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que  tous  les  désordres  qui  déshonorent  le  christianisme, 
ne  fut  point  du  goût  des  dames  de  la  cour  *.  Elles  affectèrent 
de  s'en  montrer  fort  scandalisées.  Quelques  jours  plus  tard, 
préchant  sur  la  Conversion  de  Madeleine  ^,  Bourdaloue 
saisit  l'occasion  de  s'expliquer  sur  les  prétendus  excès 
de  langage  qu'on  lui  reprochait.  «  C'est  des  paroles  toutes 
puresdesaintPaul  que  je  mesuis  servi,  dit-ilJ'aicruqu'étant 
consacrées^  je  pouvais,  à  l'exemple  de  ce  grand  apôtre,  les 
employer  dans  un  auditoire  chrétien  ;  et  ceux  qui  m'ont 
entendu  savent  avec  quelle  réserve,  toutes  consacrées 
qu'elles  sont,  bien  loin  d'en  développer  tout  le  sens,  je  n'ai 
fait  que  l'enieurer...  J'avais  droit  de  croire  qu'une  morale 
que  saint  Paul  avait  crue  bonne  pour  le  siècle  de  l'Église 
naissante,  c'est-à-dîre  pour  le  siècle  de  la  sainteté,  pouvait 
l'être  à  plus  forte  raison  pour  un  siècle  aussi  corrompu  et 
aussi  perverti  que  le  nôtre.  Je  me  suis  trompé  :  ce  siècle,  tout 
corrompu  qu'il  est,  a  eu  sur  cela  plus  de  délicatesse  que 
celui  de  l'Église  naissante.  Ce  que  j'ai  dit  n'a  pas  plu  au 
moude,  et  Dieu  veuille  que  le  monde,  en  me  condamnant, 
ail  au  moins  gardé  les  mesures  de  respect,  de  religion,  de 
piété,  qui  sont  dues  à  mon  ministère;  car,  pour  ma  per- 
sonne, je  sais  que  rien  ne  m'est  dû  i^trop  heureux  si,  me 
voyant  condamné  du  monde,  je  pouvais  espérer  d'avoir 
confondu  le  vice  et  glorifié  Dieu!  »  —  ((  Ce  qui  plaît  au 
monde,  ajoute  Bourdaloue  avec  une  fine  clairvoyance, 
n'est  pas  toujours  le  meilleur  ni  le  plus  nécessaire  pour  le 
monde.  Ce  qui  lui  déplaît  est  souvent  la  médecine,  qui, . 
tout  amère  qu'elle  peut  être,  le  doit  guérir.  Se  choquer  de 
semblables  vérités  et  s'en  scandaliser,  c'est  une  des  mar- 
ques les  plus  évidentes  du  besoin  qu'on  en  a.*"*.  » 

La  gravité  du  ton  témoigne  sans  doute  que  le  prédicateur 
est  ici,  comme  il  le  dit  lui-même,   moins  préoccupé  de  sa 


1  Carême.  Dimanche  de  la  3«  semaine,  t.  III,  p.  63.  V.  surtout  le 
passage  :  «  Ne  vous  offensez  pas,  mesdames  »,  etc...,  page.  85. —  Nous 
parlerons  longuement  de  ce  curieux  sermon  dans  la  troisièms  partie 
de  cette  étude. 

2.  Carême,  Jeudi  de  la  5«  semaine,  t.  IV,  p.  89. 

3.  Id.,  ibid,  p.  95,  96. 
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justification  que  de  l'honneur  de  la  sainte  parole.  Ne  sent- 
on  pas  néanmoins,  dans  toute  cette  curieuse  digression, 
l'amertume  dont  ne  peut  jamais  se  défendre  une  àme  vive 
et  droite  qui  voit  méconnaître  la  pureté  de  ses  intentions? 
Cette  amertume  se  trahit  plus  visiblement  encore  un  peu 
plus  loin  dans  une  prétention  doublement  ironique  :  «  A 
Dieu  ne  plaise,  mesdames,  que  je  veuille  examiner  ici 
et  vous  marquer  tout  ce  que  la  pénitence  doit  réformer 
dans  vos  personnes  :  outre  que  ce  détail  irait  trop  loin, 
peut-être  en  feriez- vous  encore  l'objet  de  votre  censure*.» 
Enfin  il  est  permis  de  croire  que  Bourdaloue  songeait 
encore  à  ces  murmures  et  à  ces  réclamations  qu'avait  pro- 
voqués la  liberté  de  sa  parole,  lorsqu'à  la  fin  du  Carême, 
dans  son  compliment  d'usage  à  Louis  XIV,  il  se  félicitait 
((  de  ce  que  la  présence  du  plus  grand  des  rois,  loin  d'affai- 
blir son  ministère,  l'eût  fortifié  et  autorisé.  » — «Caria 
vérité,  que  j'ai  prêchéeàla  cour,  ajoutait-il,  n'a  jamais 
trouvé  dans  le  cœur  de  ce  monarque  qu'une  soumission 
édifiante  et  qu'une  puissante  protection  2.  » 

En  effet,  l'estime  que  Bourdaloue  inspirait  à  Lou^s  XIV 
était  au-dessus  des  mesquines  attaques  ou  des  calomnies 
intéressées  dont  le  courageux  prédicateur  pouvait  être  l'ob- 
jet. Le  monarque  fit  même  à  Bourdaloue  un  honneur  que 
n'obtint  aucun  autre  de  ses  prédicateurs  ordinaires  :  il 
témoigna  le  désir  de  l'entendre  tous  les  deux  ans.  «  J'aime 
mieux,  lui  disait-il,  vosredites  que  les  nouveautés  des 
autres.  » 

Madame^  de  Montespan  le  goûtait  moins.  Elle  était  bien 
forcée  de  partager  une  admiration  que  professaient  les 
meilleurs  juges,  et  dont  elle  n'aurait  pu  se  départir  ouver- 
tement sans  déplaire  au  roi  ;  mais  elle  admirait  de  mau- 
vaise grâce.  A  l'entendre,  le  père  Bourdaloue  «  prêchait 
assez  bien  pour  la  dégoûter  de  ceux  qui  prêchaient,  mais 
non  pas  assez  bien  pour  remplir  l'idée  qu'elle  avait  d'un 
prédicateur.  »   Nous  ne  sommes  pas  dupes  de  cette  réserve 


J.  Carême.  Jeudi  de  la  5«  semaine,  t.  IV,  p.  104. 

2.  Id.  Sur  la  Résurreciion  de  Ji*sus- Christ,  t.  IV,  p.  1 
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dédaigneuse,  où  il  entre  plus  d'affectation  que  de  désinté- 
ressement. Fort  jalouse  d'un  ascendant  qui  devait  lui 
échapper  dès  que  la  religion  aurait  repris  l'empire  dans 
l'àme  de  son  royal  amant,  l'altière  maîtresse  avait,  nous 
le  verrons,  bien  des  motifs  de  craindre  Bourdaloue.  On 
sait  la  libre  réponse  que  le  clairvoyant  prédicateur  fit  un 
jour  au  roi  après  une  fausse  retraite  delà  favorite.  «  Mon 
père,  lui  disait  Louis  XIV,  vous  devez  être  content  de  moi  ; 
Madame  de  Montespan  est  à  Clagny.  —  Oui,  sire,  répartit 
Bourdaloue;  mais  Dieu  serait  bien  plus  content  si  Clagny 
était  à  soixante-dix  lieues  de  Versailles  *  ».  Peut-être  Bour- 
daloue aurait-il  mieux  rempli  l'idée  que  madame  de  Mon- 
tespan se[^  faisait  d'un  prédicateur,  s'il  n'avait  pas  dit  ce 
mot-là.  Et  ce  mot-là  ne  fut  pas  le  seul. 

Madame  de  Maintenon  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  que 
madame  de  Montespan  de  mesurer  l'éloge  à  Bourdaloue. 
Sa  confiance  en  lui  était  entière.  Elle  voulut  même  le  pren- 
dre pour  directeur.  Mais  il  fallait  avoir  beaucoup  de  loisirs 
pour  diriger  madame  de  Maintenon.  Bourdaloue  craignit 
de  se  charger  de  cette  conscience  scrupuleuse  et  envahis- 
sante. Il  répondit  à  madame  de  Maintenon  qu'il  ne  pour- 
rait la  voir  que  tous  les  six  mois,  à  cause  de  ses  sermons. 
Elle  dut  se  résigner  à  ne  recevoir  de  lui  qu'une  direction 
générale^  qu'il  exerçait  de  loin  2. 


Ce  n'était  [pas  en  effet  une  vie  oisive  que  menait  Bour- 
daloue. La  préparation  de  ses  sermons,  si  complète,  si 
nourrie  et  si  minutieuse,  ne  prenait  pas  tout  son  temps; la 
plus  grande  part  peut-être  en  était  réservée  à  la  confession. 
Bourdaloue  passait  souvent  au  confessionnal  cinq  ou  six 


1.  Languei  de  Gergy,  Mémoires  sur  madame  de  Maintenon. 

2.  V.  dans  la  Correspondance  générale  de  madame  de  Maintenon, 
publiée  par  M.  Lavallee,  les  notes  des  dames  de  Saint-Gyr  au  sujet 
de  la  lettre  de  Bourdaloue  du  30  octobre  1688. 
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heures  de  suite.  Lui  qui  ne  consentait  pas  à  diriger 
l'épouse  secrète  du  grand  roi,  il  prodiguait  avec  condes- 
cendance aux  humbles  qui  avaient  besoin  de  son  minis- 
tère toutes  les  himièresde  la  prudence  et  toutes  les  consola- 
tions de  la  charité. 

Cependant  les  pénitents  et  les  pénitentes  illustres  ne  lui 
manquaient  pas.  Il  semble  même  que  Bourdaloue  eut, 
comme  directeur,  une  place  à  part  dans  la  haute  société  du 
dix-septième  siècle.  On  sait  que,  par  l'effet  d'une  partialité 
malheureuse,  avoir  un  confesseur  jésuite  devint  dans  la 
dernière  partie  du  règne  comme  une  condition  nécessaire 
pour  conserver  la  faveur  royale.  Quiconque  ne  se  confessait 
pas  à  un  Père  de  la  Société  devenait  suspect  de  jansénisme 
et  risquait  de  se  perdre  ^.  Mais,  par  un  autre  préjugé,  et  par 
une  réaction  bien  naturelle,  beaucoup  d'àmes  nourrissaient 
contre  les  jésuites  d'invincibles  défiances.  On  les  soupçon- 
nait de  facilités  excessives  pour  les  pécheurs,  de  complai- 
sances calculées.  Deux  jésuites  avaient  été  tour  à  tour  con- 
fesseurs du  roi  pendant  la  longue  période  de  ses  désor- 
dres. On  ne  savait  pas  qu'ils  avaient  plus  d'une  fois  re- 
fusé d'absoudre  le  prince  adultère;  on  ignorait  l'histoire 
de  leurs  efforts  et  de  leurs  résistances,  et  l'on  voyait  seu- 
lement ce  qu'ils  n'avaient  pu  empêcher.  Des  jésuites  di- 
rigeaient encore  le  frère  du  roi  et  les  autres  princes,  dont 
plusieurs  continuaient  à  donner  le  scandale  des  mœurs  les 
plus  dissolues.  A  tort  sans  doute,  on  se  faisait  un  grief 
contre  les  confesseurs  des  fautes  trop  publiques  de  leurs 
pénitents.  Ainsi  la  faveur  croissante  oii  l'on  voyait  îa  So- 
ciété de  Jésus,  loin  de  faire  oublier  les  violentes  et  injus- 
tes accusations  lancées  par  Pascal,  leur  donnait  quelque 
vraisemblance,  et  ceux  qui  voulaient  rester  chrétiens  sans 
cesser  d'être  courtisans  se  croyaientsouvent réduits  à  cette 
terrible  alternative  de  perdre  leur  crédit  à  la  cour  ou  de 
compromettre  le  salut  de  leur  âme.  Le  seul  nom  rie  Bour- 
daloue conciliait  ces  exigences  opposées.  Bourdaloue  était 

i.  V.  madame  de  Sévigné,  lettre  du  17  janvier  1680.  —  Saint- 
Simon,  passim. 
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jésuite  et  sévère  :  on  s'adressait  à  lui  de  préférence,  sûr 
de  De  déplaire  ainsi  ni  à  Dieu  ni  au  roi. 

Oii  trouver  d'ailleurs  plus  de  pureté  dans  la  doctrine  et 
dans  la  vie,  plus  de  pénétration  et  de  prudence  en  matière 
de  spiritualité  comme  en  matière  de  morale  ?  Aussi  avait- 
on  recours  à  ses  lumières  dans  les  doutes,  dans  les  situa- 
tions délicates,  ou  quand  la  conscience  éprouvait  le  besoin 
tardif  de  réglerdes comptes  depuis  longtemps  en  souffrance.  , 
Lorsqu'un  Pomenars,  un  vieux  libertin,  près  d'affron- 
ter une  opération  dangereuse,  rude  châtiment  de  ses  lon- 
gues débauches,  prenait  la  précaution  de  se  réconcilier 
avec  Dieu,  il  allait  trouver  Bourdaloue.  «  Ah!  c'était  une 
belle  confession  que  celle-là,  s'écrie  madame  de  Sévigné  *  ; 

il  y  fut  quatre  heures Il  y  avait  huit  ou  dix  ans  qu'il 

n'y  avait  été.  »  Combien  d'autres  «  belles  confessions  »  de 
ce  genre  Bourdaloue  n'a-t-il  pas  entendues  ! 

Nulle  part  il  n'était  plus  admirable  qu'au  chevet  des 
mourants.  Do  toutes  îes  œuvres  de  charité,  celle  qui  exci- 
tait davantage  son  zèle,  c'était  la  visite  des  malades.  Riches 
eu  pauvres,  il  aimait  aies  fréquenter,  Us  consolait,  et, 
quand  ils  commençaient  d  être  en  danger,  les  préparait  à 
la  mort  avec  un  incomparable  mélange  de  fermeté  et  de 
douceur,  joignant  aux  plus  délicats  ménagements  pour  la 
faiblesse  de  la  nature  une  active  vigilance  pour  les  intérêts 
de  l'éternité.  Il  parlait  alors,  nous  dit  le  P.  Bretonneau, 
«  en  homme  vraiment  apostolique.  Ce  n'était  pas  sans  ré- 
flexion et  sans  étude.  Il  savait  trop  de  quelle  conséquence 
il  est  de  ménager  des  moments  si  précieux  ,  et  de  ne  les 
pas  perdre  en  des  discours  vagues  et  peu  utiles.  Outre  le 
long  usage  qui  l'avait  formé  à  ce  saint  exercice,  outre  la 
méthode  particulière  qu'il  s'en  était  lui-même  tracée,  il 
prévoyait  ce  qu'il  avait  à  dire;  et,  s'abandonnant  ensuite  à 
l'esprit  de  Dieu,  il  disait  tout  ce  qui  peut  porter  une  àroe  à 
la  pénitence  et  à  la  contiance  2.  » 

Ce  ministère,   toujours  délicat,   Test  plus  encore  avec 


1.  Lettre  du  12  janvier  1080. 

2.  Préface  du  P.  Bretonneau.  Édition  de  Versaillos,  t.  I,  p.  XLV. 
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ceux  qui  ont  beaucoup  à  regretter  en  ce  monde  ou  beau- 
coup à  expier.  Les  cas  réservés  à  Bourdaloue  n'étaient  pas 
d'ordinaire  les  plus  faciles.  On  ne  consulte  un  médecin  en 
renom  que  dans  les  complications  graves  :  de  même  on 
appelait  Bourdaloue  lorsque  le  salut  du  mourant  inspirait 
des  inquiétudes  par  un  attachement  excessif  aux  biens  de 
la  vie,  ou  par  un  long  éloignement  des  choses  de  Dieu. 
Ainsi  nous  trouvons  Bourdaloue  au  lit  de  mort  de  madame 
de  Monaco,  célèbre  par  toute  une  vie  de  plaisirs  et  de  ga- 
lanteries *.  Un  mot  d'une  lettre  de  Louis  XIV  à  Colbert  ^ 
nous  donne  à  croire  que  Bourdaloue  assista  encore  au  mo- 
ment suprême  cette  belle  duchesse  de  Fontanges,  idole 
adorée  quelques  mois,  puis  rejetée  avec  mépris,  et  que  le 
chagrin  ou  le  poison  fit  mourir  à  vingt  ans.  Quand  le  che- 
valier de  Hohan  fut  condamné  à  mort,  comme  criminel 
d'État,  la  triste  mission  de  le  préparer  au  supplice  et  à  l'é- 
ternité fut  confiée  à  Bourdaloue.  Cette  fois,  son  pénitent,  ne 
pouvant  se  résigner  à  mourir,  s'il  faut  en  croire  le  récit  de 
Bayle,  un  peu  suspect,  il  est  vrai,  lui  donna  peu  de  con- 
solation 3,  H  en  eut  davantage  avec  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg, qui  trouvait  matière  dans  sa  vie,  et  jusque  dans  sa 
vieillesse,  à  bien  desactesde  contrition.  «  Je  n'ai  pas  vé- 
cu comme  M.  de  Luxembourg,  dit  Bourdaloue  en  le  quit- 
tant, mais  je  voudrais  mourir  comme  lui  *.  »  Car  ce  pré- 
dicateur, si  menaçant  quand  il  tonnait  du  haut  de  la  chaire 
contre  les  conversions  tardives,  savait,  dans  les  occasions 
particulières,  répondre  aux  questions  des  curieux  par  des 

1.  Madame  de  Se  vigne.  Lettre  du  27  juin  1678. 

2.  Cette  lettre  a  été  citée  par  M.  Pierre  Clément.  La  Police  sous 
Louis  XIV,  p.  193. 

3.  V.  Œuvres  diverses  de  P.  Bayle,  tome  IV,  p.  ool.  —  D'après  le 
Menagiana  (édition  de  1713,  t.  III,  j).  101),  le  chevalier  deRohan  au- 
rait montré  beaucoup  de  résignation  et  de  courage.  «  Mon  père, 
aurait-il  dit  à  Bourdaloue,  je  n'ai  pas  besoin  d'exhortations  pour 
mourir  en  honnête  homme.  Aidez-moi  seulement  à  mourir  en  chré- 
tien. »  Il  n'est  pas  impossible  que  le  chevalier  de  Rohan,  courageux 
dans  sa  prison,  ait  faibli  ensuite  à  la  vue  de  l'échafaud,  ce  qui  met- 
trait Bayle  d'accord  avec  le  Menagiana. 

4.  Lettre  de  madame  de  Coulanges  à  madame  de  Sévigné  du 
14  janvier  1695.  —  V.  aussi  le  Mercure  de  ce  mois,  et  Dangeau, 
Journal,  V,  131. 
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paroles  pleines  de  tact  et  de  discrétion,   mais  qui,    dans 
leur  réserve,  autorisaient  Tespérance. 

Une  mission  souvent  plus  pénible  encore  que  d'annon- 
cer aux  hommes  leur  propre  fin,  c'est  de  leur  apprendre 
la  mort  de  ceux  qui  leur  sont  chers.  Bourdaloue  remplit 
plus  d'une  fois  ce  douloureux  devoir.  Quand  un  malheur 
soudain  venait  de  frapper  une  famille,  quand  une  naère, 
par  exemple,  ignorait  encore  que  son  fils  était  tombé  sur 
le  champ  de  bataille,  Bourdaloue,  se  faisant  le  messager 
de  ces  nouvelles  déchirantes,  adoucissait  par  l'onction 
chrétienne  ces  coups  terribles  cjui  dévastent  l'àme,  et  si 
souvent  ébranlent  la  foi  en  révoltant  la  nature  *. 


VI 


Un  grand  fonds  de  bonté  compatissante,  mais  franche 
et  sans  faiblesse,  inspirait  toute  sa  conduite.  Affable  à 
tous,  il  eut  beaucoup  d'amis,  et  ceux  qui  lui  survécurent 
gardèrent  à  son  souvenir  une  tendre  fidélité.  Intimement 
lié  avec  le  premier  président  de  Lamoignon  et  avec  son 
iils^  il  les  visitait  souvent,  soit  à  leur  hôtel  de  Paris,  situé 
au  Marais,  fort  près  de  la  Maison  professe,  soit  à  leur  jolie 
habitation  de  Bàville.  Libérale,  étrangère  à  toute  coterie 
étroite,  cette  noble  famille,  où  la  distinction  de  l'esprit  et  le 
(5'oût  des  lettres  étaient  héréditaires  comme  la  probité  et 
la  religion,  réunissait  dans  une  libre  hospitalité  les  plus 
célèbres  écrivains  du  temps,  et  les  plus  divers,  depuis 
les  constants  amis  de  Port- Royal  jusqu'aux  Pères  les  plus 


1.  Lettre  de  madame  de  Coulanges  à  madame  de  Sévigné  du 
29 juillet  4695. 

1  Prêchant,  quelques  jours  après  la  mort  du  premier  président 
Chrétien  de  Lamoignon,  Bourdaloue  introduisit  à  la  fin  de  son 
eiorde  un  bel  éloge  de  l'ami  qu'il  venait  de  perdre.  Ce  fragment 
fait  partie  des  Œuvres  de  Bourdaloue,  édition  de  Versailles,  t.  XIII, 
p  3d3.  A  son  tour  François  de  Lamoignon,  après  la  mort  de  Bour- 
daloue, fit  de  lui  un  touchant  éloge  dans  une  Lettre  à  un  de  ses 
proches  qui  se  trouve  au  tome  XV1«  de  l'édition  de  Versailles. 
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célèbres  de  la  Société.  Bourdaloue  y  rencontra  plus  d'une 
fois  madame  de  Sévigné,  Racine,  Regnard,  Santeul,  Boi- 
leau.  Ses  relations  assez  bien  connues  avec  les  deux  der- 
niers de  ces  poètes  méritent  surtout  d'ôtie  rapp.elées,  parce 
qu'elles  accusent  d'une  manière  piquante  plusieurs  traits 
de  son  caractère. 

Le  poète  latin  Sanleul  était  un  homme  d'esprit,  fort  inof- 
fensif, bon  vivant,  mais  qui  avait  une  haute  idée  de  son 
talent  et  la  passion  de  son  art.  Pour  un  bon  vers  latin,  il 
aurait  perdu  cent  amis.  Après  la  mort  d'Arnauld,  il  s'avisa 
de  composer  une  épitaphe  très  élogieuse  du  célèbre  doc- 
teur. Il  l'appelait  vcn  defensor  et  arbiter  œqui;  il  vantait 
ses  victoires  sur  ses  adversaires,  liosle  iriumphato.  Les 
jésuites  crurent  que,  dans  la  pensée  de  Santeul,  l'ennemi 
vaincu,  c'était  la  Société.  Le  P.  Jouvency  surtout  et  le  P. 
La  Rue  s'irritèrent.  Ils  échangèrent  avec  Santeul  des  lettres 
très  vives,  et  exigèrent  unerétractation.  Santeul  se  rjtracta 
à  demi;  cette  satisfaction  ne  leur  suffit  point.  Santeul, 
exaspéré,  voulait  rompre  tout  commerce  avec  les  jésuites. 
Bourdaloue  intervint,  traita  comme  elle  le  méritait  cette 
misérable  querelle,  dissipa  les  soupçons  du  P.  Jouvency 
et  du  P.  La  Rue,  écrivit  avec  beaucoup  d'empressement 
plusieurs  lettres  à  Santeul,  le  prit  par  son  faible,  lui  donna 
des  louanges  sur  son  talent,  erifin  l'apaisa.  «  Soyez  en  re- 
pos, lui  écrivait-il  le  10  janvier  1698,  le  Rancunier  (il  parle 
du  P.  La  Rue)  est  déjà  converti,  et  c'est  lui-même  qui  me 
charge  de  vous  en  assurer.  Vos  vers  lui  ont  paru  très 
beaux  et  ils  lo  sont  en  effet.  Il  n'y  a  point  de  rancune  qui 
puisse  tenir  contre  la  poésie,  j'entends  contre 4a  vôtre...  » 
Ainsi  le  bon  sens  de  Bourdaloue,  sou  esprit  conciliant  et 
son  affabilité  insinuante  dissipèrent  tout  cet  orage  ^ 

Avec  Boileau,  Bourdaloue  n'était  pas  toujours  si  accom- 
modant. Tous  deux  s'estimaient,  se  recherchaient,  s'ai- 
maient, et  se  disputaient  sans  cesse.  Bourdaloue  avait  une 
graiide  vivacité  d'humeur,  qui  fut  son  léger  défaut,  et  dont 


î.  Santoliana.  —  Les  leUros  de  Bourdaloue  à  Santeul  ont  été  re- 
produites au  tome  XV1«  de  l'édition  de  Versailles. 
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il  ne  put  tout  à  fait  se  corriger.  Boileau  était  très  vif  aussi, 
un  peu  grondeur,  et  jamais  ne  lâchait  pied  dans  h  discus- 
sion. Il  se  plaisait  même  à  pousser  son  interlocuteur,  et, 
pour  le  mettre  hors  de  lui,  forçait  sa  propre  pensée,  simu- 
lant plus  de  colère  qu'il  n'en  ressentait.  Ce  fut  chez  Lamoi- 
gnon  et  en  présence  de  Bourdaloue  que  se  passa  celte  plai- 
santescène  racontée  par  Mme  de  Sévigué  avec  tant  de  verve 
et  d'esprit.  «  Les  acteurs  étaient  les  maîtres  du  logis,  M.  de 
Troyes,  M.  de  Toulon,  le  P.  Bourdaloue,  son  compagnon, 
Despréaux  et  Corbinelli.  On  parla  des  ouvrages  des  anciens 
et  des  modernes  ;  Despréaux  soutint  les  anciens,  à  la  ré- 
serve d*un  seul  moderne,  qui  surpassait  à  son  goût  et  les 
vieux  et  les  nouveaux.  Le  compagnon  de  Bourdaloue,  qui 
faisait  l'entendu  et  qui  s'était  attaché  à  Despréaux  et  à  Cor- 
binelli, lui  demanda  quel  était  donc  ce  livre  si  distingué 
dans  son  esprit.  Despréaux  ne  voulutpas  le  lui  dire.  Corbi- 
nelli se  joint  au  jésuite,  et  conjure  Despréaux  de  nommer 
ce  livre,  afin  de  le  lire  toute  la  nuit.  Despréaux  lui  ré- 
pondit en  riant  :  «  Ah  î  monsieur,  vous  l'avez  lu  plus 
d'une  fois,  j'en  suis  assuré.  »  Le  jésuite  reprend  avec  un 
air  dédaigneux,  un  cotai  riso  amaro^  et  presse  Des- 
préaux de  nommer  cet  auteur  si  merveilleux.  Despréaux 
lui  dit  :  ((  Mon  père,  ne  me  pressez  point.  »  Le  Père 
continue.  Enfin  Despréaux  le  prend  par  le  bras  et,  le  ser- 
rant bien  fort,  lui  dit  :  «  Mon  père,  vous  le  voulez  ;  eh 
bien,  morbleu  !  c'est  Pascal.  --  Pascal,  dit  le  Père  tout 
rouge,  tout  étonné,  Pascal  est  beau  autant  que  le  faux  peut 
l'être.  —  Le  faux,  reprit  Despréaux,  le  faux  !  Sachez  qu'il 
est  aussi  vrai  qu'il  est  inimitable  ;  on  vient  de  le  traduire 
en  trois  langues.  »  —  Le  Père  répond  :  :<  Il  n'en  est  pas  plus 
vrai.  »  —  Despréaux  s'échauffe,  et,  criant  comme  un  lou  : 
«  Quoi  !  mon  Père,  nierez-vous  qu'un  des  vôtres  n'ait  pas 
fait  imprimer  dans  un  de  ses  livres  qu'un  chrétien  n'est 
pas  obligé  d'aimer  Dieu?  Oserez-vous  dire  que  cela  est 
faux?—  Monsieur,  dit  le  Père  en  fureur, il fautdistinguer... 
—  Distinguer,  dit  Despréaux,  distinguer,  morbleu  !  distin- 
guer, distinguer  si  nous  sommes  obligés  d'aimer  Dieu  !  » 
Et  prenant  Corbinelli  par  le  bras,  il  s'enfuit  au  bout  de  la 
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cliambre,  puis,  revenant  et  courant  comme  un  forcené,  il 
ne  voulut  jamais  se  rapprocher  du  Père,  s'en  alla  rejoindre 
h  compagnie,  qui  était  demeurée  dans  la  salle  où  Ton 
mango.  Ici  finit  l'histoire,  le  rideau  tombe*.  » 

Voilà  sans  doute  la  vive  image  de  bien  des  discussions 
qui  éclatèrent  entre  Bourdaloue  et  Boileau,  si  ce  n'est  que 
Bourdaloue  y  faisait  meilleure  figure  que  son  compagnon. 
Dans  la  scène  racontée  par  madame  de  Sévigné,  il  ne  dit 
mot,  et  peut-être  eut-il  bien  de  la  peine  à  tenir  son  sérieux; 
mais  quand  il  se  retrouva  en  tête-à-tête  avec  Boileau,  sans 
doute  il  le  gronda  fort  ;  ou  bien  ce  fut  Boileau  lui-même 
qui  remit  la  question  sur  le  tapis:  car  il  aimait  à  provoquer 
Bourdaloue,  à  le  piquer  au  jeu. 

Si  Bourdaloue,  un  peu  sévère, 
Nous  dit  :  «  Craignez  la  volupté;  » 
—  «  Escobar,  lui  dit-on,  mon  père, 
Nous  la  permet  pour  la  sauté.  » 

Contre  ce  docteur  authenliqne. 
Si  du  jeûne  il  prend  rintérêl, 
Bacchus  le  déclare  hérétique, 
Et  janséniste qui  pis  est  *. 

Ce  sont  deux  couplets  d'une  chanson  à  boire,  d'ailleurs 
fort  innocente,  que  Boileau  fit  un  jour  à  Bàville,  en  pré- 
sence de  Bourdaloue.  Le  satirique  se  plaisait  ainsi  à  lancer 
quelques  traits  contre  les  jésuites;  souvent  Bourdaloue  ne 
faisait  qu'en  rire;  quelquefois  il  les  relevait.  Boileau  redou- 
blait alors,  en  appelait  à  saint  Augustin,  à  la  théologie  : 
Bourdaloue  le  renvoyait  à  ses  vers.  Boileau  criait  plus  fort 
et  n'entendait  rien.  <(  Il  est  bien  vrai  que  tous  les  poètes 
sont  fous,  s'écriait  Bourdaloue  impatienté.  —  Je  vous 
l'avoue,  mon  Père,  répliquait  Boileau  dans  un  plaisant 
transport  ;  mais  pourtant,  si  vous  voulez  venir  avec  moi 
aux  Petites -Maisons,  je  m'offre  de  vous  y    fournir  dix 

i.  Lettre  du  15  janvier  1690. 

2.  Édition  d'Amsterdam,  1772,  t.  III,  p.  166.  Ces  deux  couplets, 
dit  Brossetle,  «  firent  un  peu  refrogner  le  Père  Bourdaloue.  » 
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prédicateurs  contre  un  poëte,  et  vous  ne  verrez  à  toutes 
les  loges  que  des  mains  qui  sortent  des  fenêtres,  et  qui 
divisent  leurs  discours  en  trois  points  *.  » 

Ces  boutades  n'altérèrent  en  rien  la  sérieuse  et  forte 
amitié  de  ces  deux  hommes  si  bien  faits  pour  se  compren- 
dre. Lorsque  Boileau  composa  son  épître  de  V Amour  de 
Bleuy  tant  admirée  de  Bossuet,  il  ne  manqua  pas  de  con- 
sulter Bourdaloue.  Prendre  au  sérieux  le  mot  de  ce  dernier  : 
«  S*il  me  met  dans  ses  satires,  je  le  mettrai  dans  mes  ser- 
mons 2,  »  c'est  faire  un  lourd  contre-sens.  Qui  ne  voit  que 
c'est  là  une  saillie  plaisante  et  rien  de  plus!  Boileau  lui- 
même  a  dit  le  dernier  mot  sur  les  sentiments  de  mutuelle 
alfectioD  qui  l'unirent  à  Bourdaloue.  Après  la  mort  de  celui- 
ci,  la  présidente  de  Lamoignon  envoya  au  poète  le  portrait 
du  prédicateur.  Le  poète  répondit  par  ces  vers  touchants, 
où  il  associe  au  nom  de  Bourdaloue  celui  d'Arnauld,  et, 
sans  désavouer  la  prédilection  qu'il  eut  toujours  pour  le 
célèbre  docteur,  les  confond  tous  deux  dans  les  mêmes 
regrets  : 

Du  pins  grand  orateur  dont  la  chaire  se  vante 
M'envoyer  le  portrail,  ilhistre  Présidente, 
C'est  me  faire  un  présent  qui  vaut  mille  présents. 
J'ai  connu  Bourdaloue,  et,  dès  mes   jeunes  ans, 
Je  fis  de  ses  sermons  mes  plus  chères  délices. 
-    Mais  lui,  de  son  côté,  lisant  mes  vains  caprices, 

Des  censeurs  de  Trévoux  n'eut  point  pour   moi  les  yeux. 
Ma  franchise  surtout  gagna  sa  bienveillance  ; 
EnQn,  après  Arnauld,  ce  fut  l'illustre  en  France 
Que  j'admirai  le  plus  et  qui  m'aima  le  mieux  ^. 

Nommons  encore  un  ami  de  Bourdaloue^  le  savant  Da- 
niel Huet,  autrefois  évêque  d'Avranches,  qui,  retiré   à  la 


1.  Lettre  de  Brossette  à  Boileau  du  8  mars  1706.  —  Réponse  de 
Boileau  du  12  mars. 

2.  Brossette  rapporte  autrement  ce  mot  :  «  S'il  me  chaate,  je  le 
prêcherai,  »  aurait  dit  Bourdaloue. 

3.  Éditioa  d'Amsterdam,  1772,  t.  lif,  p.  131. 
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Maison  professe  de  la  rue  Sa'mt-Anloine,  vivait  dans  la  fa- 
miliarité de  Boardaloue,  et  fat  inconsolable  de  sa  mort.  Il 
nous  a  laissé  dans  une  page  de  ses  Mémoires  l'expression 
touchante  de  son  amitié  et  de  sa  douleur.  «  Bourdaloue, 
dit-il,  le  plus  grand  prédicateur  de  son  temps,  et  l'homme 
qui  me  fut  le  plus  cher,  soit  à  cause  de  son  cKtrème  bien- 
veillance pour  moi,  soit  à  cause  de  la  candeur  de  son  âme, 
au  fond  de  laquelle  on  lisait,  tant  elle  était  transparente  et 
pure  !  Nul  n'était  plus  aimable,  d'un  esprit  plus  charmant, 
d'une  gaieté  plus  sympathique.  Depuis  plusieurs  années, 
je  le  voyais  presque  tous  les  jours  chez  moi,  où  il  venait 
le  soir,  et  où  il  me  racontait  complaisamment  et  avec 
amitié  tout  ce  qu'il  avait  appris  de  nouveau  ^  ». 

Ces  sentiments  furent  partagés  par  tous  ceux  qui  fré- 
quentèrent Bourdaloue.  Li  lettre  du  P.  Martineau,  son 
confesseur,  celle  de  Lamoignon,  louent  également  sa  fran- 
chise, sa  simplicité,  la  bonté  de  son  cœjr,  la  sûreté  de  son 
commerce,  et  témoignent  qu'il  n'était  pas  possible  de 
l'approcher  sins  l'aimer,  pas  plus  que  de  l'entendre  sans 
l'admirer. 


VII 


Doué  de  tant  de  qualités  si  bien  faites  pour  gagner  les 
cœurs,  en  relations  suivies  avec  Lamoignon  et  avec  les 
plus  hauts  personnages,  estimé  de  plusieurs  ministres, 
autrefois  précepteur  de  Louvois,  s'il  faut  en  croire  madame 
de  Pringy,  allié  à  la  famille  de  Chamillart,  soutenu  de  la 
confiance  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon,  Bourdaloue 
pouvait  sans  aucun  doute  exercer  une  grande  influence 
sur  les  affaires  de  son  temps.  II  s'en  défendit  avec  soin.  On 
ne  voit  pas  qu'il  ait  eu  aucune  part  à  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes.  Un  passage  d'une  Instruction  qu'il  écrit 
pour  madame  de  Maintenon  ne  permet  pas  de  douter  qu'il 

1.  Mémoires  de  Daniel  Huet,  traduits  par  Charles  Nisard,  p.  2il. 
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n'ait  été  instruit  de  son  mariage  secret  avec  Louis  XIV  *. 
Il  ne  lui  refusa  ses  conseils  ni  à  l'époque  où  elle  rMigea  les 
règlements^ de  Saint-Cyr,  ni  dans  l'affaire  du  quiétisrae,  où 
elle  faillit  se  laisser  prendre  aux  erreurs  de  madame  Guyon. 
Mais  dans  cette  dernière  circonstance,  où  la  pureté  de  la 
foi  était  d'ailleurs  en  jeu,  comme  dans  toutes  les  autres, 
Bourdaloue  ne  fît  que  répondre  aux  demandes  qu'on  lui 
adressait;  il  nepritpas  les  devants.  Trop  sage  pour  recher- 
cher le  commerce  des  grands  ou  pour  le  fuir,  il  resta  supé- 
rieur à  toutes  les  intrigues,  à  toutes  les  cabales,  et  ne  s'in- 
géra en  rien  dans  la  politique  humaine. 

C'était  toujours  aux  intérêts  de  Dieu  et  de  la  vérité  qu'il 
songeait,  môme  quand  il  se  mêlait  au  monde.  Combien  de 
préjugés  peut-être  il  a  fait  évanouir,  combien  d'àmes  il  a 
doucement  disposées  aux  résolutions  sérieuses  et  aux  dé- 
cisifs retours,  dans  la  familiarité  de  simples  entretiens,  sous 
les  ombrages  de  Bàville!  Ses  dehors  mêmes,  la  franchise 
de  ses  alluresj  la  sincérité  de  son  accent,  son  enjouement 
aimable  et  naturel,  sans  rien  de  contraire  à  la  gravité  de 
son  caractère  et  de  son  habit,  exerçaient  une  influence 
salutaire  sur  tous  ceux  qui  conversaient  avec  lui.  J'aime  à 
reconnaitre  sa  propre  image  dans  ce  portrait  qu'il  a  tracé 
lui-même  du  religieux  tel  qu'il  doit  se  montrer  dans  le 
monde. 

((  De  même  qu'il  y  a  pour  les  personnss  du  monde  des 
bienséances  du  monde,  il  y  a  pour  les  religieux  des  bien- 
séances religieuses...  C'est  particulièrement  aux  religieux 
que  convient  l'avis  de  l'Apôtre,  lorsqu'il  disait  aux  pre- 
miers fidèles  :  Faites  voir  en  tout  votre  modestie.  Elle  paraît 
dans  l'air,  dans  le  maintien,  dans  le  geste,  dans  le  son  de 
la  voix,  dans  les  termes  et  les  expressions,  dans  tout  l'ex- 
térieur. Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  rien  d'affecté,  ni  de  trop 
étudié  :  l'affectation  n'est  bonne  nulle  part,  mais  sans  au- 
cune contrainte  ni  aucune  gêne,  elle  évite  certains  airs 


i.  «  Quand  il  vous  arriveni  de  vous  coucher  devant  la  personne 
que  vous, me  marquez...  »  et  les  dames  de  Saint-Cyr  mettent  en 
note  :  devant  le  Roi. 
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trop  évaporés,  certains  mouvements  trop  précipités,  cer- 
tains gestes  trop  peu  mesurés,  certains  éclats  de  voix  trop 
élevés,  certaines  paroles  et  certaines  expressions  trop  fami- 
lières, surtout  avec  des  séculiers...  Une  âme  recueillie  et 
qui  porte  partout  la  présence  et  la  vue  de  Dieu  ne  s'aban- 
donne [oint  de  la  sorte  à  ses  vivacités  naturelles.  Elle  est 
honnête  et  affable,  mais  sans  s'épancher  tant  au  dehors 
ni  entrer  en  de  si  grandes  agitations  :  elle  n'est  ni  sauvage 
ni  mélancolique,  mais  au  milieu  de  sa  joie  et  dans  les  dé- 
monstrations qu'elle  en  donne,  elle  ne  perd  rien  de  tout  le 
sérieux  qui  la  doit  tempérer  :  elle  ne  demeure  point  dans 
un  triste  silence,  mais  elle  ne  cherche  point  aussi  à  tenir 
seule  la  conversation,  ni  à  maîtriser  tous  ceux  avec  qui 
elle  traite  :  elle  dit  simplement  ce  qu'elle  pense,  et  laisse  à 
chacun  le  loisir  de  s'expliquer  à  son  tour,  n'interrompant 
jamais,  et  toujours  plus  prête  à  écouter  qu'à  se  faire  en- 
tendre *.  » 

Animé  de  ces  dispositions,  toujours  dirigé  par  la  pensée 
de  Dieu/Bourdaloue,  selon  sa  propre  expression,  allait  dans 
le  monde  ((  comme  l'ambassadeur  d'un  prince  va  dans  un 
pays  étranger  ^  )). 

Il  ne  se  laissait  ni  dissiper  ni  distraire.  Toujours  aussi 
assidu  à  célébrer  les  saints  mystères,  il  passait  auprès  du 
Tabernacle  les  premiers  et  les  plus  heureux  moments  de  sa 
journée.  Il  aimait  à  parer  les  autels  de  sa  propre  main.  La 
peinture  pleine  de  vie  et  d'allégresse  qu'il  nous  a  laissée 
des  processions  du  Saint-Sacrement^  fait  voir  quel  ravisse- 
ment les  grandes  cérémonies  du  culte  causaient  à  son 
âme.  i 

Souvent  il  regretta  de  ne  pouvoir,  serviteur  obscur,  se 
livrer  tout  entier  aux  exercices  du  saint  ministère  et  aux 
pratiques  continuelles  d'une  humble  piété.  Il  se  sentait  par- 
fois succomber  sous  le  poids  de  sa  tâche.  L'éclat  de  sa 
renommée   l'effrayait   sans    l'exciter.    «  J'ai   plus  à  me 


i.  T.  XVI,  p.  175, 177. 

2.  T.  XV,  p.  175. 

3.  Exsai  d'Octave  du  SainC-Sacrement,  t.  XV,  p.  429  sqq. 
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défendre  du  découragement  que  de  la  présomption,  » 
disait-il  lui-même.  Enfin  il  demanda  à  ses  supérieurs, 
dans  une  lettre  simple  et  touchante  *,  la  permission  de 
réaliser  ces  vœux  de  retraite  et  de  solitude  qu'il  cares- 
sait depuis  si  longtemps.  La  permission,  d'abord  accordée, 
fut  retirée.  Bourdalouese  soumit  sans  murmure  :  mais  ses 
forces  n'étaient  plus  à  la  hauteur  de  son  zèle. 

11  prêcha  son  dernier  sermon  un  des  premiers  jours  de 
mai  1704,  dans  un  couvent,  pour  une  prise  d'habit,  v  • '^  w-  c^ 

Le  dimanche  de  la  Pentecôte,  11  mai,  il  dit  encore  la  ^^^^^^ 
messe.  Le  soir  il  tomba  malade.  Il  jugea  aussitôt  que  la 
maladie  serait  courte  et  mortelle.  «  Il  faut  maintenant,  dit- 
il,  que  je  fasse  ce  que  j'ai  tant  de  fois  prêché  et  conseillé 
aux  autres.  »  11  demanda  les  sacrements,  les  reçut  avec 
une  grande  piété,  et  témoigna  à  plusieurs  reprises  par  des 
paroles  toutes  saintes  le  grand  amour  de  Dieu  qui  l'ani- 
mait. Le  lundi  soir,  il  perdit  connaissance,  et  le  lende- 
main, mardi  13  mai,  à  cinq  heures  du  matin,  il  expira. 

Sa  fin  couronnait  dignement  sa  vie.  Voué  à  l'état  reli- 
gieux depuis  cinquante-six  ans,  et  depuis  plus  de  quarante 
au  ministère  de  la  parole,  il  mourait  épuisé  par  la  prédi- 
cation et  victime  de  l'obéissance  ^. 


1,  Le  P.  Brctonneau  a  cité  celte  lettre  tout  entière  dans  sa  Pré- 
face. 

2.  Il  a  été  fait  deux  portraits  de  Bourdalouc:  l'un,  point  j  ar  ma- 
demoiselle Ghéron,  et  gravé  par  Rochofort,  quand  le  céiébro  jésuilc 
était  encore  jeune  ;  l'autre,  peint  par  Jouvenet  après  la  mort  do 
Bourdaloue,  et  gravé  par  Simonneau.  Ce  dernier  est  le  plus  connu. 
C'est  celui  qui  fut  envoyé  par  la  présidente  de  Lamoignon  à  Boileuii. 
C'est  celui  qui  se  trouve  en  tête  du  premier  volume  dos  (*]uvros  dii 
Bourdaloue,  publié  par  le  P.  Bretonneau  en  1707.  On  lit  au-dessous 
ce  verset  du  psaume  118  :  Loquehar  de  testirnoniis  luis  in  conspeclu 
regum.  Et  inedilabar  m  mandalis  luis.  Bourdaloue  est  représouté  us- 
sis,  auprès  d'une  bibliothèque,  les  yeux  fermés,  les  mains  jointes  et 
posées  sur  un  in-folio  ouvert.  Il  est  évident  que  le  peintre,  n'ayant 
d'autre  modèle  qu'un  visage  inanimé,  n'a  pas  voulu  reprôsèntof 
l'homme  de  parole,  mais  l'homme  de  méditation,  et  que  c'est  la 
seconde  partie  du  verset,  meditabar  in  mandalis  luis,  qui  (^st  réalisôo 
dans  le  portrait.  La  ligure  est  plutôt  maigre,  le  nez  fin  et  long;  dos 
cheveux  qui  s'entremêlent  librement  couvrent  en  partie,  sans  le 
<:acher,  un  front  haut  et  large  ;  la  bouche  jnince  et  un  pou  sorréo 
>imblG  sourire  légèrement;  la  physionomie  est  grave,  bionvoillanto 
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§  II.  —  Bibliographie. 

Après  avoir  rappelé  ce  que  nous  savons  de  la  vie  et  du 
caractère  de  Bourdaloue,  il  faut  faire  en  quelques  mots 
rhistoire  de  ses  œuvres. 


I 


Donnons  d'abord  le  relevé  complet  des  diverses  stations 
préchées  par  Bourdaloue  à  la  cour  et  dans  les  paroisses  de 
Paris,  depuis  ses  premiers  sermons  à  l'église  de  la  Maison 
professe  jusqu'à  sa  mort  *. 

Bourdaloue  prêcha  : 

En  1669,  l'Avent  à  l'église  de  la  Maison  professe; 

En  1670,  les  dimanches  de  Carême  à  la  même  église, 
TAvent  à  la  cour; 

En  1671,  le  Carême  à  Notre  Dame,  l'Avent  à  Saint-Jean- 
en-Grève  ; 

Eu  1672,  le  Carême  à  la  cour; 

En  1673,  le  Carême  à  Saint-Eustache; 

En  1674,  le  Carême  à  la  cour; 

En  1675,  le  Carême  à  Saint-Germain-IAuxerrois; 

Eu  1676,  le  Carême  à  la  cour,  l'Avent  à  Saint-Gervais; 

En  1677,  il  n'est  désigné  pour  aucune  paroisse; 


et  fine.  L'artislo  paraît  avoir  bien  saisi  cet  instant  fugitif,  mais  con- 
solant après  les  saintes  morts,  on  les  contractions  de  l'agonie  ont 
disparu,  où  la  décomposition  suprême  n'apparaît  pas  encore,  et  on 
les  traits  reposés  reprennent  lenr  expression  liahitnello,  dernière  et 
passagère  empreinte  que  l'àmo  semble  laisser,  comme  un  adieu,  au 
visage  (pi'elle  animait. 

1.  Nous  donnons  ce  relevé  d'après  la  Liste  véritable  et  générale 
de  tous  les  prédicateurs  (1646-1700),  souvent  confirmée  par  les  té- 
moignages du  temps,  notamment  par  madame  de  Sévigné  et  par 
Dangeau. 
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En  1678,  il  prêche  le  Carême  à  Saiut-Sulpice  ; 

En  1679,  le  Carême  à  Saint-Jacques- la-Boucherie  ; 

En  1680,  le  Carême  à  la  cour; 

En  1681,  le  Carême  à  Saint-Germain-l'Auxerrois; 

En  1682,  le  Carême  à  la  cour; 

En  1683,  le  Carême  à  Saint-Paul; 

En  168i,  l'Aventà  la  cour; 

En  1685,  le  Carême  à  Saint-Roch,  l'Avent  à  Montpellier; 

En  1686,  le  Carême  à  Montpellier,  TAvent  à  la  cour; 

En  1687,  Bourdaloue  n'est  désigné  pour  aucune  pa- 
roisse ; 

En  1688,  il  prêche  le  Carême  à  Saint-Eustache; 

En  1689,  nous  savons  par  le  Journal  de  Dangeau  qu*il 
prêcha  le  2  février,  jour  de  la  Purificatmu,  devant  le  roi, 
et  par  la  Liste  des  prédicateurs  qu'il  dut  prêcher  tout  le 
moisd'août  «  jusqu'à  la  Notre-Dame  de  septembre,  y>  à  l'é- 
glise des  jésuites;  cette  même  année,  il  prêche  l'Aventà  la 
cour; 

En  1690,  il  prêche  l'Aventà  Saint-NicoIas-des-Champs ; 

En  1691,  l'Avent  à  la  cour; 

Eu  1692,  leCarêmeàla  Salpêtrière,  l'Avent  à  Saint-Paul  j 

En  1693,  l'Avent  à  la  cour; 

En  1694,  il  n'est  désigné  pour  aucune  paroisse  ; 

En  1695,  il  prêche  les  mercredis  de  Carêmeà  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  ((  devant  LL.  MM.  Britanniques;  »  l'Aventà 
Saint  André-des-Arcs  ; 

En  1696,  il  n'est  désigné  pour  aucime  paroisse; 

En  1697,  il  prêche  l'Avent  à  la  cour; 

En  1698,  on  ne  le  voit  encore  désigna  pour  aucune  pa- 
roisse; 

En  1699,  il  prêche  le  deuxième  dimanche  de  Carême  et 
le  jour  de  Pâques  aux  Nouvelles  Catholiques^  rue  Neuve- 
Sainte-Anne,  et,  pendant  l'Avent,  le  jour  de  la  Conception 
et  le  jour  de  Noël  slux  Enfants  rouges  ; 

En  1700,  on  no  trouve  aucune  mention  de  Bourdaloue, 
ni  pour  le  Carême,  ni  pour  l'Avent  *  ; 

1.  Ces  cinq  années,  1687,  1694,  1696,  1698  et  1700,  où  l'on  ne  rcn- 
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En  1701,  il  ouvre  roclavederimmaculée  Conception,  le 
jeudi  8  décembre,  aux  Recollettes  de  la  rue  du  Bac  ; 

En  1702, il  prêche  lediraancbede  Quaslmodo  k]?iMercy, 
près  l'hôtel  de  Guise  ;  le  premier  dimanche  de  TA  vent  et 
le  jonrdeNoël  aux  Nouvelles  Catholiques,  rue  Sainte-Anne  ; 

En  1703,  il  prêche  le  jour  de  l'Annonciation  au  Sang 
pre'rieuv,  rue  de  Vaugirard  ; 

En  1704,  le  dimanche  gras,  pour  les  prières  des  qua- 
rante heures,  à  Saint-Étienne-du-Mont. 

On  se  souvient  que  Bourdaloue  prêcha  encore  pour  une 
prise  d'habit  huit  jours  avant  sa  mort.  Il  lit,  en  outre,  un 
grand  nombre  de  sermons  de  charité,  d'exhortations, 
d'instructions  familières  dont  nous  possédons  plusieurs. 
Enhn  nous  savons  qu'il  allait  souvent  dans  les  provinces 
donner  des  sermons  les  dimanches  ou  les  jours  de  fête. 
En  1(^)94,11  prêcha  à  Meaux,  dans  l'église  cathédrale  de  Bos- 
suet,  et  le  grand  évéque,  après  l'avoir  entendu,  écrivait  : 
((  Il  nous  a  fait  un  sermon  qui  a  ravi  tout  notre  peuple  et 
tout  le  diocèse  *.  » 

En  résumé,  Bourdaloue  prêcha  de  1669  à  1704  trente 
stations,  presque  toutes  complètes,  dont  cinq  Carêmes  et 
se[)l  A  vents  à  la  cour,  sans  parler  de  ses  prédications  an- 
térit'ures  et  de  tous  les  discours  isolés  qu'il  prononça  dans 
les  intervalles  de  ces  stations. 

li  nous  reste  de  Bourdaloue  : 

1'^  Deux  Avents,  contenant  chacun  six  sermons^  un  pour 
la  !(H(^  de  tous  les  Saints,  quatre  pour  les  quatre  diman- 
ches (le  la  station,  et  un  sermon  de  clôture  prononcé  le 
jour  (le  la  Nativité.  Tous  les  sermons  des  deux  Ave?its  ont 
été  prêches  devant  le  roi  ; 

corilic  j)as  lo  nom  de  Bourdaloue  dans  la  Liste  des  prédicateurs,  sont 
p(  lit  l'Ire  celles  où  il  alla  prêcher  on  province  des  Dominicales.  Il 
est  \  I  ;.i  que  le  P.  Breîonneau  dit  qu'il  n'al!a  ainsi  en  province  que 
qii.iii-.'  années  depuis  son  retour  à  Paris.  Mais  on  peut  supposer 
saii  ^  invraisemblance  qu'il  y  eut  aussi  une  année  consacrée  au  repos. 
1.  Lettre  de  Bossuet  à  madame  d'Albert  de  Luynes,  relii^ieuse  de 
J(j(!.iri<\  Cette  lettre  est  datée  du  4  août  lti94,  et  se  trouve  au 
ton.'  XXXIX,  p.  280  des  OKuvres  complètes  de  Bossuet,  édition  do 
Vti  «ailles.  — Y.  aussi  le  Sanloliana  publié  par  M.  Dinouart,  Paris, 
17;)i.  p.  102. 
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2^  Un  Carême,  comprenant  trente-cinq  sermons,  dont 
quinze  furent  prononcés  devant  le  roi,  trois  devant  la  reine, 
et  un  devant  Monsieur,  frère  du  roi  ; 

3"  Un  recueil  intitulé  Dominicales,  c'esl-à-dire  sermons 
pour  tous  les  dimanches  de  l'année,  excepté  ceux  de  l'A- 
vent  et  du  Carême,  ainsi  que  les  dimanches  de  Pâques,  de 
Quasimodo,  de  la  Pentecôte,  de  la  Trinité  et  du  Saint- 
Sacrement.  Le  recueil  des  Domimcaks  se  termine  dans 
quelques  éditions  par  une  homélie  sur  V évangile  de  rAveuf/le- 
né,  qui  est  celui  du  mercredi  de  la  quatrième  semaine  de 
carême  :  en  tout,  trente-huit  sermons  ; 

4'='  Vingt-trois  sermons  sur  les  Mystères,  auxquels  est 
joint  un  sermon  pour  V ouverture  du  Jubilé  de  1700  ; 

5"  Des  Panégyriques,  ou  plutôt  des  sermons  pour  la  fête 
des  plus  grands  saints  de  l'Église,  au  nombre  de  seize  ; 

6°  Six  sermons  sur  Tétat  religieux,  pro'.ïoncés  pour  des 
vêtures  ; 

7°  Deux  Oraisons  funèbres,  celle  de  Henri  H  de  Bourbon, 
prince  de  Condé,  et  celle  du  grand  Gondé,  son  fils;  on 
réunit  ordinairement  aux  deux  oraisons  funèbres  un  frag- 
ment de  sermon  oii  Bourdaloue  fait  l'éloge  du  président  de 
Laraoignon,  son  ami,  qui  venait  de  mourir,  et  un  pané- 
gyrique inachevé  de  saint  Benoît,  que  Bourdaloue  avait 
préparé  pour  une  communauté  de  Bénédictines. 

8»  Vingt-deux  Exhortations,  dont  sept  sont  des  sermons 
de  charité,  cinq  sont  destinées  à  des  religieux  ou  à  des 
ecclésiastiques,  et  les  autres  ont  pour  sujet  les  principales 
circonstances  de  la  Passion  de  Jésus-Christ  ; 

9^  Douze  Instructions,  contenant  des  avis  spirituels  et 
des  règles  de  conduite  que  Bourdaloue  donna  à  diverses 
personnes  qui  le  consultaient  ou  qui  s'étaient  mises  sous 
sa  direction  ; 

dO"  Des  Pensées  sur  divers  sujets  de  religion  et  de  morale. 
Elles  sont  divisées  en  neuf  articles  ;  dans  chaque  article  se 
trouvent  d'abord  des  morceaux  assez  étendus  qui  forment 
comine  plusieurs  chapitres,  puis  des  Pensées  détachées^  se 
rapportant  au  sujet  de  l'article. 

il»  Un  Essai  d'Avent,  resté  inachevé,  mais  qui   devait 
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être  très  complet,  car  il  comprend  des  desseins  de  sermons 
pour  tous  les  jours  de  TA  vent,  et  un  Essai  cV Octave  du 
Saint-Sacrement,  comprenant  aussi  des  desseins  de  sermons 
pour  tous  les  jours  de  celte  octave  ; 

12°  Une  Retraite  spirituelle  à  V usage  des  communautés 
religieuses^  comprenant  une  Méditation  pour  la  veille  de 
la  retraite,  et,  pour  chacun  des  huit  jours  de  cette  même 
retraite,  trois  Méditations  suivies  d'une  Considération. 

II 

Cet  ensemble,  déjà  si  vaste,  embrasse-t-il  tous  les  dis- 
cours que  Bourdaloue  a  composés  et  prononcés  dans  sa 
carrière  de  prédicateur  ?  Il  sullirait,  pour  s'assurer  du  con- 
traire, de  comparer  entre  elles  les  deux  listes  que  nous 
venons  de  dresser,  l'une  des  stations  prêchées  par  Bour- 
daloue, l'autre  des  œuvres  qui  nous  restent.  Le  P.  Breton- 
neau,  son  premier  éditeur,  déclare,  il  est  vmi,  qu'il  donne 
«  une  édition  complète  des  œuvres  du  P.  Bourdaloue  »,  et 
qu'il  ne  veut  rien  laisser  perdre  ((  d'un  si  riche  fonds  ». 
Mais  il  faut  entendre  par  là  que  le  P.  Bretonneau  publie 
tout  ce  qu'il  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Bourdaloue,  c'est- 
à-dire  tout  ce  que  Bourdaloue  avait  conservé.  B3urdaloue, 
nous  le  savons  encore  par  plusieurs  témoignages  contem- 
porains ^,  se  répétait  souvent  :  on  ne  saurait  néanmoins 
admettre  que  les  discours  qui  nous  sont  parvenus  aient 
pu  suffire  à  une  prédication  de  plus  de  quarante  années 
consécutives  2. 

D'ailleurs  les  écrivains  du  temps  parlent  expressément 
de  plusieurs  sermons  de  Bourdaloue  que  nous  cherchons 
en  vain  dans  ses  œuvres.  Par  exemple,  nous  lisons  dans 


1.  V.  les  lellros  do  madame  de  Sévigné  du  l«r  avril  4671,  du 
d"  mai  i680,  etc.,  et  le  mot  de  Louis  XIV  que  nous  avons  déjà 
cité  :  «  J'aime  mieux  vos  redites  que  les  nouveautés  des  autres.  » 

2.  Cependant  l'abbé  Hurel  l'admet  dans  son  livre  sur  les  Ora- 
teurs sacrés  à  la  cour  de.  Louis  Xl\\  et  cette  erreur,  qu'il  pose  en 
principe,  en  entraîne  d'autres,  ainsi  que  nous  le  verrons  un  peu 
plus  loin. 
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\q  Journal  de  Dangeau,  à  la  date  du  mercredi  25  décembre 
1686,  que  Bourdaloue,  à  la  fin  de  son  sermon^  lit  un  com- 
pliment au  roi  sur  le  rétablissement  de  sa  santé;  «  le 
plus  touchant,  ajoute  Dangeau,  et  le  plus  pathétique  que 
j*aie  jamais  entendu.  »  Or  tous  les  sermons  pour  la  fête 
de  Noël  que  nous  possédons  contiennent  le  compliment 
d'usage  au  roi,  et  aucun  de  ces  compliments  n'a  trait  au 
rétablissement  de  sa  santé.  Le  sermon  prononcé  parBour- 
daloue  le  jour  de  Noël  1686  est  donc  perdu. 

De  même  Saint-Simon  nous  apprend  que,  le  jour  de  l'An- 
nonciation de  Tannée  1697,  le  P.  de  La  Rue,  qui  pré* 
chait  devant  le  roi,  tonna  contre  le  quiétisme,  et  que,  le 
même  jour,  le  P.  Gaillard  et  le  P.  Bourdaloue  firent  de 
même  dans  les  chaires  de  Paris  qu'ils  remplissaient.  Voilà 
encore  un  sermon  que  nous  n'avons  pas.  Il  ne  nous  reste 
que  deux  sermons  pour  la  fête  de  l'Annonciation,  prêches 
tous  deux  devant  le  roi,  dont  aucun  par  conséquent  ne 
datede  1697,  puisque  c'était  le  P.  de  La  Rue  qui  prêchait  à 
la  cour  cette  année-là,  et  on  ne  saurait  d'ailleurs  trouver 
dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  discours  un  seul  mot 
qui  puisse  se  rapporter  au  quiétisme. 

Selon  toute  probabilité,  Bourdaloue  avait  lui-même  dé- 
truit ou  laissé  perdre  un  grand  nombre  de  ses  sermons  ; 
tout  au  plus  en  avait-il  gardé  quelques  fragments  à  l'état 
de  notes,  que  le  P.  Bretonneau  a  sans  doute  fait  entrer 
dans  le  recueil  des  Pensées. 

Comme  les  manuscrits  de  Bourdaloue  nous  manquent, 
il  nous  est  impossible  de  savoir  avec  certitude  si,  à  défaut 
de  tous  les  discours  de  Bourdaloue,  nous  avons  du  moins 
le  texte  exact  de  cet  orateur,  ou  si  ce  texte  n'a  pas  subi  ces 
altérations,  ces  prétendus  embellissements  qu'un  éditeur 
posthume  infligeait  souvent  à  son  auteur  avec  un  zèle  aussi 
bien  intentionné  que  regrettable.  Les  lignes  suivantes  du 
P.  Bretonneau  donnent  bien  de  l'inquiétude;  parlant  du 
travail  que  lui  a  coûté  la  publication  des  Pensées  :  «  Tout 
cela,  comme  on  le  juge  assez,  dit-il,  demandait  que  l'édi- 
teur mît  un  peu  la  main  à  l'œuvre,  pour  disposer  les  ma- 
tières, pour  les  lier  ouïes  développer,  pour  les  finir  et  leur 
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donner  une  certaine  forme;  mais  je  n'ai  rien  fait  à  l'égard 
de  ce  recueil  de  Pensées,  que  je  n'eusse  déjà  fait  à  Tégàrd 
des  Sermons,  Exhortations,  Instructions,  et  de  la  Retraite 
spirituelle  du  même  auteur  ^  » 

Peut-être  ne  faut-il  pas  donner  trop  d'importance  à  cet 
aveu,  si  grave  qu'il  paraisse.  Ailleurs,  et  à  plusieurs  re- 
prises, le  P.  Bretonneau  lui-même  fait  profession  de  repro- 
duire le  texte  de  Bourdaloue  avec  une  scrupuleuse  fidélité, 
ou  plutôt  encore  de  le  rétablir;  car  du  vivant  de  Bourda- 
loue, dès  1692,  il  avait  paru  un  recueil  de  Seî^mons  pour 
tous  les  jours  de  carême  2,  attribués  au  célèbre  jésuite, 
mais  tellement  défigurés  qu'il  n'avait  pu  s'y  reconnaître 
et  les  avait  publiquement  désavoués.  L'éditeur  inconnu 
qui  publia  ce  recueil  apocryphe  ne  nous  en  a  pas  moins 
rendu  service  en  inspirant  au  P.  Bretonneau  le  désir  de 
donner  «  les  vrais  sermons  du  P.  Bourdaloue,  »  comme  il 
les  appelle  lui-même,  pour  les  opposer  à  ces  «  copies  im- 
parfaites 3  ».  La  fausse  édition  nous  est  donc  en  quelque 
manière  une  garantie  de  l'exactitude  de  la  vraie. 

Ajoutons  que,  si  l'on  veut  se  donner  la  peine  de  parcou- 
rir les  très  médiocres  sermons  que  le  P.  Bretonneau,  pré- 
dicateur à  son  tour,  nous  a  laissés  ^,  celte  lecture  achè- 
vera de  rassurer  les  plus  méfiants.  L'inégalité  est  trop^ 
grande  entre  les  sermons  que  le  P.  Bretonneau  prononce 
et  ceux  de  Bourdaloue  qu'il  édite,  pour  qu'on  le  soup- 
çonne de  ne  pas  s'être  assez  oublié  lui-même,  il  a  pu 
faire  des  corrections  de  détail,  peut-être  quelques  rema- 
niements partiels.  Nous  mettrions  volontiers  à  son  compte 
certaines  lenteurs  dans  les  transitions,  certaines  reprises 
explicatives  un  peu  diffuses  ou  redondantes  qu'on  remar- 
que parfois  chez  Bourdaloue  :  en  somme,  ces  change- 
ments ne  peuvent  altérer  d'une  manière  sensible  ni  le 
fond  ni  la  forme. 

Cependant  l'édition  qu'a  donnée   le   P.   Bretonneau,   et 

4.  Avertissement  en  tôto  des  Pensées^  t.  XIV. 

2.  3  vol.  petit  in-i2,  chez  la  veuve  Mabro  Gramoisy,  à  Paris. 

3.  Préface  du  P-  Bretonneau,  t.  I,  p.  52. 

4.  7  vol.  in-12,  1743. 
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qui  fait  loi,  puisque  seul  il  a  connu  les  manuscrits,  est 
loin  de  répondre  à  toutes  les  exigences  critiques  de  notre 
temps.  Ainsi  le  P.  Bretonneau  néglige  de  marquer  Tannée 
où  chaque  discours  a  été  prononcé  :  peut-être  Tignorait-il 
lui  même  ;  mais  il  avait  encore  tous  les  moyens  de  s'en  in- 
former. C'est  à  quoi  un  éditeur  de  nos  jours  ne  manque- 
rait pas.  Le  P.  Bretonneau  n'en  est  point  curieux.  La  fidé- 
lité bibliographique  n'est  pas  Tunique  esprit  qui  le  dirige: 
il  se  propose  surtout  un  but  d'utilité  chrétienne.  Il  veut 
que  les  fidèles  et  les  prédicateurs  puissent  trouver  dans  les 
œ'ivres  de  Baurdaloue  des  modèles  de  sermons  pour  les 
deux  station*  de  TAvent  et  du  Carême,  pour  les  principales 
fêtes  et  pour  tous  les  dimanches  de  Tannée  ecclésiastique, 
en  un  mot,  un  cours  complet  de  prédication  chrétienne. 
Mais  que  les  sermons  auxquels  il  donne  place  dans  Iç  Ca- 
rême, par  exemple,  aient  été  réellement  prononcés  la  même 
année,  ou  qu'ils  se  rapportent  à  des  années  différentes, 
c'est  à  peine  s'il  y  prend  garde.  «  Quoique  dans  plusieurs 
sermons  du  Carême,  nous  dit-il,  Bourdaloue  n'adresse  pas 
la  parole  au  roi,  il  les  a  néannjoins  presque  tous  prêches  à 
la  cour,  mais  à  d'autres  jours  et  sous  d'autres  évangiles  *.  » 
Devons-nous  donc  croire  que  le  P.  Bretonneau,  tout  en 
respectant  le  fond  de  ces  sermons,  en  chan ;j[e  les  exordes, 
pour  les  rattacher  à  un  aulre  évangile?  Cette  conséquence 
ne  nous  paraît  pas  nécessaire.  Il  est  probable  que  plusieurs 
A^  sermons  de  Bourdaloue  furent  prêches  tantôt  à  un 
jour,  tantôt  à  un  autre.  Deux  évangiles  différents  peuvent 
néanmoins  se  ressembler,  et  amener  le  prédicateur  à  trai- 
ter le  même  sujet.  Par  exemple,  le  sermon  pour  le  jeudi 
de  la  première  semaine  de  Carême,  sur  la  Prière^  qui  se 
rapporte  à  Tévangile  où  est  racontée  la  guérison  de  la  fille 
de  la  Chananéenne,  pourrait  fort  bien  se  rattacher  égale- 
ment à  Tévangile  pour  le  quatrième  dimanche  de  Carême, 
où  est  racontée  Ja  guérison  du  fils  du  centurion.  Pourquoi 
n'admettrait-on  pas  que  Bourdaloue  prononça  ce  sermon 
sur  la  Prière,  une  année  le  quatrième  dimanche  de  Carême, 

1.  Préface  du  P.  Bretonneau,  1. 1,  p.  52. 
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devant  le  roi  qui  allait  d  ordinaire  au  sermon  ce  jour-là, 
€t  une  autre  année  le  jeudi  de  la  première  semaine,  cette 
fois  dans  une  paroisse  ?  Le  P.  Bretonneau,  on  vient  de  le . 
voir,  nous  donne  du  moins  l'assurance  que  tous  les  ser- 
mons où  Bourdaloue  adresse  la  parole  au  roi  ont  bien  réel- 
lement été  prononcés  devant  Louis  XÏV,  au  jour  de  l'année 
ecclésiastique  marqué  par  l'éditeur.  Mais  on  voit  aussi 
qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous  les  sermons  du  Ca- 
rême appartiennent  à  la  même  année. 

Cette  observation  s'applique  aux  Avents  comme  au  Ca- 
rême.  Ainsi  le  sermon  pour  la  fête  de  la  Nativité,  qui  ter- 
mine le  second  Avent,  est  de  1697  ;  Bourdaloue  y  fait  des 
allusions  parfaitement  claires,  d'abord  à  la  paix  de  Ryswicfc 
signée  cette  année  même,  puis  au  mariage  du  ducde  Bour- 
gogne, qui  venait  d'être  célébré  quelques  jours  auparavant. 
Mais  il  est  impossible  que  les  sermons  qui  composent  ce 
second  Avent  datent  tous  de  1697. 

Car  de  l'Avent  de  1697  il  nous  reste  certainement  im 
autre  sermon,  le  sermon  pour  la  Toussaint.  Mais  ce  n'est 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  celui  qui  ouvre  le  second 
Avent;  c'est  le  second  des  deux  sermons  pour  la  Toussaint 
que  le  P.  Bretonneau  a  placés  dans  le  recueil  des  Mystères. 
Pourquoi?  est-ce  parce  que  ce  discours  est  plus  particu- 
lièrement dogmatique?  Nullement,  car  il  est  au  contraire 
tout  moral.  Est-ce  un  pur  effet  du  hasard?  Cela  n'est  pas 
impossible.  La  raison  la  plus  vraisemblable,  c'est  que  le 
jour  de  la  Toussaint  1697,  Bourdaloue  adressait  déjà  au 
roi  des  félicitations  sur  la  paix  de  Ryswick,  et  c'est  ce  qui 
nous  permet  de  fixer  la  date  de  ce  sermon  :  or,  ces  félici- 
tations, Bourdaloue,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  les  renou- 
velle à  la  lin  de  la  station,  dans  le  sermon  pour  la  Nativité. 
Peut-être  le  P.  Bretonneau  a-t-il  craint  que,  si  le  lecteur 
trouvait  dans  le  premier  et  dans  le  dernier  discours  du 
même  Avent  deux  compliments  assez  semblables  entre  eux, 
-et  portant  en  partie  sur  le  même  fait,  il  ne  résultât  de  cette 
répétition  quelque  monotonie. 

Ainsi  le  P.  Bretonneau  a  entre  les  mains  deux  sermons 
se  rapportant  manifestement  à  la  même  année  1697,  et,  au 
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lieu  de  les  placer  Tuii  et  l'autre  dans  le  mémo  Aretit,  il 
rejette  l'un  des  deux  dans  une  tout  autre  partie  des  œuvres 
de  Bourdaloue.  Rien  ne  saurait  prouver  plus  clairement 
<îombien  le  P.  Bretonneau  est  étranger  à  toute  préoccuj)a- 
tion  chronologique. 


III 


On  comprend,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  qu'il 
est  d'une  extrême  difficulté  de  retrouver  les  dates  précises 
des  divers  sermons.  Une  pareille  investigation  est  un  travail 
d'éditeur,  et  ne  saurait  rentrer  dans  le  cadre  de  cette  étude. 
Mais  il  y  faudrait  un  éditeur  érudit,  patient,  et  qui  n'au- 
rait peur  ni  des  longues  recherches  ni  des  déceptions; 
car  les  déceptions,  nous  avons  lieu  de  le  craindre,  seraient 
nombreuses,  et  il  faudrait  bien  souvent  se  résigner  à 
l'ignorance,  tout  au  moins  au  doute.  Quoi  qu'il  en  soit, 
notons  en  passant  qu'une  édition  historique  de  Bourdaloue 
reste  à  faire. 

En  ce  qui  nous  concerne,  il  suffira  de  donner  ici  quel- 
ques renseignements  généraux  et  probables,  quelques  dates 
importantes,  ne  fût-ce  que  pour  rectifier  des  erreurs  qui 
parfois  ne  laissent  pas  d'être  graves,  il  est  curieux  de  voir 
<îorament  ces  erreurs  s'accréditent,  en  font  naître  d'autres, 
«t  quelle  série  de  conséquences  à  l'avantage  ou  au  détri- 
ment de  Bourdaloue  on  peut  tirer  d'une  date  fausse. 

Madame  de  Sévigné  écrit  dans  un  lettre  souvent 
'îitée  :  «  Je  m'en  vais  en  Bourdaloue;  on  dit  qu'il  s'est  mis 
^  dépeindre  les  gens,  et  que  l'autre  jour  il  fit  ti^ois  points 
<lela  retraite  de  Tréville;  il  n'y  manquait  que  le  nom  ; 
mais  il  n'en  était  pas  besoin  *.  »  Tous  les  annotateurs  de 
madame  de  Sévigné,  jusqu'au  plus  exact  et  au  plus  ré- 
cent •^,  croient  reconnaître  les  trois  points  dont  parle  ma- 
dame de  Sévigné  dans  le  sermon   pour  le    quatrième  di- 

1.  Lettre  du  23  décembro  1671. 

2.  V.  les  notes  afférentes  à  cette  lettre  dans  l'édition  Régnier 
{(Collection  des  grands  écrivains  de  la  France), 
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manche  du  second  Avent^  su?*  la  Sévérité  évangéligue  *. 
Sans  y  regarder  de  plus  près,  et  sur  la  foi  des  annotateurs 
de  madame  de  Sévigné,  M.  Sainte-Beuve  ^  analyse  ce  ser- 
mon sur  la  Sévérité  évangéligue,  en  cite  plusieurs  mor- 
ceaux, montrant  comme  ces  passages  s'appliquent  bien  à 
Tréville,  et  comme  la  prédication  deBourdaloue  est  pleine 
declaires  allusions. «  On  a  maintenant,  dit-il  pour  conclure, 
le  commentaire  du  passage  de  madame  de  Sévigné, et  Ton 
voit  comment  Tréville  fut  dépeint  et  prêché  par  Bourda- 
loue  en  trois  points,  »  D'autre  part,  voici  un  nouveau  cri- 
tique, M.  l'abbé  Hurel,  qui,  dans  son  estimable  et  savant 
ouvrage  sur  les  Orateurs  sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV  '^, 
admet  également  que  le  sermon  sur  la  Sévérité  évan- 
géligue est  bien  celui  dont  parle  madame  de  Sévigné;  mais 
c'est  pour  en  tirer  des  appréciations  toutes  contraires  à 
celles  de  M.  Sainte-Beuve.  Après  avoir  fait  le  «  dépouille 
ment  »  de  ce  discours  (c'est  l'expression  de  M.  l'abbé  Hu- 
rel)  :  Voyez,  nous  dit-il,  comme  ces  allusions  de  Bourda- 
loue  ont  été  surfaites  :  y  a-t-il  rien  dans  ce  sermon  qui 
s'applique  plus  personnellement  à  Tréville  qu'à  beaucoup 
d'autres,  et  ne  fallait-il  pas  une  étrange  bonne  volonté  de 
la  part  des  contemporains  pour  dire  :  Il  n'y  manquait  que 
'  le  nom  ?  M.  l'abbé  Hurel  insiste  avec  complaisance  sur  cet 
exemple,  et  s'en  sert  victorieusement  pour  faire  voir  com- 
bien les  jugements  portés  sur  Bourdaloue  de  son  temps 
étaient  erronés.  Mais,  par  un  malheur  auquel  n'ont  songé 
ni  M.  Sainte-Beuve  ni  M.  l'abbé  Hurel,  le  sermon  sur  la 
Sévérité  évangéligue  n'est  nullement  celui  dont  il  est  ques- 
tion dans  la  lettre  de  madame  de  Sévigné;  car  cette  lettre 
est  du  2odécembrel67i  ;  or,  en  1671,  Bourdaloue  prêchait 
l'Avent  à  Saint-Jean-en-Grêve  et  non  pas  à  la  cour.  Le 
sermon  sur  la  Sévérité  évangéligue  fut  au  contraire  prêché 
à  la  cour,  puisque  Bourdaloue  y  adresse  la  parole  au  roi. 
Donc  ce  sermon  n'est  pas  de  1671,  et  nous  sommes  bien 


1.  T.  1,  p.  303,  so(f. 

t.  Causeriez  du  htiidiA.  IX,  p.  226,  sqq. 

3.  2  vol.  in-8,  rhez  Didier,  1872.  T.  H,  p.  33, 


sqcf, 
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obligés  de  reconnaître  que  les  trois  points  sur  la  retraite 
de  Tréville  sont  perdus  *. 

Par  contre,  il  est  probable  que  le  sermon  dont  Arnauld 
se  prévaiail  pour  attaquer  Bourdaloue,  et  qui  avait  si  fort 
scandalisé  la  princesse  de  Conti,  est  celui  qui  nous  est 
parvenu  sous  ce  titre  :  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence 
(premier  Aoent,  troisième  dimanche)  2.  On  y  retrouve  bien 
les  deux  points  marqués  par  Arnauld,  le  premier  où  Bour- 
daloue  prêche  la  nécessité  d'une  pénitence  sévère  Je  second 
où  il  se  retourne  contre  les  directeurs  outrés  qui  rendent 
cette  pénitence  impraticable.  Toutefois  on  peut  objecter 
que  le  sermon  sur  la  Sévérité  de  la  pénitence  ayant  été 
prêché  devant  le  roi  3,  il  est  difficile  de  se  figurer  la  prin- 
cesse de  Conti  se  permettant  des  gestes  de  désapprobation 
au  sermon  en  présence  de  Louis  XIV.  Nous  répondons  que 
ces  libertés  dans  les  églises  étaient  alors  beaucoup  moins 
malséantes  qu'elles  ne  le  seraient  aujourd'hui  ;  qu'en  1670 
Louis  XIV  n'était  encore  ni  dévot,  ni  déclaré  contre  le  jan- 
sénisme; que  les  jansénistes  étaient  alors  très  hardis,  très 
bruyants  ;  que  la  princesse  de  Conti  leur  prêtait  publique- 
ment son  appui  à  la  cour,  et  que,  pour  toutes  ces  raisons, 
les  gestes  qu'on  lui  attribue  ccssentd'êlre  invraisemblables. 
Rien  n'empêche  donc  d'admettre  que  le  sermon  sur  la  Sé- 
vérité de  la  pénitence  fut  prêché  en  présence  du  roi  et  de  la 
princesse  de  Conti,  c'est-à-dire  antérieurement  à  167:?,  an- 
née de  la  mort  de  cette  princesse.  Or  Bourdaloue  n'avait 
prêché  à  la  cour  qu'un  Avent  antérieur  à  167i,  celui  de 
1670,  et,  en  1670,  le  troisième  dimanche  de  l'Avent  tom- 
bait le  14  décembre.  Telle  serait  la  date  exacte  du  sermon 
sur  la  Sévérité  de  la  pénitence.  L'examen  du  sermon  lui- 
même    no  conduirait  pas   à   une  conclusion    différente. 

1.  W  n'est  pas  impossible  quo  dans  le  sormon  sur  la  Sévérité 
érangéligue,  prononcé  beaucoup  plus  tard,  Bourdaloue  roprcniu^  sou 
ancien  sernaon  prêché  lors  de  la  retraite  de  Tréville,  mais  eu  le  re- 
maniant pour  le  rendre  plus  général,  eu  supprimant  les  allusions 
trop  directes  qui  n'avaient  de  raison  d'être  qu'en  1671. 

2.  T.  I,  p.  133,  sqq. 

3.  V.  p.  165.  «  Je  parle  ici,  Soigneur,  devant  le  plus  ^^raud  roi 
'la  nioudo,  »  etc.. 
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Lorsque,  par  exemple,  Bourdaloue  s  écrie  :  «  Mon  Dieu, 
tandis  que  vous  me  confierez  le  ministère  de  votre  sainte 
parole,  je  prêcherai  ces  deux,  vérités  sans  les  séparer  ja- 
mais  Je  ne  serai  jamais  assez  téméraire  pour  prêcher 

votre  miséricorde  sans  prêcher  votre  justice Je  joindrai 

l'un  et  l'autre  ensemble Gardantces  règles,  mon  Dieu, 

je  ne  craindrai  rien,  et,  jusqu'en  présence  des  rois  de  la 
terre,  je  parlerai  sans  confusion  *  ;  »  ces  déclarations  ne 
semblent-elles  pas  marquer  (jue  Bourdaloue  prêchait  alors 
ses  premiers  sermons  à  la  cour,  et  voulait  déterminer  une 
fois  pour  toutes  l'attitude  qu'ilentendait  prendre  et  garder 
entre  la  morale  relâchée  et  la  morale  étroite? 
C'est  à  cette  même  année  1670  que  parait  remonter 
!  aussi  le  sermon  pour  le  second  dimanche  du  premier  A  vent ^ 
•  sur  le  Scandale,  sermon  si  bien  approprié  à  cette  époque 
où  madame  de  Montespan  était  au  comble  de  la  faveur  et 
où  Louis  XIV  donnait  le  spoctacio  public  de  ses  désordres. 
Il  en  est  de  même  du  premier  sermon,  celui  pour  la  Tous- 
saint; le  caractère  de  généralité  peu  précise  du  compliment 
que  Bourdaloue  y  adresse  à  Louis  XIV  convient  à  une 
période  où  le  prédicateur  chrétien  ne  trouvait  encore  dans 
la  conduite  du  prince  le  motif  d'aucun  éloge  particulier. 
Cependant  le  sermon  surlaNatlmté^  qui  termine  le  premier 
Avent,  n'est  pas  de  1670.  Bourdaloue  y  fait  des  vœux 
ardents  pour  la  pacification  de  l'Europe,  mais  en  recon- 
naissant qu'il  la  désire  sans  l'espérer.  Or,  en  1670,  la  paix 
régnait.  Aucune  guerre  générale  ne  désolait  l'Europe  ni  en 
168i,  ni  en  1686,  années  du  second  et  du  troisième  Avent 
que  Bourdaloue  prêcha  à  la  cour.  C'est  donc  jusqu'à  1689, 
année  où  venait  d'éclater  la  guerre  de  la  ligue  d'Augs- 
bourg,  qu'il  faut  descendre  pour  assignera  ce  sermon  sa 
date  probable. 

Quand  au  second  Avent,  nous  avons  vu  que  le  sermon 
pow  la  Nativité  qui  le  termine  est  de  1697.  C'est  très  pro- 
bablement le  dernier  discours  que  Bourdaloue  ait  prononcé 
devant  Louis  XIV.  Quoique  le  sermon  sur  la  Toussaint^ 

1.  T.  I,  p.  163,  si(f. 
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nous  Tavons  dit  encore,  et  peut-être  plusieurs  des  autres, 
remontent  à  des  années  antérieures,  on  trouve  dans  pres- 
que tous  des  indices  qui  permettent  de  les  placer  à  une 
période  avancée  du  règne.  Le  prédicateur  s'adresse  évidem- 
ment au  roi  converti  et  déjà  sur  le  retour.  Il  le  félicite  de 
«  choses  dont  ses  augustes  ancêtres  n'ont  pas  même  osé 
former  le  dessein,  »  c'est-à-dire  sans  doute  de  la  révocation- 
del'éditde  Nantes  et  du  rétablissement  de  l'unité  de  religion 
dans  le  royaume;  il  vante  le  zèle  du  prince  «  pour  les  in- 
térêts de  Dieu  et  pour  le  vrai  culte  de  Dieu  ».  -■  «  Ce 
zèle,  lui  dit-il  encore,  devait  être  le  terme  de  votre  glorieuse 
destinée.  »  L'état  de  la  cour,  où  le  roi  combat  le  vice 
«par  son  exemple  »,  fait  craindre  au  prédicateur  que  le 
respect  humain,  qui  faisait  autrefois  à  la  cour  «  des  liber- 
tins »,  n'y  fasse  maintenant  «  des  hypocrites  ». 

En  résumé,  la  majeure  partie  du  premier  Avent  paraît 
remonter  aux  débuts  de  la  carrière  oratoire  de  Bourdaloue 
et  dater  de  1670;  l'ensemble  du  second  est  très  postérieur^ 
et  il  est  difficile  qu'aucun  des  sermons  qui  le  composent 
ait  précédé  l'année  1689. 

C'est  ici  le  lieu  de  noter  que  le  sermon  7?owr  la  Nativité, 
qui  se  trouve  dans  le  recueil  des  Mi/stères,  est  celui  par  le- 
quel Bourdaloue  termina  son  Avent  de  1684.  C'est  en  effet 
àfce  sermon,  le  lecteur  peut  s'en  assurer,  que  s'appliquent 
les  lignes  suivantes,  écrites  par  Dangeau  le  25  décembre 
1684:  «  Le  P.  Bourdaloue  prêcha,  et  dans  son  compliment 
d'adieu  au  roi,  il  attaqua  un  vice  qu'il  conseilla  fort  à  Sa 
Majesté  d'exterminer  de  sa  cour.  Ce  compliment-là  fut 
remarquable,  aussi  bien  que  son  sermon  *.   » 

Parmi  les  sermonsdu  Carême,  il  en  est  quelques-uns 
dont  nous  pouvons  déterminer  la  date  avec  une  certitude 
presque  absolue.  Les  allusions  àl'affairedes  Poisons, qu'on 
trouve  dans  le  sermon  pour  le  troisième  dimanche,  sw 
^'Impureté,  montrent  que    ce   discours   est  postérieur   à 

1.  «  Le  dirai-je  néanmoins  ?...  de  ces  monstres  que  Votre  Majesté 
poursuit,  et  contre  qui  elle  a  déjà  si  heureusonient  employé  son 
autorité  royale,  il  en  reste  encore,  Sire,  qui  demandent  votre  zélé,, 
et  tout  votre  zèle,  etc..  »  T.  X,  p.  29. 
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1679,  année  où  commença  le  procès  de  la  Voisin.  Comme 
d'autre  part  ce  sermon  est  prononcé  devant  le  roi,  on  ne 
peut  hésiter,  pour  en  trouver  la  date  précise,  qu'entre  les 
deux  derniers  Carêmes  prêches  par  Bourdaloue  à  la  cour, 
celui  de  1680  et  celui  de  1682.  Mais  en  1680,1e  roi,  parti 
le  l*^""  mars  pour  se  porter  à  la  rencontre  de  la  princesse 
bavaroise  qui  allait  devenir  la  dauphine,  n'assista  au  ser- 
mon ni  le  premier  dimanche  de  Carême  10  mars,  ni  le 
second  dimanche  17  :  il  ne  revint  que  le  lundi  18.  On 
pourrait  admettre  qu'il  y  assistait  le  troisième  dimanche 
24,  et  placer  à  cette  date  le  sermon  sur  r Impureté,  si  nous 
ne  savions  que  tout  ce  jour-là  il  y  eut  fêle  à  la  cour,  et 
que  le  roi  s'abâenta  de  Saint-Germain  pour  montrer  Ver- 
sailles à  la  nouvelle  dauphine.  La  Gazelle  mentionne  ce 
voyage  de  gala,  et  ne  dit  pas  que  le  roi  ait  été  au  sermon. 
La  vraisemblance  dit  assez  qu'en  etfet  il  n'y  fut  point.  La 
Gazelle  nous  apprend  au  contraire  que  le  lendemain  25, 
fête  de  V Annonciation,  ((  à  Saint-Germain,  le  Roi  et  la 
Reine  allèrent  après  dîner  au  sermon  du  P.  Bourdaloue, 
jésuite,  qui  prêche  le  Carême  devant  Leurs  Majestés.  »  C'est 
la  formule  consacrée,  qui  se  retrouve  deux  fois  par  an  dans 
la  Gazette,  au  commencement  de  chaque  Avent  et  de  cha- 
que Carême,  après  le  premier  sermon  prononcé  devant  le 
roi  par  le  prédicateur  chargé  de  lui  prêcher  la  station.  Or, 
en  1680,  cette  formule  se  rencontre  pour  la  première  fois 
à  la  date  du  25  mars.  Il  est  donc  certain  qu'eu  raison  de 
l'absence  du  roi,  du  mariage  de  Monseigneur,  et  des  fêtes 
qui  suivirent,  la  station  quadragésimale  ne  commença  en 
iiSS^  (\UG  \e  lour  de  V Annonciation,  c'est-à-dire  précisé- 
ment le  lendemain  du  troisième  dimanche  de  Carême.  Par 
conséquent  le  sermon  sur  r  Impureté  n'est  pas  de  1680. 
Plusieurs  des  allusions  qui  s'y  trouvent  semblent  bien  d'ail- 
leurs s'appliquer  à  des  faits  dont  la  marche  du  procès  n'a- 
vait pas  encore  amené  la  révélation  en  mars  1680,  et  qui 
ne  furent  connus,  au  moins  du  public,  que  par  suite  de 
dépositions  postérieures.  Le  sermon  sur  l'Impureté  fut 
donc  prononcé  seulement  en  1682,  année  où  le  troisième 
dimanche  de  Carême  tombait  le  1^^  mars. 
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Nous  connaissons  du  même  coup  la  date  d*un  autre  ser* 
mon,  celui  pour  ie  jeudi  (Je  la  cinquième  semaine,  sur  la 
Conversion  de  Madeleine.  On  se  souvient  que  Bourdaloue 
y  fait  une  longue  digression  apologétique,  relative  à  son 
sermon  sur  CImpureté,  Il  est  de  toute  évidence  que  ces 
deux  sermons  ont  été  prononcés  la  même  année,  et  que,  si 
Ton  est  du  l***  mars  1682,  l'autre  est  du  li)  mars  suivant. 

On  rencontre  encore  de  temps  à  autre,  dans  les  discours 
de  Bourdaloue  tels  qu'ils  nous  sont  parvenus,  une  phrase 
où  le  prédicateur  rappelle  quelque  sermon  précédent  qui 
semble  dès  lors  avoir  été  prêché  devant  le  même  auditoire 
et  dans  le  cours  de  la  même  station.  C'est  ainsi  que  dans 
le  sermon  pour  le  lundi  de  la  semaine  sainte,  sur  le  Re- 
tardement de  la  pénitence,  Bourdaloue  rappelle  au  début 
ce  sermon  sur  la  conversion  de  Madeleine  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  et  un  peu  plus  loin  son  sermon  de  la  veille 
mrla  Communion  pascale,  «  N'oublions  jamais,  comme 
je  vous  le  disais  hier^  etc  *...  »  Si  ces  phrases  étaient  vrai- 
ment de  Bourdaloue,  nous  serions  sûrs  (|ue  le  sermon  pour 
le  dimanche  des  Bameaux  5ur  /a  Communion  pascale  et 
le  sermon  pour  le  lundi-saint  sont  de  la  même  année  que 
celui  su?*  la  Conversion  de  Madeleine,  par  consé(|uent  do 
la  môme  année  aussi  que  celui  sur  riwpuretc.  Nous  au- 
rions donc  dans  le  Carême  au  moins  quatre  sermons  da- 
tant de  1682.  Mais  il  faut  craindre  que  ces  courtes  formu- 
les qui  rattachent  les  discours  les  uns  aux  autres  ne  soient 
des  additions  du  P.  Bretonneau.  Ce  qui  confirme  noscrain- 
tes,  c'est  que  nous  voyons  dans  les  Dominicales  le  sermon 
pour  le  sixième  dimanche  de  l'Epiphanie,  sur  la  Sainteté 
delà  loi  cArea'enwe,  rappelé  et  invoqué  dans  le  sermon 
pour  le  vingtième  dimanche  après  la  Pentecôte,  sur  leZèle 
pour  V honneur  de  la  religion.  Or,  le  sixième  dimanche 
après  l'Epiphanie  et  le  vingtième  dimanche  après  la 
Pentecôte  n'appartenant  pas  à  une  même  station,  mais 
se  trouvant,  l'un  presque  au  commencement,  l'autre  pres- 
que à  la  fin  de  l'ann  îe  ecclésiastique,  il  n'est  pas  vrai- 

1.  T.  IV,  p.  190.  • 
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semblable,  ni  que  ies  sermons  pour  ces  deux  jours  aient 
été  prononcés  dans  la  même  église  et  devant  le  même  au- 
ditoire, ni  queBourdaloue  ait,  à  un  si  grand  intervalle  de 
temps,  rappelé  le  premier  en  prononçant  le  second.  Ne 
serait-ce  pasPéditeur  de  Bourdaloue  qui  aurait,  selon  sa 
propre  expression,  «  mis  un  peu  la  main  à  l'œuvre  pour 
lier  les  matières  ?  )) 

Toutefois,  si  Ton  excepte  les  deux  sermons  pour  le  mer- 
credi des  Cendres,  dont  l'un  fut  prononcé  en  1671  à  Notre- 
Dame,  trois  jours  après  une  cérémonie  funèbre  en  Thon- 
neur  de  Mgr  de  Péréfixe  *,*  archevêque  de  Paris ,  mort 
quelques  semaines  auparavant,  et  dont  l'autre  fut  prêché 
en  1686,  à  Montpellier,  c'est  bien  à  1682  ou  aux  années 
les  plus  voisines  que  semblent  remonter  la  plupart  des 
sermons  qui  composent  le  Carême,  Tous  ceux  de  ces  ser- 
mons qui  sont  prêches  devant  le  roi  conviennent  par- 
faitement à  l'état  de  ce  prince  et  de  la  cour  en  1682. 
Parmi  les  autres,  nous  voyons  que  le  sermon  pour  le  pre- 
mier jeudi,  sur  la  Communion^  fut  entendu  le  6  mars  1683 
à  Saint-Paul  par  madame  de  Sévigné,  qui  en  envoie  le 
lendemain  au  comte  et  à  la  comtesse  de  Guitaut  une  ra- 
pide analyse.  C'est  aussi  vers  ces  années  sans  doute  que 
madame  de  Sévigné  entendit  avec  admiration  le  sermon 
sur  La  Grâce^  qui  a  pour  texte  :  Si  scires  donuni  Dei,  et 
dont,  plusieurs  années  aprèô,  elle  parle  encore  à  sa  fille 
comme  d'un  sermon  auquel  toutes  deux  auraient  assisté 
ensemble  2.  On  peut  donc  croire  que  le  Carême  que  nous 
possédons  est  en  grande  partie  celui  que  Bourdaloue  prêcha 
à  la  cour  en  1682,  mais  complété  par  des  sermons  pronon- 
cés dans  les  paroisses  les  années  précédentes  ou  suivantes. 

Madame  de  Sévigné  nous  fait  encore  connaître  l'année 
du  premier  sermon  pour  la  Purification  de  la  Vierge,  qui 
se  trouve  dans  le  recueil  des  Mystères.  Il  est  de  1674.  C'est 


1.  Bourdaloue  fait  allusion  à  cette  cérémonie  dans  l'oxorde  de 
ce  sermon. 

2.  «  Si  vous  connaissiez  le  don  de  Dieu!  Si  scires  donum  Dei  ! 
Je  m#souviens  de  la  beauté  de  ce  sermon.  »  Lettre  à  madame  de 
Grignan  du  28  mars  1689. 
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ce  sermon  dont  madame  (Je  Sévigné  admire  si  fort  IV 
postolique  hardiesse,  et  qu'elle  trouve  digne  de  Tapôtre 
sajnt  Paul  *.  ^  r 

xXous  ne  chercherons  pas  à  déterminer  les  dates  des  au- 
tres sermons  pour  les  Mystères,  nldc  tous  ceux  des  Domi- 
nicales. Bornons-nous  aux  conclusions  générales  que  nous 
venons  d'indiquer  pour  les  deux  Avenf s  et  pour  le  Carnne 
conclusions  qui  ne  sont  pas  indifférentes,  quand  on  veut 
se  rendre  un  compte  exact  de  la  portée  qu'avaient  cer- 
taines paroles  dans  la  bouche  de  Bourdaloue.  C'est  ce  que 
fera  voir,  nous  l'espérons,  la  suite  de  cette  étude. 

IV 

Bourdaloue  a  été  souvent  réimprimé.  Ses  œuvres  sont  à 
lafoisun  excellent  livre  de  piété  et  un  modèle  de  prédi- 
cation :  à  ce  double  titre,  elles  ont  leur  place  marquée 
dans  toute  bibliothèque  ecclésiastique.  Or  un  livre  est  as- 
suré d'un  grand  nombre  d'éditions,  moins  encore  lorsqu'il 
est  beaucoup  lu,  comme  on  dit,  dans  le  grand  pu  blic,  que 
lorsqu'il  s'adresse  à  une  classe  déterminée  de  lecteurs  qui 
se  renouvelle  sans  cesse  et  ne  fait  jamais    défaut. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'édition  princeps,  celle  du  P. 
Bretonneau;  nous  en  avons  indiqué  les  principaux  carac- 
tères. Cette  édition,  généralement  appelée  édition  Rigaud, 
du  nom  du  libraire  chez  qui  elle  se  vendait,  ne  parut  pas 
en  une  fois.  Les  premiers  volumes,  contenant  les  Avents  et 
le  Carême,  virent  le  jour  en  1707,  les  derniers  en  1721. 
Encore  n'est-ce  que  postérieurement,  en  1734,  que  parurent 
les  Pe?isées,  en  deux  volumes,  qui  ne  portent  plus  le  nom 
de  Bigaud,  mais  celui  de  Cailleau.  Le  nombre  total  des 
volumes  était  ainsi  porté  à  seize.  A  la  fin  de  chaque  volume 
se  trouvent  des  analyses  de  tous  les  sermons  qui  y  sont 

1.  a  Le  P.  Bourdaloue  fît  un  serraon,  le  jour  de  Notre-Dame  aui 
transporta  tout  le  monde;  il  était  d'une  iforce,  qu'il  faisait  trem- 
per les  courtisans,  etc..  »  Lettre  du  6  février  1674. 
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conteiuis,  analyses  géntiralcaient  nettes,  exactes  et  assez 
étendues,  surtout  celles  des  premiers  volumes. 

Le  P.  Brelonneau  donna  une  seconde  édition  in-li  en 
15  volumes  ;  les  Pensées  u  y  sont  pas  comprises.  On  remar- 
que quelques  différences  entre  cette  édition  et  l'édition 
in-S*".  Ainsi  la  tin  de  Texorde  du  sermon  pour  le  vendredi 
de  la  deuxième  semaine  de  Carême,  sur  rEîifer,  se  trouve 
un  peu  modifiée  *. 

Au  point  de  vue  typographique,  les  deux  éditions  don- 
nées par  le  P.  Bretoni;eau  sont  loin  d'être  parfaites.  Les 
fautes  y  sont  en  assez  grand  nombre,  et  nous  devons  ajou- 
ter que  plusieurs  d'entre  elles  ont  été  reproduites  par  beau- 
coup des  éditions  postérieures  avec  une  regrettable  fidélité. 

La  grande  édition  Leôel,  dite  aussi  édition  de  Versailles 
(1812,  16  vol.  in-8°),  reste  la  plus  estimée,  la  plus  correcte 
et  ta  plus  complète.  On  y  trouve,  réunies  aux  autres  œuvres 
de  Bourdaloue,  plusieurs  de  ses  lettres  jusque-là  inédites 
ou  dispersées,  particulièrement  celles  qu'il  écrivit  à  San- 

1.  Edition  in-12:  «  PrAcher  reiifer  à  la  cour,  c'est  un  devoir  du 
iTiinistèie  évangélique,  et  à  Dieu  ne  plaise  que,  par  une  fausse  pru- 
deiM'c,  ou  par  un  lâche  assujettisseinont  au  goût  dépravé  de  ses  au- 
dileni-.s.  le  prédicateur  passe  une  matière  si  essentielle,  et  ce  point 
loiida mental  de  notre  religion!  N'est-ce  pas  même  à  la  cour,  plus 
que  partout  ailleurs,  que  cette  grande  matière  doit  être  traitée,  et 
traitée  dans  toute  sa  force,  puisque  c'est  à  la  coin*  qu'on  est  le  plus 
exposé  à  la  malheureuse  destinée  du  mauvais  riche?  Je  ne  viens 
point  vous  donner  de  vaines  terreurs  ;  je  ne  prétends  rien  exagérer 
ni  rien  outrer.  Dans  la  chaire  sainte,  où  je  parie,  il  n'est  janiais 
permis  de  le  faire,  et  la  vérité  que  je  vous  annonce  est  déjà  si  ter- 
rible par  elle-même,  qu'il  suffit  pour  vous  remplir  d'une  salutaire 
frayeur  de  vous  la  proposer  dans  la  simplicité  de  la  foi.  C'est  ce  que 
je  vais  faire,  etc  ..  » 

Edition  in-8"  :  «  Prêcher  l'enfer  à  la  cour,  c'est  un  devoir  du  mi- 
nistère évangélique,  et  à  Dieu  n*;  plaise  que,  par  une  fausse  pru- 
dence, ou  par  un  lùche  assujettissement  au  goût  dépjavé  de  ses 
auditeurs,  le  prédicateur  passe  une  matière  si  essentielle,  et  ce  point 
fondamental  de  notre  religion  !  Mais  aussi  doit-il  piendre  garde,  eu 
l'annon(;ant,  à  qui  il  l'annonce,  et  à  qui  il  parle.  Aux  peuples,  cettn 
vérité  peut  être  proposée  sous  don  ligures  sensibles  :  étangs  de  feu, 
goulfres  enjhrasés,  spectres  hideux,  giincemenls  de  dents.  Mais  à 
vous,  mes  chers  auditeurs,  qui,  (luoique  mondains  et  cliarnels,  êtos 
dans  un  autre  sens  les  spirituels  et  les  sages  du  monde,  elle  doit 
être  expliquée  dans  la  simplicité  de  la  foi;  en  sorte  qu'on  vous  eu 
donne  une  intelligence  exacte  et  c  tpable  de  vous  édifier.  C'est  ce 
que  je  vais  faire,  etc.,  » 
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teul.  Les  éditeurs  de  Versailles  ont  aussi  donné  place  dans 
le  dernier  volume  aux  passages  les  plus  célèbres  et  aux 
jugements  les  plus  autorisés  sur  Bourdaloue. 

Ce  dernier  volume  contient  en  outre  une  première  table 
générale  et  alphabétique  des  matières,  et  une  deuxième 
table  des  Pères  et  autres  auteurs  cités  par  Bourdaloue, 
avec  une  courte  notice  sur  chacun  d'eux. 

Citons  encore  l'édition  de  Toulouse  (1818-1819,  18  vol. 
in-12);  celle  que  fit  paraître  Kug.  de  Genoude  à  Paris  en 
1822  et  les  années  suivantes  (16  vol.  in-8°  et 20  vol.  in-i2)  ; 
celle  de  Lyon  (1823,  16  vol.  in-8°)  ;  celle  de  Besançon  et  de 
Paris  (même  année,  même  nombre  de  volumes);  l'édition 
en  cinq  vol.  in-8°  parue  à  Paris  en  1823-1824,  et  augmentée 
de  notes  critiques  et  historiques;  I  édition  stéréotype d'Her- 
han  (Paris,  1824,  22  vol.  in-12)  ;  l'édition  Poilleux  (Paris, 
1830),  en  tète  de  laquelle  se  trouve  une  notice  intéressant 
de  Labourderie;  enfin  l'édition  Lefèvre,  en  3  vol.  in-4°  à 
deux  colonnes,  qui  fait  partie  de  la  collection  du  Panthéon 
littéraire.  Cette  dernière  édition  est  des  plus  fertiles  en  fau- 
tes d'impression. 

Les  Pensées  ont  été  imprimées  à  part  un  très  grand 
nombre  de  fois.  On  a  aussi  à  diverses  reprises  publié  des 
Chefs-d'œuvre^  Sermons  choisis,  Morceaux  choisis,  de  Bour- 
daloue. Citons  notamment  V Esprit  de  Bourdaloue,  par 
l'abbé  de  La  Porte  (Paris,  1762). 

Quant  aux  prétendus  sermons  inédits  publiés  à  Paris  en 
1812,  leur  caractère  apocryphe  est  démontré,  et  d'ailleurs 
saute  aux  yeux.  Cette  mystification  malhabile  ne  mérite 
pas  qu'on  s'y  arrête. 

Au  contraire,  Y  Instruction  donnée  par  le  P.  Bourdaloue 
à  madame  de  Maintenon  en  1688,  et  publiée  en  1819  chez 
Firmin  Didot  par  H.  de  C**',  est  parfaitement  authentique. 
M.  Lavallée  l'a  réimprimée  dans  la  Correspondance^  géné- 
rale *  de  madame  de  Maintenon,  avec  les  notes  que  les 
dames  de  Saint-Cyr  avaient  jointes  au  manuscrit. 

Les  deux   Avents   et  le  Carême   de  Bourdaloue  ont  été 

1.  T.  III,  p.  135  et  156. 
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traduits  eïi  laUii^  qnrluM^js  années  après  sa  mort,  par  le 
P.  Louis  di.*  Suli^iiy,  j<'^:^inLo  (Angers,  1715,  5  vol.  in-i2)  ; 
SOS  denx  rjniiî^<njs  l'urirhrps  l'avaient  été  de  son  vivant  par 
loP.  .Touvcjk:V, 


C(.*înif'nn|)  dt?  €riLîf[iie:>  ont  parlé  de  Bourdaloue.  On 
iratlend  pm  i\w\  ntnis  1rs  nommions  tous.  Nous  aurons 
rorcusîtïn  ih'  ritrr  ou  dr  rappeler  les  jugements  de  Féne- 
lûiK  \\^  La  lïniyrnv,  dn  Voltaire,  de  l'abbé  d'Olivet.  Le  car- 
dinal Maill'Y,  daussoïJ  h\rsai  su?'  l'Éloquence  de  la  cfiairey 
a  donnù  dt^  Hourdaïoih"  une  appréciation  d'ensemble,  dont 
It*  fon4  t'St  fuissi  jnsli'  i\\\v  la  forme  en  est  heureuse  *. 

iS'nii^  avons  ri^lr\v  lohî  inexactitude  historique  de 
M,  SuiiU<^-H*Mivo  al  les  :ij>[»réciations  erronées  qui  en  sont 
IcîS  coij.séqîioocos.  M.  Suiote-Beuve  n'en  est  pas  moins  un 
de  eeia  qui  <m\  Iwi^o  lîomdaloue  avec  le  plus  de  vérité  et 
de  ju!!i!ic«\  Apirs  a\ojr  [iJissieurs  fois  déjà,  dans  ses  études 
snr  Purt'/itf'iiîf,  t'L'iKoiUré  le  célèbre  prédicateur,  il  lui  a 
consacré  drus  \\v  voi^  s|Mi'itiiels  lundis  2  où  il  prend  la  fleur 
de  tous  Ips  snjds,  v\  loin  ho  les  points  essentiels  de  chacun 
d'une  niai  11  .sî  Itj^ùiv  v\  m  sûre,  qu'il  découragerait  ceux  qui 
vieuri^'ïdLqiri'^  lui,  î^il  uno'i^spéraitpas,  dans  un  travail  plus 
étt'iidu,  i^oidirnua'  [Kir  cfuelques  motifs  nouveaux  ce  qu'il 
a  si  bii'U  sciiii,  (»t    afija-nlondir  ce  qu'il  n'a  pu  qu'effleurer. 

Vffïsfiitn'  (li^  lit  ÎJnvinfure  française  de  M.  Désiré  Ni- 
sard,  cé  iwwwnwwul v\i\{\{:\\  de  critique  classique  et  sévère, 
Cûtitiorït  s(U"  Uourdaloiic  ramparé  à  Bossuet  et  à  Massillon 
qiii^lques  |>a^is  (n;i^M^tiMk^  ^,  dont  on  sentira  d'autant  plus 


{.  'J'.  j,  [h  ^;JJ,  -r|<r^  Il  ^' *^  plusiours  fois  question  do  Bourdaloue 
t\\\\\i^  i\n\\Vi\\^i''  \\\\  l'MrdiihiJ  MiMiy.Voy.  surtout  quelques  pages  sur 
Ik'S  Paf}t^'p/iif/i(t\'!  iU'  Itiiin  iliiJiiiii',  t.  I,  p.  202. 

â.  f'ffilf\'rtt''i  tift  finnii^  \.  |\.  (hi  m'assure  que  ces  deux  limdis  ont 
jUfiilH  U'^  (lonneHr^  du  Ja  [<*  Oeèc  publique  au  rélectoire  dans  une 

llltlîr'On    dr'   fr^[idi*>.^ 

a.  T.  \\  ,\-.  vir. 
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la  justesse  et  la  force  qu'on  connaîtra  mieux  ces  orateurs 
sacrés. 

l.a  critique  protestante  mérite  dans  la  bibliographie  de 
Bourdaloue  une  place  spéciale;  car,  nous  ne  sommes  pas 
les  premiers  à  en  faire  la  remarque,  Bourdaloue  a  trouvé 
chez  les  protestants  des  juges  très  favorables  et  beaucoup 
d'admirateurs.  Il  faut  citer  en  première  ligne  M.  Vinet,  dont 
nous  ne  saurions  accepter  toutes  les  appréciations,  mais 
qui  a  écrit  sur  Bourdaloue  des  articles  pleins  d'une  gravité 
équitable  et  judicieuse  que  nous  nous  plaisons  à  recon- 
naître *. 

Bourdaloue  est  fort  goûté  îj  l'étranger,  et  particulièrement 
en  Angleterre.  La  Revue  d'Edimbourg  a  donné  en  décem- 
bre 1826  un  article  sur  r Éloquence  de  la  rhaire  attribué 
à  lord  Brougham,  où  Tadmiration  pour  l'éloquence  de 
Bourdaloue  a  trop  souvent  le  tort  de  prendre  la  forme  d'une 
invective  contre  Bossuet. 

C'est  le  reproche  contraire  que  mériterait  M.  l'abbé  Hurel 
dans  l'ouvrage,  déjà  cité  par  nous,  des  Orateurs  sacrés  à 
la  cour  de  Louis  XIV^.  Bossuet,  dont  M.  l'abbé  Hurel  com- 
prend si  bien  la  grandeur  et  le  génie,  n'a  pas  besoin  pour 
sa  gloire  qu'on  lui  sacrifie  Bourdaloue,  ni  qu'on  traite  le 
célèbre  jésuite  avec  une  sévérité  excessive  et  parfois  pres- 
que dédaigneuse.  On  ne  voit  pas  sans  éionneraent  et  sans 
regret  qu'un  prédicateur  aussi  habile  et  aussi  expérimenté 
que  M.  l'abbé  Hurel  ait  plus  de  peine  que  les  critiques 
protestants  à  s'expliquer  le  succès  de  Bourdaloue  et  à  com- 
prendre son  éloquence. 

Nous  avons,  pour  notre  part,  trouvé  grand  profit  à  lire 
et  à  comparer  ces  diverses  études,  dont  plusieurs  sont 
dues  à  la  plume  de  juges  si  autorisés.  Mais  c'est  à  bien 
connaître  et  à  bien  comprendre  le  texte  même  de  notre 
prédicateur  que  nous  nous  sommes  d'abord  et  surtout  ap- 

i.  Gos  articles,  publiés  d'abord  dans  In  Senif-ur  (2  et  23  août, 
20  soptombro  et  22  iioveiiibn;  1843;,  ont  été  réunis  dans  un  volume 
de  Mélanges,  qui  fait  partie  des  OLluvres  complètes  de  M.  Vinet. 

2.  V.  les  deux  premiers  chapitres  du  second  volume. 
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pliqué.  Le  seul  mérite  dont  nous  osions  nous  prévaloir, 
c'est  que  nous  parlons  de  Bourdaloue,  non  d'après  des  ou- 
vrages de  seconde  main,  mais  d'après  Bourdaloue  lui- 
même. 


PREMIERE   PARTIE 

L'ÉLOQUENCE 


CHAPITRE  I 

COMPOSITION     ET     MÉTHODE 
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I 


Quand  Bourdaloue  parut,  une  grande  et  heureuse  ré- 
forme s'était  lentement  accomplie  dans  l'éloquence  sacrée 
comme  dans  l'Égliseelle-même.  Des  prêtres  ou  des  reli- 
gieux vraiment  animés  de  l'esprit  chrétien,  et  dont  la  cri- 
tique a  récemment  remis  en  lumière  les  noms  trop  oubliés  *, 
faisaient  écouter  depuis  trente  ans  dans  les  temples,  sinon 


i.  Voy.  Jacquinet,  des  Prédicateurs  du  XVfl^  siècle  avant  Bossuet, 

Hdier,  i  863,  et  l'ouvrage 

mcrés  à  la  cour  de  Louis . 


Didier,  i863,  et  l'ouvrage  déjà  cité  de  M.  l'abbé  Hurel,  les  Orateurs 
'    '    lis  XIV. 
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les  accents  de  l'éloquence  soutenue,  du  moins  les  enseigne- 
ments d'une  prédication  saine  et  grave.  Les  disciples  de 
M.  de  Bérulle  ou  du  P.  Gaussin,  les  Senault,  les  Le  Jeune, 
les  Liiigendes,  avaient  peu  à  peu  dégagé  la  parole  sainte 
des  grossiers  défauts  qui,  aux  époc^ues  précédentes,  l'a- 
vaient compromise  et  déshonorée.  Enfin  Bossuet  venait  de 
prêcher  presque  sans  interruption  pendant  dix  ans.  Les 
grandes  traditionsde  l'antique  éloquence  chrétienne  étaient 
retrouvées. 

Toutefois  les  défauts  des  prédications  antérieures,  quoi- 
que moins  répandus  chaque  jour  et  moins  applaudis,  s'é- 
taient jusqu'alors  maintenus  :  le  mauvais  goût  ne  rend 
pas  si  promptement  les  armes;  et,  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire aux  époques  de  transformation,  l'esprit  public 
n'avait  pas  fait  nettement  la  part  des  admirations  légiti- 
mes et  des  succès  usurpés,  ni  distingué  précisément  la 
fausse  éloquence  de  la  vraie.  Il  semble  que  la  grande  voix 
de  Bossuet  aurait  dû  tout  aussitôt  fixer  ces  incertitudes  et 
dissiper  ces  confusions.  On  sait  qu'il  n'en  fut  pas  tout  à 
fait  ainsi.  Prétendre  que  le  génie  de  Bossuet  dans  le  ser- 
mon fut  méconnu  de  son  temps  serait  sans  doute  une  exa- 
gération, et,  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en  huit  ans,  de 
1662  à  1669,  Bossuet  fut  appelé  à  prêcher  quatre  stations 
devant  leroi.  Bien  des  témoignages  nous  apprennent  qu'on 
était  habitué  à  l'admirer,  et  que,  toutes  les  fois  qu'il  de- 
vait prêcher  quelque  part,  on  attendait  beaucoup  de  lui. 
Cependant  il  reste  vrai  que  Bossuet,  comme  sermonnaire, 
ne  fut  pas  distingué  par  ses  contemporains  autant  qu'on 
le  souhaiterait.  Celte  éloquence  originale,  un  peu  abrupte, 
unissant  tous  les  contraires,  passant  delà  théologie  la  plus 
haute  à  une  familiarité  toute  populaire,  pleine  d'images, 
de  mouvements,  de  brusqueries  sublimes,  n'était  peut-être 
pas  en  harmonie  avec  les  tendances  d'une  époque  qui,  en 
toute  chose,  sentait  surtout  le  besoin  de  la  règle,  de  la  dis- 
cipline, de  la  perfection  mesurée  et  soutenue.  Il  en  fut  de 
Bossuet  comme  de  ces  pics  élevés  dont  les  habitants  des 
vallées  les  plus  proches  ne  mesurent  pas  bien  la  hauteur: 
il  faut  être  à  distance  pour  voir  combien  leur  cime  dépasse 
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loiisles  sommets  d'alentour.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que 
Bossuet  fut  de  bonne  heure  distrait  de  la  prédication  par 
beaucoup  d'autres  devoirs,  qu'en  lui  le  précepteur,  l'éve- 
qiie,  l'apologiste,  le  docteur  firent  un  peu  oublier  l'orateur 
sacré,  et  qu'enfin  sa  gloire  de  sermonnairc  se  perdit  pour 
ainsi  dire  dans  ses  autres  gloires  *. 

L'A  vent  de  1669  fut  la  dernière  station  que  Bossuet  prê- 
cha à  la  cour  :  l'Avent  de  1670,fut,  on  s'en  souvient,  la 
première  qu'y  prêcha  Bourdaloue.  C'était  débuter  au  mo- 
ment le  plus  favorable. 

Dans  l'éloquence  comme  dans  la  poésie,  au  théâtre  aussi 
bien  que  dans  les  salons,  partout  le  faux  et  le  précieux 
étaient  décidément  vaincus.  Boileau  avait  publié  presque 
toutes  ses  satires,  Molière  donné  tous  ses  chefs-d'œuvre, 
à  lexceplion  des  Femmes  savantes  ; /iritannicus  suivait  de 
près  i4t?ûf?'oma7we;  les  premières  Fables  âe  La  Fontaine 
étaient  dans  toutes  les  mains  ;  on  lisait  les  Maximes  de  La 
Hocliefoucauld  et  les  Provinciales  de  Pascal  ;  on  allait  lire 
b  Pensées  :  cette  grande  époque  brillait  de  son  éclat  le 
plus  vif  et  le  plus  pur.  Dégoûté  des  afiectations  ampoulées 
^'ifles  prétentions  érudites  auxquelles  un  grand  nombre  de 
prédicateurs  ne  renonçaient  point  encore,  le  siècle  atten- 
te un  sermonnaire  qui  résumât  en  lui  tous  les  mérites 
fau  les  Senault,  les  Le  Jeune  et  les  Lingendes  avaient 
'ionnédes  modèles  parlbis  admirables,  mais  toujours  in- 
complets. Cet  orateur,  les  contemporains  n'avaient  pas  su 

t  rit'fit  ce  qu'il  faut  répondre  à  M.  Tabbé  Ilurel,  qui  s'étonne 
>  Hos.suet  n'ait  presque  pas  reparu  dans  la  chaire  royale  après 
J*^""  Bossuet  fut  absorbé  par  d  autres  soins.  «<  On  ne  voit  j)as,  dit 
^'  l'ibbé  Hurel,  en  quoi  les  fonctions  de  précepteur  du  Dauphin 
|;''i\ aient  priver  la  première  chaire  de  France  »  de  rélo(iuence  dn 
B'  -MK't  (T.  I,  p.  214).  Gela  pourrait  être  vrai  d'un  précepteur  ordi- 
•;''"i  mais  non  de  celui  qui  composait,  pour  l'éducation  de  son 
''  \'',  ii^  Discours  sur  V Histoire  Universelle,  le  Traité  de  la  connais- 
'iincc  c(e  Dieu  et  de  soi-même,  tant  d'autres  ouvrages  encore,  justiu'à 
'■'^  iv'ranimaires  et  à  des  fables.  (Voy.  le  livre  de  M.  Flo(|uet  : 
^'*uel  précepteur  et  évéque  à  la  coii7\)  11  quittait  le  Dauphin  le 
'""!j  possible  :  il  y  était  pourtant  obligé  quelquefois  dans  1  intérêt 
,  'îirdigion,  «  Le.lendeniain,  je  partis  d(î  Vdvïs  pow  revenir  à  mon 
'^'"jir,  »  dit-il  dans  la  relation  de  sa  conférence  avec  le  ministre 
l''"Mant  Claude.  (Floquet,  ouvrafçe  cité.) 
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le  reconnaître  dans  Bossuet  ;  ils  le  saluèrent  dès  le  premier 
jour  dans  Bourdaloue.  L*avèneraent  de  notre  prédicateur 
marque  le  dernier  terme  et  le  point  d'arrivée  de  ce  long 
mouvement  progressif  qui  régénéra  dans  notre  pays  la 
prédication  chrétienne.  Avec  Bourdaloue,  Téloquence  sa- 
crée s'arrête  et  se  repose  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  de 
sa  maturité. 

Il  trouva  donc*  le  terrain  préparé,  la  voie  ouverte.  II 
connut  les  sermons  de  ses  prédécesseurs,  assista  sansdoute 
à  quelques-uns,  lut  avec  soin  ceux  qui  avaient  été  con- 
servés, les  étudia,  en  analysa  les  procédés,  et  parfois  ne 
dédaigna  point  d'y  faire  des  emprunts.  Le  P.  Cl.  de  Lin- 
gendes,  jésuite  comme  lui  et  dont  les  sermons,  recueillis 
en  latin,  étaient  devenus  le  trésor  commun  de  la  compa- 
gnie, eut  le  privilège  d'imitations  tout  à  la  fois  plus  fré- 
quentes et  plus  exactes.  Notons  aussi  que  ce  logicien 
serré,  qui  était  en  même  temps  moraliste  sévère,  dut  plaire 
à  Bourdaloue  par  une  singulière  conformité  de  caractère 
et  d'esprit.  Bourdaloue  lui  emprunte  tantôt  un  court  pas- 
sage qu'il  traduit  fidèlement,  tantôt  même  l'idée  générale 
d'un  développement  assez  étendu,  qui  trouve  naturellement 
sa  place  dans  un  sermon  analogue.  On  a  relevé  la  plupart 
de  ces  incontestables  similitudes  *.  Une  comparaison  atten- 
tive de  Bourdaloue  avec  les  autres  prédicateurs  de  l'époque 
précédente  découvrirait  également  entre  eux  et  lui  quel- 
ques analogies  beaucoup  plus  rares  et  plus  lointaines,  mais 
encore  sensibles  2.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  imitations  (si 
même  il  convient  de  leur  donner  ce  nom)  sont  des  curio- 
sités de  détail,  sans  importance  dans  l'œuvre  immense  de 
notre  prédicateur,  et  qui  n'altèrent  en  rien  son  intime 
et  profonde  originalité. 

Avant  d'annoncer  la  parole  de  Dieu,  Bourdaloue  s'était 
fait  sur  les  devoirs  du  prédicateur,  sur  le  but  qu'il   doit 

1.  Jacquinct,  ouvr.  cité,  p.  238,  sqq. 

2.  Les  plus  remarquables,  ou  i)lulôt  les  seules  frappantes,  sont 
<les  analof<ios  de  plans  entre  les  panégyriques  du  P.  Seuault  et  roux 
4le  Bourdaloue.  Nous  en  reparlerons  dans  la  deuxième  parti(3  de 
cette  étude. 
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poursuivre  et  sur  les  moyens  qu'il  convient  de  mettre  en 
œuvre  pour  y  parvenir,  des  idées  précises,  arrêtées,  trop 
absolues  peut-être  et  trop  exclusives,  qui  lui  appartiennent, 
et  dout  il  ne  se  départit  jamais.  Essayons  de  dégager  et  de 
déterminer  nettement  ces  idées  générales  qui  présidèrent 
à  la  prédication  de  Bourdaloue. 

De  tous  les  genres  d'éloquence,  le  sermon,  en  dépit  de 
son  apparente  uniformité,  est  le  plus  élastique  et  le  plus 
eompréhensif.  L'orateur  politique  ou  l'avocat  est  obligé  de 
se  soumettre  aux  exigences  d'une  discussion  précise,  dont 
le  sujet  lui  est  imposé  et  où  le  terrain,  nettement  circon- 
scrit et  déterminé,  est  défendu  pied  à  pied  par  un  adver- 
saire attentif.  Là  il  faut  expliquer  et  apprécier  certains  faits 
particuliers,  apporter  des  preuves  spéciales,  argumenter  et 
conclure.  I^s  considérations  générales  trouvent  leur  place 
dans  les  discours  de  la  tribune  ou  du  barreau,  mais  comme 
des  principes  qu'on  invoque  et  sur  lesquels  on  s'appuie, 
non  comme  le  fond  même  de  la  matière  qu'on  développe. 
Le  pathétique  n'y  est  pas  non  plus  étranger  :  nulle  part 
on  n'est  orateur  qu'à  la  condition  de  ressentir  des  impres- 
sions vives  et  de  les  communiquer  aux  autres;  mais  dans 
les  discours  politiques  ou  judiciaires,  l'émotion  anime, 
passionne  le  raisonnement;  elle  ne  saurait  en  aucun  cas 
le  remplacer.  Il  en  est  tout  autrement  del'éloquence  reli- 
gieuse. Ici  les  considérations  générales  sont  la  matière 
même  du  discours,  le  fond  du  genre;  et  de  là  vient  que 
dans  le  sermon  il  est  presque  aussi  facile  d'être  passable 
'lue  difficile  d'exceller.  D'ailleurs,  dans  ce  cercle  immense 
des  généralités  dogmatiques  ou  morales,  une  liberté  pres- 
'|ue  sans  limites  est  laissée  à  l'orateur  :  il  peut,  à  son  gré, 
choisir  son  sujet,  et  si,  à  certains  jours  solennels,  la  tradi- 
tion demande  qu'il  conforme  son  discours  au  mystère  ou 
à  la  fête  que  l'Église  célèbre,  il  a  toujours  le  droit  de 
sarrêier  au  point  de  vue  (jui  lui  plaît,  de  se  tracer  un 
cadre  à  sa  fantaisie.  Même  liberté  dans  le  choix  des  procé- 
dés :  le  prédicateur  s'adresse  tour  à  tour  à  la  raison,  à 
'iniagination  et  au  cœur;  toute  l'àme  lui  appartient.  La 
oature  même  du  sentiment  religieux  sollicite  des  mouve- 


62  L'ÉLOQUENCE 

ments  pathétiques  au  moins  autant  que  des  raisonnemeuts 
rigoureux. 

Ces  facilités  du  genre  en  sont  aussi  les  écueils.  Il  est 
malaisé  de  se  déterminer  à  soi-même,  arbitrairement  et 
sans  ordre  du  jour,  un  sujet  à  la  fois  restreint  dans  son 
étendue  et  général  par  sa  nature.  Ce  caractère  même  de 
généralité  expose  le  prédicateur  à  l'amplification  vague  et 
creuse,  tandis  que  son  désir  de  frapper  et  d'émouvoir  le 
fait  glisser  sur  la  pente  de  la  déclamation.  C'est  dans  la 
chaire  qu'il  est  le  plus  facile  de  parler  sans  rien  dire.  Mais 
alors  la  parole  sainte  n'est  plus  qu'une  musique  pour 
l'oreille;  la  prédication,  qu'un  amusement  frivole;  l'orateur 
sacré  lui-même,  qu'une  cymbale  qui  retentit  en  vain  : 
c'est  ce  que  ne  voulut  pas  être  Bourdaloue. 

A  3es  yeux,  les  prédicateurs  ne  se  rendent   pas  assez 
compte  des  besoins  des  âmes,  ne  cherchent  pas  à  les    sa- 
tisfaire. Ils  font  de  beaux  discours,  attirent  peut-être    de 
grandes  foules  et  les  touchent  un  instant;  mais  ils  laissent 
les  fidèles  ignorants  de  ce  qu'il  leur  importerait  surtout  de 
savoir,  et  ne  leur  expliquent  jamais  à  fond  ni  la  doctrine 
ni  la  morale  du  christianisme.   Ils   abordent  de  hauts   et 
vastes  sujets,  belle  carrière  pour  leur  éloquence;  mais    ils 
négligent  d'enseigner  et  de  convertir,  contents   d'éveiller 
dans  les  âmes  quelques  sentiments  de  vague  piété.  Ce  ju- 
gement que  Bourdaloue  porte  sur  les  caractères  ordinaires 
de  la  prédication  chrétienne,  il  le  laisse  quelquefois  entre- 
voir dans  ses  propres  discours  ;  mais  on  le  trouve   surtout 
dans  ses  Pensées^  notes  rapides,    où,   n'étant  plus  retenu 
par  les  bienséances  d'un  discours  public,  il  s'explique  sur 
ce  sujet,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  avec  une  entière  li- 
berté. Il  se  plaint  par  exemple  que  «  les  chrétiens  connais- 
sent mal  les  dispositions  nécessaires  au  sacrement  de    la 
Pénitence,  qu'ils  ne  cherchent  pas  à  s'en  instruire,  qu'ils 
regardent  le  plus  souvent  ces  considérations  comme  au- 
dessous  d'eux  )),et  «  se  persuadent  qu'elles  ne  conviennent 
qu'au  temps  de  l'enfance  ».  Puis  il  ajoute  :  «  Les  prédica- 
teurs, s'ils  n'y  prennent  garde,  contribuent  eux-mêmes  à 
entretenir  cette  dangereuse  illusion,  ayant  pour  maxime  de 
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ne  traiter  dans  la  chaire  que  certains  sujets  relevés,  et  s'i- 
raaginant  que  ceux-ci  ne  sont  propres  que  pour  le  menu 
peuple  et  pour  les  campagnes.  En  quoi  certainement  ils  se 
trompent,  soit  en  manquant  à  Tune  des  plus  importantes 
obligations  de  leur  ministère,  qui  est  d'apprendre  à  toutes 
les  conditions  les  principaux  devoirs  de  la  religion,  soit  en 
s'élevant  quelquefois  au  delà  des  bornes,  et  prenant  un 
vain  essor  où  souvent  on  les  perd  de  vue,  et  où  ils  se  per- 
dent eux-mêmes  *.  » 

Ces  reproches  que  Bourdaloue  adresse  à  la  plupart  des 
prédicateurs,  il  met  tout  son  effort  à  ne  les  point  mériter. 
Son  ambition  ne  fut  jamais  d'être  éloquent;  il  ne  se  pique 
que  d'être  utile.  Il  poursuit  des  résultats  pratiques  et  pour 
ainsi  dire  palpables.  Il  voudrait  que  les  fidèles,  chaque 
fois  qu'ils  l'entendent,  fissent  un  pas  de  plus  dans  la  voie 
de  la  perfection  chrétienne.  Pour  lui,  le  pain  de  la  parole 
n'est  pas  seulement  une  nourriture  agréable  et  délicate  : 
c'est  un  aliment  nourrissant  et  solide;  il  faut  que  chaque 
discours  soit  comme  un  repas  substantiel  qui  réconforte 
et  qui  vivifie.  Instruction  solide,  enseignement  pratique, 
ces  mots  pourraient  composer  la  devise  <ie  Bourdaloue;  ils 
se  rencontrent  à  toutes  lespagesde  sesœuvres,  et  marquent 
précisément  l'objet  qu'il  se  propose. 

Pour  arriver  à  ce  but,  on  devra,  selon  Bourdaloue,  pros- 
crire le  pliîs  possible  les  lieux  communs  superflus,  les  gé- 
néralités vagues  où  se  complaît  la  stérile  abondance  d'une 
parole  trop  facile  ;  on  évitera  les  horizons  trop  vastes  et 
les  points  de  vue  trop  hauts.  Restreindre  son  sujet  pour 
mieux  l'expliquer  et  l'approfondir,  pour  en  tirer  avec  plus 
de  sûreté  les  applications  qu'il  comporte,  développer  la 
doctrine  et  la  morale  chrétiennes  solidement,  pleinement 
sur  chaque  points  de  façon  à  faire  comme  un  petit  traité 
complet  de  la  matière;  approprier  son  discours  à  la  con- 
dition et  aux  besoins  spirituels  de  ses  auditeurs  ;  leur  pré- 
senter des  peintures  fidèles  et  sensibles  de  leurs  désordres 
et  de  leurs  vices  ;  descendre  dans  un   détail  minutieux  et 

i.  T.  XIV,  p.  185. 
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donner  des  règles  de  conduite  précises  :  voilà  le  fond  d'un 
sermon  vraiment  chrétien.  La  prédication  devient  ainsi 
peu  différente  de  la  direction.  Les  sermons  de  Bourdaloue 
suffisent  en  effet  à  justifier  la  réputation  qu'il  s'était  acquise 
de  directeur  excellent.  Lorsque,  après  une  conférence 
spirituelle  avec  quelqu'un  de  ceux  qui  l'avaient  choisi 
pour  guide,  il  montait  en  chaire,  c'était,  pour  lui,  changer 
de  théâtre  plutôt  que  changer  de  rôle.  Son  auditoire  était 
à  ses  yeux  comme  une  personne  qu'il  dirigeait  dans  les 
voies  du  salut,  l'instruisant  de  tout  ce  qu'il  est  indispen- 
sable desavoir,  lui  montrant  tous  les  écueils,  lui  ouvrant 
les  yeux  sur  les  maladies  qui  la  mettaient  en  péril,  et  lui 
indiquant  les  remèdes.  ((  Mon  cher  auditeur,  »  dit-il  de 
préférence,  comme  s'il  s'adressait  à  un  seul  et  gardait  dans 
le  discours  public  les  habitudes  et  les  allures  d'un  entre- 
tien particulier. 

Il  est  déjà  facile  de  prévoir  combien  un  pareil  système 
de  prédication  offre  de  garanties  contre  le  vague,  la  bana- 
lité, l'amplification  creuse  et  stérile,  en  un  mot,  contre 
tout  abus  de  la  parole.  C'est  encore  le  désir  de  prêcher 
avec  solidité  et  la  crainte  excessive  de  toute  vaine  décla- 
mation qui  détermine  Bourdaloue  dans  le  choix  de  son 
procédé  le  plus  ordinaire,  la  dialectique.  Gomme  un  dia- 
lecticien, Bourdaloue  explique,  divise,  distingue,  marche 
avec  ordre  et  méthode.  Enfin  tous  ses  discours  sont  des 
combinaisons  savantes  de  raisonnements  fortement  en- 
chahiés.  L'argumentation  ne  s'arrête  que  pour  faire  place 
à  ces  peintures  morales  qui  donnent  à  la  doctrine  toute  sa 
valeur  pratique. 

Bourdaloue  s'adresse  donc  à  la  raison  beaucoup  plus 
qu'à  l'imagination  et  à  la  sensibilité.  D'autres  chercheront 
à  provoquer  les  émotions  fortes  qui  ébranlent  l'àme  ou  les 
sentiments  tendres  qui  la  ravissent  :  il  l'ait  peu  de  fond 
sur  ces  moyens  ordinaires  de  l'éloquence  religieuse,  plus 
propres,  dans  sa  pensée,  à  consacrer  la  réputation  du  pré- 
dicateur qu'à  convertir  l'auditoire,  et  par  lesquels  on  n'ob- 
tient de  l'âme  chrétienne  que  des  aspirations  vagues,  des 
désirs  sans  effet  ou  des  élans  sans  portée.  Si  parfois  le  ton 
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s'attendrit  ou  se  passionne,  ce  sont  des  exceptions  qui 
semblent  involontaires.  On  dirait  même  que^  plus  un  sujet 
comporte  le  pathétique,  plus  Bourdaloue  se  met  en  garde 
contre  lui.  C'est  ainsi  qu'en  prêchant  la  Passion^  en  trai- 
tant ce  lamentable  sujet  des  souffrances  et  de  la  mort  d'un 
Dieu,  le  mieux  fait  pour  arracher  des  accents  émus,  je  ne 
dis  pas  seulement  au  prédicateur  chrétien,  mais  à  toute 
poitrine  humaine,  il  se  les  refuse.  «  On  vous  a  cent  fois 
touchés  et  attendris  par  le  récit  de  la  Passion  de  Jésus- 
Christ,  et  je  veux,  moi,  vous  instruire.  Les  discours  pa- 
thétiques et  affectueux  que  l'on  vous  a  faits  ont  souvent 
ému  vos  entrailles,  mais  peut-être  d'une  compassion  sté- 
rile, ou  tout  au  plus  d'une  componction  passagère  qui  n'a 
pas  été  jusqu'au  changement  de  vos  mœurs  :  mon  des- 
sein est  de  convaincre  votre  raison  ^  » 

D'ordinaire  l'orateur  aime  tout  à  la  fois  à  élargir  son  ju- 
jet  et  à  multiplier  ses  moyens  d'action.  Bourdaloue  fait 
le  contraire.  Volontairement .  il  restreint  son  domaine, 
pour  l'exploiter  avec  plus  de  force  et  de  profit  :  il  choisit 
1  arme  qui  lui  paraît  la  meilleure  et  ne  conserve  que 
celle-là,  pour  la  manier  avec  plus  de  dextérité  et  de  vi- 
gueur. En  deux  mots,  un  seul  fond  solide,  donner  une 
leçon  précise  sur  un  sujet  limité  ;  un  seul  procédé  efficace, 
convaincre  par  de  bonnes  raisons  :  tels  sont  les  sévères 
principes  qui  furent  comme  le  point  de  départ  de  Bour- 
daloue et  qui  demeurèrent  sa  règle  constante.  Il  faut 
maintenant  le  voir  à  l'œuvre. 


II 

De  toutes  les  qualités  oratoires  de  Bourdaloue,  la  plus 
apparente  et  la  moins  contestable,  c'est  sa  fécondité. 
Nous  n'entendons  point  par  ce  mot  cette  abondance  d'élo- 
cution  qui  permet  à  un  prédicateur  exercé  de  monter  en 
chaire  presque  chaque  jour,  et  de  suffire  aux  besoins  sans 

1.  Carême,  t.  IV,  p.  203. 
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cesse  renouvelés  du  saint  ministère.  iN'être  jamais  à  court 
de  mots  et  ne  jamais  paraître  à  court  de  pensées,  c'est  un 
mérite  vulgaire  qui  se  concilie  fort  aisément  avec  la  médio- 
crité: pour  l'acquérir,  ni  le  talent,  ni  la  vigueur  de  l'esprit, 
ni  les  études  profondes  ne  sont  nécessaires  :  une  certaine 
facilité  naturelle  suffit,  développée  par  l'habitude,  et  pour 
ainsi  dire  par  la  pratique  du  métier.  Ne  confondons  pas  la 
faconde  avec  la.  fécondité.  Une  pareille  confusion,  est-il 
besoin  de  le  dire?  n'est  pointa  craindre  chez  un  prédicateur 
quise  faisait  de  samission  l'idéeaustère  que  nous  venons  de 
voir.  Bourdaloue  prêcha  constamment  durant  trente-quatre 
années.  Célèbre  au  lendemain  du  premier  sermon  qu'il 
fit  entendre  à  Paris,  sa  renommée  se  soutint  jusqu'au  der- 
nier jour.  Il  se  répétait,  nous  le  savons  *,  mais  moins  qu'on 
ne  se  l'est  quelquefois  imaginé,  et  pas  plus  sans  doute  que 
ne  le  faisaient  la  plupart  des  prédicateurs  célèbres,  Bossuet 
tout  le  premier.  Entre  les  discours  qui  nous  restent,  on 
peut  justifier  des  préférences,  on  ne  saurait  marquer  une 
véritable  inégalité,  encore  moins  signaler  des  défaillances  : 
et  ces  discours,  qui  ne  formeraient  probablement  pas  la 
moitié  de  ses  œuvres  complètes  si  elles  nous  étaient  par- 
venues, ces  discours  tous  solides,  tous  instructifs,  tous 
conformes  aux  conditions  rigoureuses  que  l'orateur  s'était 
lui-même  imposées,  s'élèvent,  nous  l'avons  vu,  au  nombre 
de  plus  de  cent  cinquante,  sans  compter  les  desseins  et  les 
esquisses.  Ce  seul  chiffre  suffit  à  faire  voir  quelles  étaient 
les  ressources  merveilleuses  de  ce  puissant  esprit. 

On  en  jugera  mieux  encore  si  l'on  veut  comparer  Bour- 
daloue à  lui-môme  dans  les  divers  sermons  dont  le  titre 
est  analogue  ou  identique.  A  voircombien  chaque  discours 
est  nourri,  abondant,  complet,  on  croirait  volontiers  que 
Bourdaloue  n'a  plus  rien  à  dire,  qu'il  a  épuisé  son  fonds 
d'idées  et  de  réflexions  sur  la  matière.  Il  n'en  est  rien.  Que 
l'évangile  du  jour  ramène  une  autre  fois  le  même  sujet, 
Bourdaloue  ne  craindra  pas  de  l'aborder  encore  :  il  le 
traitera  d'une  autre  manière,  mais  avec  une  égale  force  et 

1.  Voy.  j^lushQ.uiV Introduction,  §  ii,  Bibliographie. 
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une  égale  plénitude.  Lisez,  par  exemple,  les  cinq  sermons 
sur  le  jugement  dernier  (un  seul  est  resté  à  l'état  de  dessein; 
les  autres  ontété  prononcés),  et  voyezcommeà  chaque  fois 
Bourdaloue  se  renouvelle.  D'ordinaire,  le  point  de  vue 
général  se  trouve  tout  à  fait  changé  ;  le  prédicateur  s'en- 
gage dans  un  ordre  d'idées  différent,  invente  une  combi- 
naison toute  neuve  :  c'est  ainsi  qu'il  considère,  dans  le 
jugement  dernier,  ici  le  chrétien  confondu  par  sa  foi  et 
l'homme  convaincu  par  sa  raison  S  là  Dieu  se  faisant 
justice  à  lui-même  et  faisant  justice  à  ses  élus  2  ;  ou  bien 
encore,  nous  montrant  les  craintes  que  nous  inspire  en 
ce  monde  soit  le  jugement  des  autres,  soit  notre  propre 
jugement  sur  nous-mêmes,  il  nous  fait  pressentir  quelles 
craintes  bien  autrement  terribles  nous  feront  trembler 
au  tribunal  de  Dieu  3.  Quelquefois  ce  qui  n'était  qu'un 
point  particulier  ou  même  qu'un  détail  dans  un  sermon 
précédent  devient  le  fond  de  tout  un  discours.  Ainsi  cette 
idée  plusieurs  fois  exprimée  dans  les  divers  sermons  sur 
le  jugement  dernier,  que  Dieu  viendra  juger  les  hommes 
en  personne  et  seul,  est  le  germe  du  sermon  qu'il  esquisse 
dans  le  Dessein  d'Avent^,  «  Le  jugement  que  nous  por- 
tons contre  nous-mêmes,  dit-il  encore  dans  son  sermon 
sur  la  Sévérité  de  la  Pénitence^  n'est  point  un  jugement 
souverain  ni  définitif,  mais  un  jugement  dont  il  y  a  appel 
au  tribunal  de  Dieu...  Car  c'est  à  ce  redoutable  jugc- 
mentquenousdevons  êtrejugésendernier  ressort;  c'est  là 
quenotre  Dieu,  qui,par  sa  prééminence  et  par  sa  grandeur,est 
lejuge  de  tous  les  jugements,  réformera  un  jourles  nôtres^.» 
Ces  lignes  sont  précisément  le  résumé  et  comme  la  ma- 
tière du  sermon  pour  le  vingt-quatrième  dimanche  après^la 
Pentecôte  ^,  o:j  Bourdaloue  oppose  la  vérité  infaillible  et  l'é- 
quité inflexible  du  jugement  deDieu  à  nos  hypocrisies,  à  nos 


1.  Premier  Avenir  l"  dim.,  t.  I,  p.  34. 

2.  Deuxième  Avent,  1"  dim  ,  t.  L,  p.  238. 

3.  Carême,  lundi  de  la  !'•  semaine,  t.  II,  p.  173. 

4.  T.  XV,  p.  204. 

o.  Premier  Avent,  4"  dim.,  1. 1,  p.  147,  148. 
6.  T.  VII,  p.  332. 
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faiblesses  et  à  nos  relâchements  *.  Bourdalouese  plaint  sou- 
vent que  le  temps  lui  manque  :  il  voudrait  i  nsister  davan- 
tage, développer  plus  longuement.  «  Quel  champ,  chrétiens, 
s'écrie-t-il,  et  quelle  matière  à  nos  réflexions  !  —  Je  serais 
infini  si  je  voulais  épuiser  cette  matière.  — •  Cette  pensée, 
pour  être  bien  développée,  demanderait  un  discours  entier.  » 
On  serait  tenté  de  ne  voir  dans  ces  paroles  que  des  formules 
vaines,  des  hyperboles  convenues.  Bourdaloue  nous 
prouve  qu'il  faut  les  prendre  à  la  lettre,  tant  il  a  le  secret 
d'approfondir,  d'étendre  et  de  féconder  un  sujet. 

Quelle  que  soit,  en  effet,  la  vérité  qu'il  annonce,  ou  la 
morale  qu'il  prêche,  ou  le  vice  qu'il  combat,  il  explique, 
iléclaircit,  il  distingue,  il  réfute,  remontant  à  des  principes 
que  souvent  il  ne  se  contente  pas  d'exposer,  mais  qu'il 
confirme  par  une  argumentation  solide,  raisonnant  tout, 
prouvant  tout,  revenant  à  deux  ou  trois  reprises  sur  la 
même  idée,  pour  la  mettre,  comme  il  le  dit  lui-même, 
«  dans  un  nouveau  jour.  »  —  «  Parlons  plus  clairement,  » 
dira-t-il  après  un  développement  déjà  fort  clair,  et  quinze 
lignes  plus  bas  :  «  Donnons  encore  à  ceci  un  nouvel  éclair- 
cissement. »  Ce  n'est  qu'avec  peine  qu'il  se  décide  à  quit- 
ter le  point  qu'il  traite.  «  Avançons,  »  s'écrie-t-il  enfin 
comme  pour  s'exhorter  lui-même. 

«  Le  caractère  propre  de  Bourdaloue,  remarque  très 
justement  M.  Sainte-Beuve,  c'est  qu'il  rassasie.  »  Oui,  il 
rassasie  le  lecteur;  mais  lui  n'est  jamais  rassasié  :  il 
ne  se  trouve  jamais  assez  complet.  De  là,  quand  il  arrive 
aux  peintures  des  mœurs  et  aux  applications  pratiques,  cet 
amour  du  détail,  ce  soin  scrupuleux  de  ne  rien  omettre, 
ces  énumérations  parfois  chargées  et  méticuleuses,  parfois 
un  peu  diffuses  et  redondantes,  mais  qui  révèlent  un  fonds 
inépuisable  d'observation  et  d'expérience. 

Il  faudrait  des  citations  bien  longues  pour  montrer  chez 
Bourdaloue  cette  abondance  minutieuse  du  moraliste  et  du 


1.  Yoy.  encore,  dans  le  sermon  sur  la  Sévérité  delà  Pénitence,  un 
passage  qui  contient  tout  le  sujet  du  sermon  sur  la  Pénitence 
(2»  Avent).  «  Oui,  mes  frères,  en  quoi  consiste,  etc..  »  T.  I,  p.  150. 
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directeur.  Nous  aurons  l'occasion  d'en  faire  cpielques-unes. 
Mais  ce  n'est  qu'en  lisant  avec  attention  et  lenteur  des 
sermons  entiers  qu'on  apprend  à  connaître  cette  fécondité 
ae  logique,  cette  invention  riche  et  savante,  qui  découvre 
ies  arguments,  les  appuie  sur  des  principes  solides,  les 
muitiphe,  les  enchaîne,  et  fait  du  discours  un  ensemble  à 
ia  lois  si  vaste  et  si  compact,  un  tissu  si  serré  dans  son 
ampleur.  Aussi  M.  Villemain  a-t-il  pu  dire  de  Bourdaloue 
<<  qu  il  avait  retrouvé  ce  génie  de  l'invention  qui  formait 
la  laculte  dominante  de  l'orateur  politique  ou  judiciaire, 
raculte  peut-être  plus  rare  que  cette  imagination  de  style 
qui  se  rencontre  quelquefois  avec  l'impuissance  de  saisir 
et  d  enchaîner  les  parties  diverses  d'un  ensemble  unique  »; 
et  c  est  pourquoi  encore  l'éminent  critique  ne  craint  pas 
a  appeler  l'art  de  Bourdaloue  «  un  art  prodigieux  *  ». 

La  principale  source  de  cette  fécondité,  c'est  la  méthode 
rigoureuse  qui  dirigeait  le  prédicateur  dans  la  composition 
de  ses  sermons.  Quelle  que  soit  la  variété  que  la  diffé^ 
rence  des  sujets  et  des  circonstances  apporte  dans  la  dis- 
position particulière  des  divers  discours,  tous  sont  con- 
formes à  un  certain  type,  parfaitement  net  et  précis,  tous 
se  déroulent  suivant  un  ordre  identique. 

Voici  en  général,  et  sans  préjudice  de  la  diversité  et  de 
ia  multiplicité  des  points  de  vue  que  chaque  sujet  peut 
conaporter,  la  marche  à  peu  près  invariable  des  sermons 
de  Bourdaloue  : 

Indication  du  texte,  qui  n'est  pas  seulement  une  sorte 
d  épigraphe  inscrite  en  tête  du  discours,  mais  qui  doit 
l  amener,  en  être  le  point  de  départ. 

Exorde,  destiné  à  rattacher  le  texte  au  sermon  lui- 
même,  où  le  sujet  se  détermine  et  qui  s'achève  par  la 
chute  de  l'^yg.  ^  ^ 

Proposition,  déjà  indiquée,  quelquefois  très  nettement, 
dans  l'exorde,  mais  qui  se  précise  par  la  division  :  celle- 
ci  est  à  son  tour  plusieurs  fois  reprise,  exprimée  sous  di- 

4 .  Discours  prononcé  à  l'ouverture  du  Cours  d'éloquence  française, 
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verses  formes,  qui  la  rendent  de  plus  en  plus  claire  et  dis- 
tincte. 

Enfin  le  prédicateur  aborde  successivement  les  divers 
points  indiqués  :  dans  chacun  d'eux  se  rencontrent  deux 
séries  de  développements,  les  uns*  formant  la  doctrine  et  la 
démonstration,  les  autres  comprenant  les  peintures  ou  les 
exhortations  morales,  ceux-ci  toujours  amenés  par  ceux- 
là,  de  sorte  qu'on  passe  naturellement  de  la  théorie  à  la 
pratique,  de  l'explication  à  l'application.  Outre  cette  dis- 
position générale,  le  développement  même  Suit  une  marche 
régulière,  qui  n'est  autre  que  la  décomposition  successive 
des  idées  :  l'orateur  établit  des  subdivisions  qui  compor- 
tent elles-mêmes  des  distinctions  nouvelles  infiniment  va- 
riées dans  leur  nombre  et  dans  leur  nature,  lesquelles  par- 
tagent sans  cesse  une  proposition  plus  compréhensive  en 
quelques  autres  qui  le  sont  moins.  En  un  mot,  soit  dans 
la  succession  des  divers  ordres  d'idées,  soit  dans  la  suite 
dû  développement,  une  direction  uniforme  et  rigoureuse- 
ment logique  conduit  toujours  la  pensée  de  l'abstrait  au 
concret,  du  général  au  particulier. 

Telle  est  l'économie  de  presque  tous  les  discours  qu'a 
prononcés  Bourdaloue,  sans  en  excepter  même  les  Panégy- 
riques et  les  Oraisons  funèbres.  Sans  doute  le  cadre  géné- 
ral appartient  au  genre  lui-même,  non  au  prédicateur  ;  il 
est  commun  à  tous  les  sermons,  comme  la  division  en 
actes  et  en  scènes  à  toutes  nos  œuvres  dramatiques.  Mais 
le  propre  de  Bourdaloue  est  d'avoir  donné  à  cette  distri- 
bution du  sermon  toute  sa  valeur  et  une  portée  plus  pré- 
cise, d'avoir  trouvé  dans  l'observation  scrupuleuse  et  rai- 
sonnée  des  règles  ordinaires  une  ressource  au  lieu  d'un 
obstacle,  de  s'être  en  quelque  sorte  assimilé  ces  conditions 
du  genre,  si  bien  qu'elles  sont  devenues  comme  les  lois 
mêmes  de  sa  pensée.  Tandis  que,  pour  chaque  discours 
particulier,  la  rhétorique  fait  passer  à  bon  droit  l'invention 
avant  la  disposition,  il  appartenait  à  Bourdaloue  de  trouver 
dans  la  l'orme  propre  du  sermon  comme  une  disposition  plus 
générale  et  plus  haute  (jui  précède  et  domine  l'invention 
même,  la  facilite  et  l'enrichit.   Ce  partage  uniforme  et 
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obligé  du  discours  n'est  pas  seulement  pour  lui,  comme 
pour  d'autres,  une  convention  arbitraire  ou  gênante  ;  c'est 
un  procédé  de  composition,  une  méthode  intime,  qui,  pa- 
reille à  la  maieutlque  de  Socrate,  mène  à  bonne  fin  Ten- 
fantement  des  idées. 

Parla  s'explique  cette  rigueur  dans  l'enchaînement,  cette 
cohésion  étroite  entres  les  parties,  qu'on  ne  saurait  trop 
admirer.  Bourdaloue  n'est  pas  de  ces  prédicateurs,  comme 
il  s'en  trouve  beaucoup,  même  parmi  les  habiles,  qui  vont 
chercher  dans  des  sommes  ou  dans  des  compilations 
étrangères  soit  un  fonds  d'idées  communes  qu'ils  groupent 
avec  plus  ou  moins  d'habileté  par  une  division  forcément 
factice,  soit  des  lambeaux  qui  peuvent  avoir  leur  éclat  et 
se  relier  entre  eux  par  une  couture  artistement  dissimulée, 
mais  qui  se  détachent  toujours  aisément  :  chez  lui,  toutes 
les  parties  se  tiennent  et  sont  entre  elles  dans  un  rapport 
nécessaire.  Le  sermon  est  une  création  originale,  conçue 
tout  entière  par  la  pensée  de  l'orateur,  dans  l'ordre  même 
qui  doit  se  dérouler  devant  l'auditoire.  L'arbre  sort  de  terre 
d'un  seul  jet;  puis  le  tronc  commun  donne  naissance  à 
deux  ou  trois  branches  principales,  d'égale  force  et  d'égale 
dimension,  chacune  portant  à  son  tour  un  nombre  varié  de 
rameaux  secondaires  qui  se  garnissent  de  feuilles.  On  peut 
trouver  la  structure  trop  régulière  et  trop  uniforme,  on 
peut  souhaiter  plus  d'éclat  au  feuillage,  une  sève  plus 
libre,  surtout  un  peu  plus  de  fleurs  et  de  parfums  ;  mais 
toute  celte  ramure  sort  d'une  souche  unique,  et  il  ne  s'y 
mêle  ni  greffe  étrangère  ni  branche  parasite. 

Suivons  donc,  dans  l'examen  plus  détaillé  de  l'éloquence 
de  Bourdaloue,  cet  ordre  qui  gouvernait  sa  pensée  et  sa 
parole.  De  la  sorte,  assistant  pour  ainsi  dire  à  l'éclosion  du 
sermon,  nous  verrons  se  former  sous  nos  yeux  et  sortir 
dans  leur  suite  régulière  les  diverses  parties  dont  il  se 
compose,  et  nous  essaierons  de  comprendre  et  d'apprécier 
comment  Bourdaloue  choisit,  amène  et  détermine  le  sujet, 
comment  il  le  divise,  puis,  dans  le  corps  même  du  dis- 
cours, quels  sont  ses  procédés  d'argumentation  et  de  déve- 
loppement. Après  avoir  ainsi  passé  en  revue  les  divers 
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membres  et  comme  étudié  le  jeu  de  Torganisme,  nous 
examinerons  ce  qui  constitue  tout  à  la  fois  l'âme  et  la  phy- 
sionomie du  discours,  le  ton,  les  mouvements^  le  style, 
sans  omettre  ce  que  nous  savons  de  l'action  et  du  débit. 
Nous  rencontrerons  sur  notre  chemin  les  principales  criti- 
ques dont  Bourdaloue  a  été  Tobjet,  surtout  celles  de  Féne- 
lon,  qui,  dans  ses  Dialogues  sur  V Éloquence^  semble  fort 
souvent  prendre  Bourdaloue  pour  point  de  mire.  De  ces 
critiques,  les  unes  sont  dirigées  contre  notre  prédicateur 
même,  les  autres  contre  les  habitudes  de  prédication  dont 
il  a  reçu  et  continué  la  tradition.  Relevant  les  unes  et  les 
autres,  chaque  fois  qu'elles  se  présenteront;,  nous  cherche- 
rons dans  quelle  mesure  il  convient  de  les  adopter. 


III 


Voltaire  aurait  souhaité  (c  qu'en  bannissant  de  la  chaire 
le  mauvais  goût  qui  l'avilissait,  Bourdaloue  en  eût  banni 
aussi  la  coutume  de  prêcher  sur  un  texte.  Jamais,  dit-il, 
les  Grecs  et  les  Romains  ne  connurent  cet  usage  *.  »  On 
croira  aisément  Voltaire  sur  ce  dernier  point,  les  anciens 
n'ayant  jamais  connu  le  genre  même  du  sermon,  et  c'est 
pourquoi  il  est  fort  bizarre  d'invoquer  en  pareille  matière 
l'exemple  «  des  Grecs  et  des  Romains  ».  Considérée  au 
point  de  vue  chrétien,  «  cette  coutume  »  a  un  sens  et  une 
raison  d'être  que  Voltaire  ne  soupçonne  pas.  C'est  en  effet 
la  doctrine  constante  de  l'Église,  que  le  prêtre  ne  parle  pas 
en  son  nom  mais  au  nom  de  Dieu  même.  Il  n'expoî^e  point 
un  système  ou  une  doctrine  qui  lui  soit  propre  :  il  annonce 
la  parole  divine,  il  en  est  l'interprète,  le  dispensateur. 
S'il  commence  tous  ses  discours  par  une  citation  empruntée 
aux  livres  inspirés  de  Dieu,  et  de  préférence  au  livre  des 
livres,  à  l'Évangile,  c'est  pour  manifester  qu'il  n'est  que 
Torgane  de  la  vérité  révélée,  c'est  pour  faire  entendre  ce 
que  disait  saint  Paul  :  «  Mes  frères,  je  vous  prêche  Jésus.  » 

i.  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxxii,  des  Beaux-Arts. 
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De  plus,  l'Église  a  réparti  les  épîtres  et  les  évangiles  de 
telle  sorte  que  chaque  jourquelques-uns  des  enseignements 
contenus  dans  les  saint  livres  fussent  rappelés  au  peuple 
chrétien  :  si  le  prédicateur  emprunte  son  sujet  à  roffice  du 
jour,  s'il  s'inspire  de  la  fête  ou  du  mystère  qui  se  célèbre 
dans  le  temple,  il  se  conforme,  pieusement  à  l'esprit  de 
l'Église,  et  ainsi  les  fidèles  pourront  parcourir,  avec  l'année 
ecclésiastique,  un  cercle  complet  d'enseiguement  religieux. 
Bourdaloue  ne  s'affranchit  jamais  de  ces  convenances 
chrétiennes.  Presque  invariablement,  c'est  à  l'Évangile  du 
jour  qu'il  demande,  avec  un  texte,  Tindicationd'un  sujet. 
Quand  l'ensemble  de  cet  évangile  semble  imposer  au  choix 
du  prédicateur  un  point  de  dogme  ou  de  morale,  Bourda- 
loue n'a  garde  d'aller  chercher  autre  chose.  C'est  ainsi  que, 
dans  les  deux  Avenis  qui  nous  restent,  le  sermon  pour  le 
premier  dimanche  traite  du  jugement  dernier.  Plus  sou- 
vent, dans  cette  page  détachée  du  texte  sacré,  l'esprit  at- 
tentif du  prédicateur  distingue  une  phrase  ou  deux  rjui  lui 
paraissent  mériter  une  méditation  particulière  et  contenir 
le  germe  d'un  discours.  Par  exemple,  dans  l'Évangile  du 
deuxième  dimanche  après.  Pâques,  il  s'arrête  à  ces  mots, 
les  plus  connus,  les  plus  populaires  de  cet  Évangile,  et  qui 
ont  servi  même  à  désigner  le  dimanche  où  l'Église  les  lit: 
Egosumpastor  bonus.  Mais  ce  texte  n 'in spirera-t-il  au  pré- 
dicateur qu'un  commentaire  banal,  que  de  vagues  et  gé- 
nérales considérations  sur  la  bonté  de  Dieu  et  de  Jésus- 
Christ  pour  les  hommes?  Bourdaloue  ne  s'en  contenterait 
pas.  Cette  simple  phrase  du  saint  livre,  Bourdaloue  la  mé- 
dite, l'approfondit,  toujours  dirigé  par  cette  pensée  qu'il 
doit  y  trouver  la  matière  ou  tout  au  moins  le.  motif  d'un 
enseignement  solide  et  pratique  pour  ses  auditeurs.  Il  con- 
sidère que  Jésus-Christ  est  notre  modèle,  que  tout  ce  qu'il 
dit  de  lui,  nous  devrions  donc  pouvoir  le  dire  aussi  de 
nous-mêmes;  il  se  demande  comment  ses  auditeurs  pour- 
raient s'appliquer  cette  parole  :  «  Je  suis  le  bon  pasteur;  » 
il  se  place  par  la  pensée  en  face  de  cet  auditoire  composé 
presque  uni<]uement  de  grands  et  de  riches  :  tous  n'ont- 
ils  pas  des  serviteurs  dont  ils  doivent  prendre  soin,  qu'ils 
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sont  obligés  de  protéger,  de  surveiller  et  de  conduire  dans 
la  voie  de  la  piété  et  du  salut?  S'ils  accomplissaient  tous  ces 
devoirs,  ils  pourraient  dire,  eux  aussi  :  Je  suis  le  bon  pas- 
teur. C'est  ainsi  que,  par  une  application  touchante,  le 
même  sermon  a  pour  texte  :  Ego  sum  pastor  bonus  ^  et 
pour^ujet  :  Le  soin  des  domestiques^. 

Par  un  procédé  analogue,  le  premier  dimanche  après 
l'Epiphanie,  Bourdaloue  prendra  pour  texte  le  passage  si 
frappant  de  l'Évangile  où  Jésus,  longtemps  cherché  par 
Marie  et  Joseph,  et  trouvé  enfin  au  milieu  des  docteurs, 
fait  à  sa  mère  cette  réponse  dont  la  sévérité  a  surpris 
les  Pères  de  l'Église  2.  Mais,  sans  insister  sur  les  explica- 
tions qu'on  en  a  données,  Bourdaloue  en  tire  la  matière 
d'un  enseignement  pratique.  «  Contentons-nous  de  dire 
que,  dans  l'exemple  de  Marie,  le  Sauveur  du  monde  voulut 
donner  aux  pères  et  aux  mères  une  excellente  leçon  de  la 
conduite  qu'ils  doivent  tenir  à  l'égard  de  leur  enfants, 
surtout  en  ce  qui  regarde  le  choix  de  l'état  où  Dieu  les  ap- 
pelle. »  Bourdaloue  traitera  donc,  ce  jour-là,  du  Devoir  des 
pères  par  rapport  à  la  vocation  de  leurs  enfants  ^. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples.  Qu'on  lise 
l'exorde  et  la  proposition  de  tous  les  sermons  qui  compo- 
sent soit  les  deux  Avents^  soit  le  Carême,  soit  les  Domi- 
.nicales,  on  se  convaincra  que,  presque  partout,  le  premier 
travail  de  conception  est  le  même,  que  le  texte  est  toujours 
le  point  de  départ,  l'occasion  naturelle  du  sermon,  ou 
plutôt  que  le  sujet  n'est  qu'une  application  heureuse  et 
précise  de  ce  texte  aux  besoins  moraux  et  spirituels  de 
l'auditoire. 

On  pourra,  il  est  vrai,  nous  opposer  plus  d'un  discours 
où  le  texte  ne  se  rapporte  au  sujet  que  par  une  applica- 
tion subtile  et  détournée,  où,  bien  loin  de  donner  en  quel- 
que sorte  naissance  à  tout  le  reste,  il  semble  cherché  et 


1.  Dominicales,  t.  V,  p.  279. 

2.  Et  ait  ad  illos:  Quid  est  quod  me  quxrebatis?  Nesciebatis  quia 
in  hiSf  quœ  Patris  mei  sunt,  oportet  me  esse  ?  Luc,  2,  3.  Dominicales^ 
t.  V,  p.  1. 

3.  Dominicales,  t.  V,  p.  1 
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trouvé  après  coup,  comme  ces  exordes  que  certains  éco- 
liers n'écrivent  qu'après  avoir  achevé  la  péroraison.  Mais 
c'est  ici  que  l'exception  confirme  la  règle.  Presque  aucun 
des  discours  que  cette  critique  peut  atteindre  ne  trouve 
piace parmi  les  sermons  proprement  dits;  tous,  ou  peu  s'en 
^aul,  appartiennent  au  recueil  des  Oraisons  funèbi^es  ou  à 
celui  des  Panégyriques.  Quand  Bourdaloue  ne  peut  de- 
mander à  un  évangile  déterminé  un  texte  pour  en  tirer  un 
sujet,  quand  il  lui  faut  le  choisir  arbitrairement  pour  l'ap- 
pliquer à  une  matière  imposée  d'avance,  alors  seulement 
ce  choix  devient  moins  juste  et  moins  sûr,  tant  il  est  vrai 
que  Bourdaloue  s'est  fait  une  méthode  rigoureuse,  qu'il 
suit  toujours  la  même  route  régulière,  et  que,  si  quelque 
circonstance  extraordinaire  l'oblige  à  prendre  une  autre 
voie,  son  allure  devient  moins  ferme  et  sa  démarche  moins 
assurée. 

C'est  assez  dire  que  la  critique  de  Fénelon,  relative  au 
choix  du  texte,  n'atteint  guère  Bourdaloue.  On  sait  qu'au 
début  des />ia/o^ue5  sur  VxLloquence  un  des  interlocuteurs, 
celui  qui  défend  la  mauvaise  cause,  et  que  Fénelon  dési- 
gne par  la  lettre  B,  admire  beaucoup,  dans  un  sermon 
prononcé  le  mercredi  des  Cendres,  le  choix  ingénieux  de 
ce  texte  :  Cinerem  tanquam  panem  manducabam.  L'inter- 
locuteur A,  l'avocat  de  la  vérité,  lui  démontre  fort  juste- 
ment que  cette  citation  est  prise  dans  un  sens  tout  arbi- 
traire, que  l'application  n'en  est  ni  légitime  ni  naturelle, 
et  que  le  prédicateur  eût  mieux  fait  de  prendre  dans  l'é- 
vangile ou  dans  l'office  du  jour  un  texte  qui  eût  un  rap- 
port direct  avec  la  cérémonie.  Ce  prédicateur  n'est  pas 
Bourdaloue  :  je  croirais  plus  volontiers  que  Fénelon,  ici,. 
s'est  souvenu  de  Mascaron  ou  de  Fléchier.  Bourdaloue, 
BOUS  le  verrons,  a  quelquefois  le  tort  d'abuser  des  textes 
en  les  détournant  de  leur  vrai  sens  ;  mais  c'est  dans  le 
corps  du  discours,  quand  il  invoque  les  auteurs  sacrés  : 
le  choix  qu'il  fait  du  texte  premier  ne  mérite  pas  cette 
critique. 

Voltaire,  qui  n'aurait  pas  voulu  que  Bourdaloue  s'assu- 
jettît à  prêcher  sur  un  texte,  ajoute,  pour  justifier  ce  re- 
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gret  :  «  En  effet,  parler  longtemps  sur  une  citation  d'une 
ligne  ou  deux,  se  fatiguer  à  compasser  tout  son  discours 
sur  cette  ligne,  un  tel  travail  paraît  un  jeu  peu  digne  de  la 
gravité  de  ce  ministère.  Le  texte  devient  une  espèce  de 
devise,  ou  plutôt  d'énigme,  que  le  discours  développe  ^.  » 
Ce  raisonnement  ne  donnera  le  change  à  personne  :  qui 
ne  voit  qu'un  gros  sophisme  essaie  de  se  glisser  à  la  fa- 
veur du  mot  5wr  plusieurs  fois  répété?  Non,  de  ce  qu'on 
prêche  sur  un  texte,  c'est-à-dire  à  propos  d'un  texte,  en  y 
cherchant  même,  comme  fait  Bourdaloue,  l'indication  gé- 
nérale du  sujet,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  parle  longtemps 
sur  une  citation  d'une  ligne  ou  deux,  ni  qu'on  se  fatigue 
(f  à  compasser  »  tout  son  discours  sur  cette  ligne.  Quel- 
ques prédicateurs  de  mauvais  goût  pouvaient  encore,  au 
dix-septième  siècle,  chercher  le  puéril  mérite  d'un  pareil 
tour  de  force  :  Bourdaloue  l'a  fait  une  fois,  une  seule, 
dans  son  panégyrique  de  Marie-Madeleine  ^,  où  il  faut  con- 
venir que  le  texte  est  une  «  énigme  »  développée  au  prix 
de  subtilités  beaucoup  trop  ingénieuses.  Voltaire  eut-il 
donc  la  mauvaise  fortune  de  n'avoir  lu  ou  de  ne  se  rap- 
peler que  ce  seul  panégyrique  parmi  les  cent  cinquante 
discours  qui  nous  restent  de  Bourdaloue? 

Ce  n'est  donc  pas  notre  prédicateur  qui  peut  motiver  la 
plaisante  sollicitude  que  Voltaire  témoigne  pour  la  «  gra- 
vité »  du  saint  ministère.  Le  plus  souvent  il  abandonne  le 

1.  Siècle  de  Louù  XIV,  chap.  xxxii,  des  Beaux- Arts. 

2.  T.  XIII,  p.  1.  Voici  le  texte  de  ce  panégyrique:  «  Et  ecce 7nulier 
erat  in  civitate  peccalrix^  ut  cogaoHt  quod  Jésus  accubuisset  in  domo 
Pharisœi,  attulit  alabastrum  unguenti,  et  stans  rétro  secus  pedes  ej us, 
lacrymis  cœpit  rigare  pedes  ejus,  et  capillis  capitis  sui  tergebat.  » 
(Luc,  ch.  VII.)  Bourdaloue  veut  trouver  presque  dans  chaque  mot  de 
ce  passafj^c  quelqu'un  des  caractôros  de  la  vraie  pénitence.  Un  de  ces 
caractères,  par  exemple,  c'est  de  faire  servir  à  la  vertu  et  à  la  piété 
nos  corps,  dont  nous  avions  fait  des  instruments  de  péché.  Bourda- 
loue développe  ce  point  en  commentant  le  mendjre  de  phrase  la- 
crymis  cœpit  rigare  pedes  ejus.  «  Les  yeux  de  Madeleine  avaient  été 
comme  les  premiers  organes  de  ces  honteuses  passions,  qui  com- 
mencent dans  les  âmes  mondaines  par  la  curiosité  de  voir  et  d'être 
vu;  mais  si  ses  yeux  l'avaient  perdue,  c'est  de  ses  yeux  qu'elle  tire 
ce  qui  doit  contribuer  à  la  sauver.  Ses  yeux  avaient  allumé  dans 
son  cœur  l'amour  du  monde,  et  c'est  par  les  pleurs  qui  coulent  de 
ses  yeux  qu'elle  l'éteint,  »  etc...,  p.  20. 
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texte  après  avoir  amené  le  sujet,  et  c'est  ensuite  dans  ce 
sujet  envisagé  en  lui-même  qu'il  cherche  une  division  ra- 
.tionnelle  et  féconde. 


IV 


Mais  d'abord  est-ce  avec  raison  que  Bourdaloue  a  con- 
servé l'usage  de  la  division  ?  Nous  allons  rencontrer  encore 
Voltaire  d'accord  cette  fois  avec  Fénelon. 

Selon  Voltaire,  «  l'habitude  de  diviser  toujours  en  deux 
ou  trois  points  des  choses  qui,  comme  la  morale,  n'exi- 
gent aucune  division,  ou  qui  en  demanderaient  davantage, 
comme  la  controverse,  est  encore  u)ie  coutume  gênante 
que  le  P.  Bourdaloue  trouva  introduite ,  et  à  laquelle  il  se 
conforma  *.  »  Je  ne  reconnais  pas  dans  ces  lignes  la  netteté 
si  justement  vantée  de  Voltaire,  et  j'avoue  ne  me  rendre 
compte  ni  de  la  portée,  ni  même  du  sens  précis  de  cette 
critique.  N'attachons  pas  trop  d'importance  à  une  phrase 
sans  doute  légèrement  jetée,  et  ne  prenons  pas,  pour  trou- 
ver la  valeur  de  l'objection,  une  peine  que  l'écrivain  lui- 
même  n'a  pas  jugé  à  propos  de  se  donner  2. 


1.  Siècle  de  Louis  XlVy  c.  xxxii,  des  Beaux-Arts. 

2.  On  n'est  jamais  bien  venu  à  dire  qu'on  ne  comprend  pas  Voltaire. 
Cependant,  je  dois  le  confesser  humblement,  j'ai  beau  relire  ces  li- 
gnes, il  m'est  impossible  d'y  trouver  aucun  sens.  Que  veut  dire: 
«  la  morale  n'exige  aucune  division?  »  Pourquoi?  quelle  est  cette 
proposition  singulière  qui  semble  être  pour  Voltaire  un  axiome  ? 
El  quel  rapport  y  a-t-il  d'ailleurs  entre  cette  proposition  générale  et 
un  sermon  qui  traite  d'un  point  particulier  de  la  morale  ?  —  «  La 
controverse  en  demande  davantage  :  »  peut-ôtre  dans  un  débat  con- 
tradictoire où  l'on  est  obligé  de  conformer  son  argumentation  à  celle 
dft  la  partie  adverse  ;  encore  n'est-il  pas  mauvais,  même  alors,  de 
flasser  les  arguments ,  de  les  distribuer  et  de  les  grouper  sous 
^elques  chefs  distincts.  Mais  qu'un  orateur  sacré  prôcne  une  vérité 
dogmatique,  pourquoi  la  controverse  l'empôcherait-elle  de  distin- 
guer deux  ou  trois  points  de  vue  qui  partagent  rationnellement  la 
proposition  générale  ?  Il  réfute  les  objections  chemin  faisant,  s'il  les 
JJincontre;  la  controverse  rentre,  s'il  y  a  lieu  et  selon  les  besoins, 
dans  chacune  ou  dans  quelqu'une  des  parties;  elle  se  conforme,  en 
yn  mot,  à  la  division  ;  ce  n'est  point  du  tout  la  division  qui  se  con- 
forme aux  exigences  de  la  controverse. 
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Nous  devons  à  la  critique  de  Fénelon  un  examen  plus 
sérieux.  Le  caractère  du  saint  prélat,  l'éloquence  touchante 
qu'il  a  lui-même  atteinte,  et  dont  il  ne  nous  reste  que  des 
monuments  trop  peu  nombreux,  mais  admirables,  le  cré- 
dit qu'ont  toujours  obtenu  et  que  méritent  souvent  ses 
spirituels  Dialogues^  tout  donne  à  l'opinion  de  Féne- 
lon un  poids  et  une  autorité  qui  ne  permettent  pas  de 
passer  devant  une  critique  aussi  grave  sans  nous  y  arrêter. 

Fénelon  n'approuve  pas  les  divisions  en  usage  dans  le 
sermon.  De  la  discussion  qui  s'engage  sur  ce  point  *,  et  que 
la  forme  même  du  dialogue  rend  nécessairement  un  peu 
confuse  et  morcelée,  deux  objections  se  dégagent.  C'est 
d'abord  que  la  division  n'établit  qu'un  ordre  apparent, 
arbitraire,  qui,  bien  loin  d'assurer  l'unité  véritable,  la  com- 
promet et  la  brise.  «  Le  sermon  d'avant-hier,  celui  d'hier 
et  celui  d'aujourd'hui,  pourvu  qu'ils  soient  d'un  dessein 
suivi,  comme  les  desseins  d'Avent,  font  autant  ensemble 
un  tout  et  un  corps  de  discours  que  les  trois  points  de  ces 
sermons  font  un  tout  entre  eux.  »  De  plus,  les  divisions  nui- 
sent à  la  progression  ;  «  elles  coupent  le  discours  eu  deux 
ou  trois  parties  qui  interrompent  l'action  de  l'orateur  et 
l'effet  qu'elle  doit  produire.  >; 

Fénelon  n'a-t-il  pas  fait  la  critique  d'un  sermon  mal  di- 
visé, plutôt  que  celle  des  divisions  mêmes  ?  Nul  doute  que 
les  divisions  ne  puissent  être  arbitraires  et  envelopper 
dans  une  apparente  et  fausse  unité  des  sujets  fort  diffé- 
rents. Mais,  répond  fort  bien  Blair  dans  une  page  judi- 
cieuse de  sa  Rkétorique,  a  lorsque  Tuiiité  se  trouve  ainsi 
rompue,  ce  n'est  pas  à  la  division  elle-même  qu'il  faut 
l'attribuer,  mais  à  la  nature  des  sujets  divers  que  l'orateur 
traite  sous  ces  différents  titres.  Si,  au  coutraire,  la  divi- 
sion est  bien  faite,  si  les  titres,  bien  déterminés  et  bien  dis- 
tincts, rentrent  tous  dans  le  sujet  principal,  au  lieu  de 


1.  Second  dialogue,  p.  203  sqq.  de  l'édition  Dospois  (chez  Delà- 
grave).  Je  me  sers  à  dessein  de  cette  petite  édition  classique,  faite 
avec  beaucoup  do  soin,  et  dont  les  notes  abondent  en  rapproche- 
ments ingénieux,  en  observations  pleines  d'une  critique  judicieuse 
et  piquante. 
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rompre  l'unité  de  l'ensemble,  ils  le  rendront  plus  facile  à 
saisir  et  plus  complet,  en  montrant  comment  toutes  les 
parties  du  discours  se  lient  Tune  à  l'autre  et  tendent  au 
même  but  *.  »Fénelon  paraît  croire  qu'il  est  impossible  de 
diviser  un  sujet  sans  en  traiter  plusieurs.  On  ne  saurait  ce- 
pendant contester  que  des  questions  toujours  très  généra- 
les, comme  celles  qu'on  traite  en  chaire,  ne  comportent 
des  points  de  vue  divers,  parfois  en  nombre  infini:  quand 
le  prédicateur  choisit  deux  ou  trois  de  ces  points  de  vue, 
c'est  toujours  la  même  vérité  qu'il  envisage,  mais  de  diffé- 
rents côtés.  C'est  à  Fénelon  lui-même  que  je  veux  emprun- 
ter un  exemple.  Dans  son  éloquent  discours  sur  la  Voca- 
tion des  Gentils,  il  irnile  successivement  ces  deux  points  : 
qu'il  faut  se  réjouir  des  progrès  de  l'Évangile,  parce  que 
c'estla  volonté  de  Jésus-Christ  qui  s'accomplit  et  son  rè^^ne 
qui  s'étend  ;  mais  qu'il  faut  s'en  réjouir  avec  tremblement, 
parce  que  le  règne  de  l'Évangile,  en  s'étendant,  peut  se 
déplacer  et  s'éloigner  de  nous.  Sont-ce  là  deux  sermons 
distincts  ?  Fénelon  s'écaite-t-il  un  seul  instant  de  son  sujet 
unique  :  la  vocation  des  Gentils  ?  Nullement  ;  mais  ce  sujet 
lui-même  implique  deux  ordres  d'idées  que  l'orateur  par- 
court l'un  après  l'antre.  Quoi  de  plus  naturel,  de  plus  lé- 
gitime et  de  plus  nécessaire  qu'une  division  comme  celle- 
là,  qui  sort  des  entrailles  mêmes  du  sujet,  et  qui  donne  au 
discours  ses  arêtes  et  ses  contours,  bien  loin  d'en  rompre 
l'unité  ? 

Est-il  plus  vrai  que  les  divisions  nuisent  à  la  progres- 
sion ?  Le  cardinal  Maury  répond  à  cet  argument,  quand  il 
demande  que  la  division  même  soit  piogressive.  C'est  af- 
faire au  prédicateur  déménager  si  bien  la  succession  des 
diverses  parties,  que  le  discours,  en  avançant,  devienne 
plus  touchant  et  plus  fort  2.  Si  l'on  prétend  exiger  que  la 
vivacité  du  ton,  la  chaleur,  la  véhémence,  aillent  sans  cesse 
en  croissant  de  page  en  page  et  presque  de  phrase  en  phrase, 


4.  Cours  de  rhétorique,  lecture  xxxi. 

2  Essai  sur  l'Éloquence  de  la  chaire.  De  la  progression  du  plan, 
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c'est  imposer  à  l'orateur  une  loi  beaucoup  trop  absolue,  et  à 
l'auditoire  même  une  tension  et  un  effort  continus  qui 
amèneraient  bientôt  la  fatigue.  Chez  aucun  orateur,  on  ne 
trouve  cette  progression  constante  et  sans  répit.  Dans  les 
discours  de  Démosthène  et  de  Gicéron,  le  ton  s'élève  et 
s'abaisse,  la  passion  s'enflamme  et  s'apaise  tour  à  tour.  Aux 
paroles  vives  et  véhémentes  succèdent  des  parties  plus 
calmes  et  plus  douces.  L'éloquence  ne  produirait  pas  l'im- 
pression saine  et  fortifiante  qu'elle  doit  faire  naître,  sans 
cette  variété  qui  repose.  Que,  dans  chacune  des  parties  de 
son  sermon,  le  prédicateur  s'anime  progressivement,  s'é- 
chaufFe,  se  passionne,  qui  l'en  empêche  ?  Il  s'arrêtera  en- 
suite, puis  reprendra  sur  un  ton  plus  contenu  le  dévelop- 
pement du  point  suivant,  pour  s'écliauifer  encore  :  ces 
temps  d'arrêt,  ces  alternatives,  pour  éti^e  nécessairement 
amenées  par  une  division  marquée  à  l'avance,  n'en  seront 
pas  moins  un  soulagement  pour  l'auditeur  et  une  garantie 
de  son  attention. 

Je  crains  que,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres, 
un  préjugé  exclusif  en  faveur  de  l'antiquité  n'ait  abusé 
Fénelon];  préjugé  même  un  peu  aveugle:  car  Gicéron  donne 
des  préceptes  relatifs  à  la  division  dans  ses  traités  de 
rhétorique  technique  *  ;  Quintilien  consacre  à  ce  sujet  tout 
un  chapitre  de  V Institution  oratoire  2;  plusieurs  discours  de 
Gicéron ,  par  exemple  le  discours  pour  la  Loi  Mandia , 
celui  pour  Muréna,  sont  très  nettement  divisés.  Accordons 
pourtant  que  les  divisions  sont  rarement,  chez  les  anciens, 
aussi  méthodiques,  aussi  rigoureuses,  aussi  nettement  an- 
noncées que  dans  nos  sermons.  Mais,  encore  un  coup, 
pourquoi  vouloir  soumettre  aux  règles  de  l'éloquence  an- 
cienne un  genre  que  les  anciens  n'ont  pas  connu?  Gertes, 
Aristote  et  Gicéron  ont  formulé  des  préceptes  applicables  à 
toute  sorte  de  discours,  principes  supérieurs  à  toutes  les 
distinctions  de  genres,  lois  générales  et  pour  ainsi  dire 
humaines  que  tout  orateur,  quel  qu'il  soit,  doit   observer. 


1.  Gic.  Ad  lier,,  I,  10;  de  ïnveniione^  I,  22. 

2.  L.  IV,  c.  V.,  de  Partiiione^ 
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Mais,  après  tout,  Aristote  etCicéron  n'ont  pu  songer  qu'aux 
f>'enres  d'éloquence  qui  régnaient  dans  Athènes  et  dans 
Rome,  je  veux  dire  l'éloquence  politique  et  l'éloquence 
judiciaire  *.  Il  serait  en  vérité  bien  surprenant  que  le  ser- 
mon moderne,  qui  a  ses  caractères  propres  et  son  objet 
spécial,  fut  assujetti  précisément  aux  mêmes  lois  que  les 
harangues  et  les  plaidoyers  antiques.  Le  tribun  ou  l'avocat 
ne  se  proposent  d'autre  but  que  d'enlever  un  vote  ou  d'ar- 
racher une  sentence.  Ils  ne  visent  qu'à  l'impression  du 
moment.  De  là  des  habiletés,  des  artifices  dont  un  Cicéron  ^^^^'^ 
sera  parfois  le  premier  à  se  moquer,  quand  il  descendra  de 
la  tribune.  «  Il  faut,  dit  Fénelon,  laisser  quelquefois  une 
vérité  enveloppée  jusqu'à  la  fin  :   c'est  Cicéron  qui   nous 

l'assure Cicéron  dit  que  le  meilleur,  presque  toujours, 

est  de  le  cacher  (l'ordre  du  discours),  et  d'y  mener  l'audi- 
teur sansqu'il  s'en  aperçoive.  Il  dit  même  en  termes  for- 
mels, car  je  m'en  souviens,  qu'il  doit  cacher  jusqu'au 
nombre  de  ses  preuves,  en  sorte  qu'on  ne  puisse  les  comp- 
ter. »  Qu'est-ce  que  tout  cela,  je  vous  prie,  sinon  des  ruses 
d'avocat  ?  En  effet,  Cicéron  l'avait  sans  doute  éprouvé,  un 
plan  qui,  bien  loin  de  s'annoncer  par  avance,  se  dérobe  et 
se  dissimule,  donne  moins  de  prise  à  l'adversaire,  et  per- 
met d'éluder  ses  pièges.  C'est  ainsi  que  Démosthène,  dans 
^ndisœurs  sur  la  Couronne,  semble  promettre  un  plan 
et  en  suit  un  autre.  Admirons  ces  raffinements  de  l'art  chez 
les  anciens  orateurs  ;  mais  ne  les  imposons  pas,  comme  des 
lois,  à  l'éloquence  de  la  chaire,  qui  ne  les  comporte  point. 
L'orateur  chrétien  ne  se  propose  pas  de  faire  prévaloir 
oneopinion,  de  fléchir  un  juge,  de  tromper  un  adversaire 
par  des  adresses  cachées  :  son  but,  comme  son  devoir 
unique,  c'est  d'enseigner  une  doctrine,  de  la  faire  régner 
dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs.  II  ne  se  contente  pasd'un 
assentiment  passager  :  il  veut  que  l'auditeur,  après  avoir 
suivi  sans  peine  l'enseignement  donné,  en  conserve  aisé- 
ment dans  sa  mémoire  le  fond  et   la   substance.  Tous  les 


1.  Je  ne  nomme  môme  pas  l'éloquence  épidictique-  on  démonsira" 
'^J^e,  par  trop  différente  du  sermon. 
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moyens  qui  concourent  à  ce  but  sont  légitimes^  parce 
qu'ils  sont  conformes  à  Tobjet  que  se  propose  le  prédica- 
teur. Or,  quoi  qu'en  dise  Fénelon,  les  divisions  servent  à 
soulager  l'esprit  et  la  mémoire  deTauditeur,  aussi  bien  que 
la  mémoire  de  celui  qui  parle  :  je  ne  comprends  même 
pas  bien  comment  elles  pourraient  soulager  la  mémoire 
deTun  sans  soulager  aussi  celle  de  l'autre.  Tout  le  monde 
sait  qu'une  classification  est  la  meilleure  des  mnémotech- 
nies,  ou  plutôt  la  seule  légitime,  parce  qu'elle  est  la  seule 
rationnelle.  Or,  qu'est-ce  que  les  divisions,  sinon  des  clas- 
sifications d'idées?  «  Elles  contribuent,  dit  encore  Blair,  à 
rendre  un  discours  plus  clair,  plus  intelligible,  et  par  con- 
séquent plus  instructif  pour  toutes  les  classes  d'auditeurs, 
ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue.  Les  titres  d'un  ser- 
mon sont  d'un  grand  secours  pour  la  mémoire,  et  en  rap- 
pellent les  principaux  traits  à  celui  qui  l'a  écouté;  ils 
servent  encore  à  fixer  l'attention  de  l'auditeur,  à  lui  faire 
suivre  sans  peine  la  marche  d'un  discours  tout  entier, 
et  à  lui  offrir  des  pauses  ou  des  moments  de  repos  pen- 
dant lesquels  il  peut  réfléchir  sur  ce  qu'il  a  entendu  et 
pressentir  ce  qui  va  suivre.  » 

«  C'est,  dit  Fénelon,  une  invention  très  moderne  qui 
nous  vient  de  la  scolastique.  »  Lors  même  que  cela  serait 
tout  à  fait  vrai,  qu'importe?  L'interlocuteur  B  est  bien 
complaisant  de  plier  pavillon  devant  cet  argument.  On  a 
mille  fois  raison  de  répudier  les  distinctions  puériles  et  les 
subtilités  raffinées  de  l'école.  Mais,  si  la  scolastique  a  mis 
en  usage  des  procédés  raisonnables  et  utiles,  pourquoi  les 
repousser  ?  La  scolastique  n'a  pas  enrichi  la  science  ;  mais 
la  méthode  et  la  logique  lui  doivent  beaucoup  :  elle  n'a 
pas  conduit  l'esprit  humain  à  des  conquêtes  nouvelles  ; 
mais  elle  l'a  habitué  à  manier  avec  dextérité  des  armes  de 
précision . 

La  meilleure  réfutation  de  la  critique  de  Fénelon  serait 
d'examiner  en  détail  l'ordre  qu'il  voudrait  substituer  aux 
divisions  dans  les  sermons.  Sur  ce  point,  comme  sur  bien 
d'autres,  Fénelon  est  mécontent  de  ce  qui  existe,  et  rêve 
quelque  chose  de  mieux.  Mais  ce  quelque  chose  ne  se  pré- 
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cise  jamais  et  reste  toujours  un  je  ne  sais  quoi.  Remplacer 
ce  qu'on  voudrait  faire  disparaître,  c'est  la  pierre  d'achop- 
pement de  tous  les  chimériques.  Si  nous  ne  craignions  de' 
prolonger  outre  mesure  cette  discussion  déjà  trop  longue, 
nous  citerions  toute  cette  page  où  Fénelon  clierche  à  dé- 
finir Tordre  tel  qu'il  le  conçoit.  On  y  vendait  qu'il  faut 
«  distinguer  soigneusement  toutes  les  choses  qui  ont  be- 
soin d'être  distinguées,  assigner  à  chacune  sa  place  ;... 
qu'il  doit  y  avoir  partout  un  enchaînement  de  preuves  ; 
qu'il  faut  que  la  premier^  prépare  à  la  seconde,  et  que  la 
seconde  soutienne  la  première  ;  qu'on  doit  d'abord  montrer 
en  gros  tout  un  sujet,  et  prévenir  favorablement  l'auditeur 
par  un  début  modeste  et  insinuant,  par  un  air  de  probité 
et  de  candeur  ;  qu'ensuite  on  établit  les  principes,  puis 
qu'on  pose  les  faits  ;...  que,  des  principes,  des  faits,  on 
tire  les  conséquences  ;  qu'il  faut  disposer  le  raisonnement 
de  manière  que  toutes  les  preuves  s'en Ir 'aident  pour  être 
facilement  retenues  ;  qu'on  doit  faire  en  sorte  que  le  dis- 
cours aille  toujours  croissant,  et  que  l'auditeur  sente  de 
plus  en  plus  le  poids  de  la  vérité  ;  qu'alors  il  faut  déployer 
les  images  vives  et  les  mouvements  propres  à  exciter  les 
passions  »,  etc..  On  verrait  que,  parmi  d'excellentes  règles 
communes  à  tous  les  discours,  Fénelon  mêle  des  préceptes 
qui  ne  peuvent  s'appliquer  à  la  chaire  ;  que  les  idées  sont 
flottantes  et  indécises,  les  citations  peu  exactes,  défauts 
qui  trahissent  l'irréflexion  d'une  boutade  juvénile;  qu'au- 
cuDe  méthode  pratique  ne  se  dégage  de  ces  conseils  amas- 
sés pêle-mêle,  et  qu'enfin  l'ordre  prétendu  rêvé  par  Féne- 
lon risque  fort  de  n'être  qu'une  confusion  agitée.  Décidé- 
ment, c'est  une  imprudence  que  de  trop  médire  des 
vieilles  règles  de  nos  pères,  et  cela  porte  malheur.  Voltaire  y 
laisse  sa  netteté  ;  Fénelon  y  perd  pour  lui-même  cet  ordre 
qu'il  voudrait  renouveler.  Dans  l'éloquence  comme  sur  la 
place  publique,  faire  de  l'ordre  avec  du  désordre  est  diffi- 
cile, l'essayer  est  bien  périlleux. 

Le  secret  des  antipathies  de  Fénelon  contre  les  divi- 
sions, c'est  qu'à  ses  yeux  les  divisions  «  gênent  le  dis- 
cours ».  Nous  avons  déjà  trouvé  ces  mots,  «  coutume  gê- 
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nante,  »  dans  le  passage  de  Voltaire.  Fénelon  ne  pouvait 
rien  souffrir  qui  comprimât  ou  ralentît  le  libre  mouvement 
de  la  nature.  Tout  ce  qui  est  méthode,  règle,  et  par  con- 
séquent contrainte,  le  met  en  défiance  et  l'irriterait,  si 
Fénelon  était  irritable.  Il  désapprouve  les  divisions  dans 
les  sermons  par  la  même  raison  que  la  versification  dans 
la  poésie.  Dans  les  deux  cas,  il  ne  voit  point  que  ce  qu'il 
attaque  est  consacré  tout  au  moins  par  un  tr^p  long  usage 
pour  être  arbitrairement  modifié  du  jour  au  lendemain. 
Son  esprit  novateur,  peu  soucieux  des  traditions  du  passé, 
conspire  avec  son  génie  facile,  ennemi  de  toute  dépen- 
dance et  de  toute  entrave. 

Fénelon  et  Bourdaloue  appartiennent  à  des  familles 
d'esprit  fort  différentes,  et,  sur  bien  des  points,  opposées. 
Génie  réfléchi,  méthodique,  docile,  observateur  fidèle  jus- 
qu'au scrupule  de  tous  les  usages  consacrés  par  le  temps 
et  surtout  par  l'Église,  Bourdaloue  n'a  jamais  songé  à  se 
passer  des  divisions,  ni  rêvé,  comme  l'auteur  des  Dialo- 
gues sur  V Eloquence,  une  autre  genre  de  disposition  plus 
vague  et  plus  lâche.  Loin  de  se  révolter  contre  cette  «cou- 
tume gênante  »,  il  en  profite  et  s'en  fait  un  secours,  f-ies 
divisions  sont  pour  lui  comme  des  canaux  qui  conduisent 
l'esprit  de  la  proposition  au  développement,  de  l'ensemble 
au  détail. 

Les  deux  ou  trois  points  de  vue  qu'un  examen  appro- 
fondi du  sujet  découvre  à  Bourdaloue  sont  d'ordinaire  bien 
moins  arbitraires  qu'on  ne  le  pense  :  souvent,  il  est  vrai, 
neufs  et  inattendus,  ils  sont  presque  toujours  justifiés  par 
le  sermon  tout  entier.  Si  l'on  rencontre  parfois  de  ces  di- 
visions antithétiques  qui  semblent  encourir  les  justes  cri- 
tiques de  Fénelon  et  du  cardinal  Maury,  ce  n'est  pas  que 
Bourdaloue  soit  «  séduit  par  le  cliquetis  d'une  antithèse 
brillante,  »  comme  le  P.  Cheminais  S  ni  qu'il  se  plaise  à 
«  débiter  des  épigrarames  ou  des  énigmes,  »  comme  le 
prédicateur  dont  parle  Fénelon.  Méditez  attentivement  le 
sujet,  comme  l'avait  fait  Bourdaloue  lui-même,  et  vous 

1.  Maury.  Essai  sur  l'Éloquence  delà  chaire,  I,  62. 
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trouverez  que  cette  opposition  entre  les  parties  est  légi- 
time, parce  qu'elle  est  dans  la  nature  des  choses.  Par 
exemple^  dans  le  sermon  sur  les  Devoirs  des  pères  par  rap- 
port à  la  vocation  de  leurs  enfants  *,  le  prédicateur  semble 
proposer  par  la  division  un  problème  à  résoudre,  une 
contradiction  à  concilier  : 

«  Je  dis  qu'il  ne  vous  appartient  pas  de  disposer  de  vos 
enfants  en  ce  qui  regarde  leur  vocation  et  le  choix  qu'ils 
ont  à  faire  d'un  état.  Et  j'ajoute,  toutefois,  que  vous  êtes 
responsable  à  Dieu  du  choix  que  font  vos  enfants  et  de 
l'état  qu'ils  embrassent.  Il  semble  d'abord  que  ces  deux 
propositions  se  contredisent  ;  mais  la  suite  vous  fera  voir 
qu'elles  s'accordent  parfaitement  entre  elles.  » 

Est-ce  là  seulement  une  recherche  d'effet,  un  artifice 
destiné  à  piquer  la  curiosité  et  à  la  tenir  en  éveil?  Regardez 
de  plus  près,  et  considérez  quelles  peuvent  être  les  préoc- 
cupations d'un  père  chrétien  dans  une  question  aussi 
grave.  Quelle  influence  peut-il  et  doit-il  exercer  sur  le 
choix  de  son  fils  ?  Ce  point  de  morale  est  délicat,  précisé- 
ment parce  qu'on  est  entre  ces  deux  écueils,  ou  d'en  trop 
faire  ou  de  n'en  pas  faire  assez.  Je  ne  dois  pas,  se  dira  le 
père  chrétien,  disposer  de  la  vocation  de  mon  fils;  Dieu 
seul  a  le  droit  d'en  décider,  lui,  le  premier  père,  le  seul 
qui  connaisse  les  dispositions  intérieures  des  âmes  et  les 
secrets  de  l'avenir.  C'est  lui  qui  prépare  les  voies  du  salut; 
c'est  à  lui  d'y  conduire  mon  fils,  et  quelle  témérité  serait 
la  mienne  si  j'engageais  mon  enfant  dans  un  état  qui  com- 
promettrait sa  vie  éternelle  !  Je  serais  coupable  envers  ce 
fiisbien-aimé  comme  envers  Dieu  lui-même;  car  celui-là 
seul  doit  choisir  son  état  qui  en  supportera  les  charges, 
et,  puisqu'il  s'agit  du  salut,  tout  y  doit  être  personnel. 
Que  de  reproches  je  m'exposerais  à  recevoir  de  la  bouche 
démon  fils  au  grand  jour  du  jugement,  si  j'engageais  sa 
vocation,  et,  par  là,  son  éternité  !  —  Et  pourtant,  penserait 
encore  ce  père  chrétien,  dans  l'hésitation  de  son  cœur,  je 
ne  puis  rester  indifférent  au  choix  de  cet  enfant,  j'ai  le 

4.  Dominicales j  i""  dim.  ap.  l'Epiphanie,  t.  V,  p.  1. 
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droit  et  le  devoir  d'y  participer  ;  car  ce  choix  peut  être  mau- 
vais en  lui-même  :  il  y  a  des  états  dangereux  pour  la  vertu 
et  qui  compromettent  le  salut.  Ce  choix  peut  être  mauvais 
encore,  ou  parce  que  mon  fils  ne  serait  pas  propre  à  Tétat 
qu'il  voudrait  adopter,  ou  parce  qu'il  n'y  pourrait  entrer 
que  par  des  voies  contraires  à  l'honneur  et  à  la  probité. 
Dieu  m'a  donc  donné  un  droit  de  surveillance  et  de  direc- 
tion que  je  dois  exercer.  Que  lui  répond rais-je,  si  je  me 
désintéressais  lâchement,  ou  si  j'écoutais  la  voix  de  l'am- 
bition et  de  l'intérêt  plutôt  que  celle  de  la  conscience  ? 

Ainsi  raisonnerait  un  père  chrétien,  se  demandant  à  la 
fois  ce  dont  il  faut  s'abstenir  et  ce  qu'il  faut  faire,  et  cher- 
chant dans  cet  embarras  et  dans  cette  contradiction  la 
mesure  juste,  la  véritable  notion  de  son  devoir.  Eh  bieni 
en  exposant  ces  réflexions  du  père  chrétien,  nous  avons 
fait  à  peu  près  l'analyse  du  sermon  de  Bourdaloue.  La  di- 
vision n'est  donc  pas  ici  un  arrangement  arbitraire  ni  un 
ingénieux  artifice  :  c'est  le  plan  le  plus  légitime,  le  plus 
vrai,  le  plus  conforme  au  fond  même  des  idées  comme  à 
l'objet  du  discours. 

On  le  voit,  c'est  en  creusant  le  sujet,  en  le  décomposant . 
par  une  réflexion  attentive,  que  Bourdaloue  établit  la  di- 
vision. Mais  ce  travail,  il  n'en  apporte  pas  tout  de  suite  à 
ses  auditeurs  le  résultat  trouvé;  il  semble  prendre  plaisir 
à  le  recommencer  devant  eux.  On  peut  suivre  l'effort  de  la 
méthode,  la  contempler  pour  ainsi  dire  à  l'œuvre,  et,  de 
même  qu'on  a  vu  le  sujet  naître  du  texte,  on  voit  la  divi- 
sion naître  et  comme  sortir  lentement  du  sujet.  «  C'est  là 
ma  proposition  générale,  dira  Bourdaloue.  11  faut  seule- 
ment la  réduire  à  quelques  points  particuliers  et  la  parta- 
ger *.  —  Pour  établir  ma  proposition  et  pour  y  observer 
quelque  ordre,  dira-til  encore,  je  remarque  qu'il  y  a 
dans  nous  deux  choses,  etc.  ^  »  Gefte  manière  de  procéder 


1.  Mystères.  Sermon  pour  la  fête  du  Saint  Sacrement,  t.  X,p.  346. 

2.  Premier  Avent,  1"  dim.,  sur  le  Jugement  dernier,  t.  I,  p.  ^37. 
—  V.  encore  la  division  du  sermon  sur  jf Oisiveté,  Dominicales,  t.  V, 
p.  192,  et  celle  du  sermon  sur  l'Assomption  de  la  Vierge.  Mystères, 
t.  XI,  p.  206. 
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offre  un  grand  avantage  :  c'est  que  le  partage  du  discours 
semble  moins  arbitraire  ;  on  en  voit  Torigine^  la  raison 
d'être;  on  assiste  à  l'éclosion  du  germe.  Mais^  par  contre, 
le  labeur  de  la  conception  se  fait  trop  sentir.  II  faut  sou- 
ventsuivre  une  assez  longue  filière  de  raisonnements  avant 
d'aboutir  à  une  division  d'abord  confuse  et  indistincte^  qui 
ne  s'éclaircit  peu  à  peu  et  ne  se  précise  qu'à  force  d  être 
reprise  et  remaniée.  Encore  arrive-t-il  quelquefois  que  cette 
division  même,  en  dépit  de  tous  les  remaniements,  reste 
un  peu  indécise  et  enveloppée  :  l'auditeur  ne  se  rend  pas 
bien  compte  de  ce  qu'elle  promet  ;  pour  en  comprendre 
toute  la  valeur  et  la  portée,  il  a  besoin  d'entendre  toute  la 
suite  du  discours.  Voici,  par  exemple,  la  division  du  ser- 
mon sur  la  Préparation  à  la  mort. 

Saint  Chry^sostôme,  donnant  des  règles  de  vie,  et  par  ces 
règles  de  vie  voulant  disposer  une  âme  chrélienne  à  la  mort, 
fait  particulièrement  consister  cette  préparation  en  trois  choses, 
savoir  :  la  persuasion  de  la  mort,  la  vigilance  contre  la  mort, 
et  la  science  pratiqua  de  la  mort.  Trois  dispositions  f{ui  ont 
entre  elles  un  enchaînement  nécessaire,  et  qui  vont  d'abord 
partager  ce  discours  :  comprenez-en,  s'il  vous  plaît,  le  dessein. 
Pour  se  préparer  à  mourir,  dit  ce  saint  docteur,  il  faut  bien  se 
persuader  de  la  mort  :  première  règle.  Il  faut  sans  cesse  veiller 
contre  lés  surprises  de  la  mort  :  seconde  règle.  Enfin  il  faut  se 
faire  de  la  vie  même,  soit  par  la  réflexion,  soit  par  la  pratique, 
un  exercice  continuel  et  comme  un  apprentissage  de  la  mort  : 
troisième  règle.  Or  quel  est,  par  rapport  à  nous,  le  sujet  de  la 
compassion  du  Fils  de  Dieu?  Le  voici,  mes  chers  auditeurs, 
c'est  que,  craignant  la  mort  au  point  que  nous  la  craignons, 
nous  vivons  néanmoins  dans  une  négligence  entière  et  dans  le 
plus  profond  oubli  de  la  mort.  Car  nous  craignons  de  mourir  ; 
et  cependant,  quelque  certaine  et  quelque  prochaine  môme  que 
soit  la  mort,  nous  ne  sommes  presque  jamais  persuadés  qu'il 
faut  mourir.  Nous  craignons  de  mourir  ;  et  cependant,  quelque 
incertaine  d'ailleurs  et  quelque  trompeuse  que  soit  la  mort, 
nous  prenons  aussi  peu  de  précaution  que  si  nous  étions  pleine- 
ment instruits  et  du  temps  et  de  l'état  où  nous  devons  mou- 
rir. Enfin  nous  craignons  de  mourir  ;  et  cependant,  malgré 
l'expérience  journalière  et   si   sensible   que  nous   avons  de  la 
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mort,  nous  n'apprenons  jamais  dans  Tusage  de  la  vie  à  mourir. 
Ces  trois  points  demandent  à  être  éclaircis,  et  c'est  pour  cela 
que  j*ai  besoin  de  votre  attention  ^. 

Ne  se  demande-t-on  pas,  à  la  lecture  de  ce  passage, 
comment  l'orateur,  dans  le  développement  des  divers  points 
qu'il  annonce,  les  distinguera  toujours  nettement,  et  com- 
ment il  pourra  tirer  de  chacun  d'eux  un  parti  suffisant? 
C'est  un  doute  qui  préoccupe  souvent  Tesprit  aii  début  des 
sermons  de  Bourdaloue.  II  semble  qu'on  se  trouve  d'abord 
dans  un  chemin  resserré  dont  le  regard  n'aperçoit  pas 
l'issue.  Puis,  grâce  à  la  fécondité  de  raisonnements  qui 
n'appartient  qu'à  Bourdaloue,  grâce  à  la  multiplicité  des 
points  de  vue,  mille  perspectives  inattendues  apparaissent, 
l'horizon  s'élargit  à  chaque  pas,  et  l'on  s'étonne  de  décou- 
vrir tant  de  choses  dans  ce  sujet  qu'on  croyait  étroit  et 
borné.  Chez  Bossuet,  dès  le  point  de  départ,  on  embrasse 
d'un  coup  d'œil  le  champ  qui  s'ouvre  à  la  pensée;  chez 
Bourdaloue,  ce  n'est  qu'au  point  d'arrivée,  et  comme  en 
portant  ses  regards  en  arrière,  qu'on  peut  mesurer  toute  la 
longueur  de  l'espace  parcouru. 


L'usage  de  la  division  ne  se  borne  pas,  chez  Bourdaloue, 
au  partage  du  discours  en  deux  ou  trois  points;  la  division 
est  encore  le  procédé  dont  il  se  sert  pour  développer  cha- 
cun de  ces  points  successifs.  Après  avoir  divisé,  il  subdi- 
vise; chacune  des  subdivisions,  il  la  subdivise  encore, 
n'attaquant  jamais  en  bloc  un  ensemble  complexe,  et  pous- 
sant parfois  le  -morcellement  jusqu'à  la  poussière.  Prenons 
un  exemple.  Le  sermon  pour  le  troisième  dimanche  de 
Carême  a  pour  sujet  Vïmpureté  2.  C'est  un  des  discours 
les  plus  forts  et  les  plus  étendus  qu'ait  prononcés  Bourda- 

1.  Carême,  jeudi  de  la  4«  semaine,  t.  III,  p.  326. 

2.  T.  III,  p.  65. 
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loue.  Voici  la  division  générale  :  «  Impureté,  signe  de  la 
réprobation,  et  principe  de  la  réprobation.  Signe  visible 
de  la  réprobation,  parce  que  rien  ne  nous  représente  mieux, 
dès  cette  vie,  Tétat  des  réprouvés  après  la  mort  ;  vous  le 
verrez  dans  la  première  partie.  Principe  efficace  de  la 
réprobation,  parce  que  rien  ne  nous  expose  à  un  dan- 
ger plus  certain  de  tomber  dans  l'état  des  réprouvés 
après  la  mort;  je  vous  le  ferai  voir  dans  la  seconde 
partie.  » 

Subdivisions  du  premier  point  : 

Quatre  choses  expriment  parfaitement  Tétat  d'une  âme 
réprouvée  après  la  mort,  et  sont  les  suites  de  Timpureté  : 

1°  Les  ténèbres; 

2°  Le  désordre  ; 

3'*  L'esclavage; 

4**  Le  remords. 

Nouvelles  subdivisions:  les  ténèbres;  Fi mpureté  jette 
l'homme  dans  un  triple  aveuglement  : 

1"  L'oubli  de  soi  :  il  cesse  d'être  homme  pour  se  changer 
en  bête; 

2^  L'oubli  de  son  péché  :  il  arrive  à  ne  plus  s'en  re- 
pentir; 

3**  L'oubli  de  Dieu  :  il  perd  la  foi. 

Le  désordre,  en  deux  manières  : 

1°  L'impureté,  par  sa  nature,  asservit  l'esprit  au  corps; 

â*»  L'impureté,  par  ses  conséquences,  est  la  mère  de  tous 
les  désordres. 

Ces  désordres  mêmes,  quels  sont-ils?  Bourdaloue  sub- 
divise encore  :  «  C'est  pour  lui  (l'esprit  impur)  qxie  l'homi- 
cide répand  le  sang  humain,  pour  lui  que  la  perfidie  pré- 
pare des  poisons,  pour  lui  que  la  calomnie  est  ingénieuse 
à  inventer,  pour  lui  que  l'injustice  est  toute  puissante 
quand  il  s'agit  de  solliciter,  pour  lui  que  l'avarice  épargne, 
pour  lui  que  la  prodigalité  dissipe,  pour  lui  que  le  parjure 
trompe,  pour  lui  que  le  sacrilège  attente  sur  ce  qu'il  y  a 
de  plus  saint.  » 

Et  ne  croyez  pas  que  Bourdaloue  se  contente  de  cette 
énuraération,  et  qu'il  passe.  Chacun  des  membres  de  l'é- 
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numération  aura  dans  la  suite  son  développement  et  ses 
preuves. 

Nous  pourrions  poursuivre  ainsi  Tanalyse  du  sermon 
sur  T Impureté,  si  ces  sortes  de  dissections  ne  devenaient 
vite  fastidieuses.  Ce  que  nous  avons  dit  suffit  pour  faire 
voir  le  procédé  :  c'est  de  décomposer  l'idée,  puis  de  la 
décomposer  encore  et  toujours.  Démonstration  de  la  doc- 
trine, préceptes  de  la  morale,  peinture  des  désordres  du 
monde,  partout  c'est  un  dénombrement  de  subdivisions 
s'emboîtant  les  unes  dans  les  autres.  Bourdaloue  arrive 
quelquefois  à  des  distinctions  d'une  telle  ténuité  que  tout 
autre  les  négligerait.  Pas  un  mot  qui  soit  mis  au  hasard, 
pas  un  terme  qui  ne  soit  défini  et  expliqué,  sinon  dans 
un  développement  étendu,  au  moins  dans  une  ou  deux 
phrases.  Là  où  plusieurs  épithètes  se  suivent,  et  ne  for- 
meraient chez  un  autre  écrivain  qu'une  répétition  destinée 
à  donner  plus  de  force  et  d'insistance,  Bourdaloue  voit  le 
germe  de  développements  nouveaux.  Qu'il  combatte  le 
prétendu  respect  qui  empêche  certains  chrétiens  troptièdes 
de  s'approcher  de  la  communion,  il  dira  que  ce  respect 
prétendu  est  un  vain  respect,  un  faux  respect,  un  respect 
peu  conforme  à  celui  des  vrais  chrétiens  *.  Ces  mots,  qui 
semblent  presque  synonymes  et  distingués  à  peine  par  de 
légères  nuanceS;,  deviennent  pour  lui  le  principe  de  déve- 
loppements distincts  et  abondants.  C'est  encore  l'emploi 
du  même  procédé  qui  conduisit  un  jour  Bourdaloue  à  cette 
subdivision  souvent  citée  : 

«  Ce  n'est  là  que  le  fond  de  notre  misère;  mais,  prenez 
garde,  en  voici  le  comble,  en  voici  l'excès,  en  voici  le 
prodige,  en  voici  labus,  en  voici  la  malignité,  en  voici 
l'abomination,  et,  si  ce  terme  ne  suffit  pas,  en  voici,  pour 
m'exprimer  avec  le  prophète,  l'abomination  de  désolation. 
Autant  dépeints,  ajoute  Bourdaloue,  que  je  vous  prie  de 
bien  suivre,  parce  qu'étant  ainsi  distingués,  et  l'un  enché- 
rissant toujours  sur  l'autre,  c'est  de  quoi  vous  donner  par 
degrés  une  idée  juste  de  ce  fonds  de  corruption  2.  » 

1.  Carême,  i"  jeudi,  sur  la  Communion,  t.  II,  p.  86. 

2.  Mystères.  — Sur  la  Conceptionde  la  Wer^e,  Impartie,  t.  XI,  p.  8. 
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Une  pareille  subdivision  semble  une  gageure.  Hàtons- 
nous  de  dire  que  c'est  la  seule  de  cette  force  qu'on  trouve 
chez  Bourdaloue,  et  qu'en  ne  citant  que  celle-là^  on  s'est 
donné  la  partie  trop  belle  contre  lui.  Contentons-nous  de 
la  noter  comme  le  résultat  extrême  d'une  méthode  appli- 
quée sans  merci  et  poussée  à  toute  outrance. 

Si  l'on  regarde  au  fond  des  choses,  le  procédé  que  nous 
analysons  n'est  autre  que  la  science  même  du  développe- 
ment, mise  à  nu,  et  pratiquée  pour  ainsi  dire  avec  un© 
précision  mécanique.  Qu'est-ce  en  effet  que  développer, 
sinon  décomposer  une  idée  générale,  la  déplier,  en  quelque 
sorte,  comme  le  mot  même  l'indique,  et  la  mettre  en  lu- 
mière à  l'aide  des  idées  particulières  qu'elle  implique  et 
contient?  Tous  ceux  qui  parlent  ou  écrivent  ne  font  guère 
autre  chose.  Mais  ils  n'y  apportent  pas  cette  rigueur,  ce 
parti  pris.  Leur  démarche  est  moins  assurée  peut-être  et 
moins  régulière,  mais  aussi  plus  libre  et  plus  souple.  L'a- 
Datoraiedu  discours  ne  va  pas  jusqu'à  démêler  les  moindres 
linéaments  :  surtout  elle  n'est  pas  aussi  réfléchie,  aussi 
calculée,  ni  par  suite  aussi  apparente.  «  Bourdaloue,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  est  le  prédicateur  qu'il  faut  être  quand  on 
veut  prêcher  pendant  trente-quatre  ans.  »  Rien  de  plus 
juste;  mais  en  reconnaissant  l'efficacité  féconde  de  la  mé- 
thode, elles  étonnantes  ressources  que  l'orateur  en  a  tirées, 
sachons  en  voir  les  abus.  Ces  subdivisions  multipliées  sans 
fin,  toujours  annoncées,  marquées  à  l'avance,  ressemblent 
à  une  recette.  On  voit  trop  le  procédé.  Autant  il  est  néces- 
saire, nous  avons  essayé  de  l'établir  contre  Fénelon,  qu'une 
division  générale  règle  la  marche  du  sermon  tout  entier, 
autant  il  est  monotone  de  s'arrêter  sans  cesse  entre  deux 
courtes  étapes  pour  s'entendre  dire  :  Faites  attention  !  nous 
sommes  arrivés  jusqu'ici  et  nous  allons  avancer  jusque-là. 
Que  l'édifice  ait  un  plan,  une  ordonnance  satisfaisante 
pour  les  yeux  ;  mais  que  l'architecte  ne  nous  laisse  pas  voir 
toutes  les  pièces  de  la  charpente.  Une  belle  statue  a  ses 
proportions  exactes  ;  mais  des  contours  arrondis  lui  don- 
nent la  souplesse  et  la  grâce  :  les  sermons  de  Bourdaloue 
ressembleraient  plutôt  à  ces  statues  anatomiques  oii  les 
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OS  se  dessinent,  et  où  tous  les  muscles  sont  en  saillie. 
Ces  exagérations,  que  nous  ne  prétendons  pas  justifier, 
ne  nous  dispensent  pas  d'admirer  les  rares  qualités  d'es- 
prit et  surtout  la  puissance  d'attention  que  supposent  de 
semblables  habitudes  oratoires.  C'est  l'attention  qui  arrête 
au  passage  chaque  proposition,  qui  en  distingue,  en  compte 
et  en  ordonne  les  parties,  qui  mesure  jusqu'à  la  valeur 
propre  des  mots,  qui  enfin,  selon  l'heureuse  expression  de 
Tocqueville,  «  vide  l'idée  de  tout  ce  qu'elle  contient*.  » 
Méthode  uniforme  et  constante  soutenue  par  une  attention 
infatigable,  voilà  le  secret  de  la  fécondité  de  Bourdaloue. 


VI 

Diviser  et  distinguer  sont  des  habitudes  de  dialecticien. 
C'est  qu'en  effet  la  dialectique  remplit  les  discours  de 
Bourdaloue,  est  le  fond  de  son  éloquence.  11  ne  parle 
jamais  que  pour  prouver.  Tout  développement,  chez  lui, 
même  quand  il  s'arrête  à  peindre  les  désordres  du  monde, 
fait  partie  intégrante  d'une  démonstration.  S'il  est  vrai  que 
tout  discours  bien  fait  se  peut  ramener  à  un  syllogisme, 
jamais  cette  réduction  ne  fut  plus  facile  que  dans  les  ser- 
mons de  Bourdaloue. 

Voici  ce  que  le  christianisme  vous  oblige  à  croire  ou  à 
faire; 

Or,  voilà  tout  au  contraire  ce  que  vous  croyez  ou  ce  que 
vous  faites  dans  le  monde  ; 

Donc  vous  n'êtes  pas  dans  la  voie  chrétienne  et  il  faut  y 
rentrer. 

Tel  est,  réduit  à  son  expression  la  plus  simple  et  la  plus 
générale,  le  raisonnement  qui  commande  en  quelque  sorte 
presque  tous  les  sermons,  et  qui  s'y  trouve,  non  pas  à  l'état 
vague,  confus  ou  latent,  m^is  d'ordinaire  très  visible,  très 
apparent,  très  facile  à  dégager,  et  appliqué  successivement 
avec  une  grande  précision  à  tous  les  sujets  particuliers  que 

i.  Al.  de  Tocquevill43,  lettre  du  31  décembre  1853. 
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traite  Bourdaloue.  Sans  doute  ce  thème  unique  n'empêche 
point  une  infinie  variété  dans  le  cadre,  dans  le  plan,  dans 
Téconomie  des  différents  discours;  sans  doute  ces  deux 
parties,  l'une  de  théorie  et  de  doctrine,  l'autre  de  peinture 
et  d'exemple,  peuvent  être,  selon  les  besoins,  diversement 
distribuées  et  proportionnées.  Mais,  à  travers  toutes  ces 
ressemblances,  on  voit  toujours  que  la  pensée  de  Bourda- 
loue roule  sur  un  syllogisme,  dont  la  majeure  est  fournie 
par  la  vérité  chrétienne,  la  mineure  par  le  spectacle  du 
monde,  et  dont  la  conclusion  seule  comporte  en  général 
peu  de  développements,  parce  que,  comme  dans  tout  rai- 
sonnement syllogistique,  elle  sort  manifestement  et  néces- 
sairement des  prémisses. 

Dialecticien  par  l'ensemble  du  discours,  Bourdaloue  ne 
l'est  pas  moins  par  le  détail.  Toutes  les  formules  de  la  dia- 
lectique, il  en  fait  usage,  et  quelquefois  les  prodigue  : 
((  J'entre  d'abord  dans  mon  sujet.  —  J'avance  trois  propo- 
sitions dont  je  vous  prie  de  remarquer  l'ordre  et  la  suite. 
—  Appliquez-vous  à  ma  pensée,  dont  voici  le  précis  réduit 
à  cinq  chefs.  —Première  vérité.  —  Seconde  vérité.  — 
Avançons.  —  Reprenons  et  concluons.  »  Lui-même  croit 
à  la  valeur  et  à  l'efficacité  de  ses  démonstrations  :  «  Écou- 
tez-moi et  vous  serez  convaincus,  »  dit-il  souveut  avec 
confiance.  On  le  voit  parfois  se  complaire,  s'attarder  même 
dans  le  raisonnement  :  il  en  allonge  la  chaîne;  il  en  mul- 
tiplie les  anneaux.  Veut-il,  dans  le  premier  point  du  sermon 
sur  la  Pensée  de  la  mort  *,  prouver  l'efficacité  de  cette 
pensée  pour  régler  les  passions,  il  remonte  d'abord  à  une 
sorte  d'analyse  des  passions  ;  il  en  recherche  les  principaux 
caractères.  Nos  passions  sont  vaines,  insatiables,  injustes  : 
voilà  trois  subdivisions.  Nos  passions  sont  vaines,  parce 
qu'elles  ne  nous  attachent  qu'en  nous  trompant  ;  pour 
s'en  détacher,  il  faut  donc  s'en  d^Uroraper  :  la  pensée  de 
la  mort  nous  en  détrompera.  Est-ce  tout?  le  raisonnement 
est-il  fini  ?  Non.  Pourquoi  la  pensée  de  la  mort  nous  en  dé- 
trompera-t-elle?  Parce  que  la  pensée  delà  mort  en  général 

1.  Carême,  i"  serm.  pour  le  mercredi  des  Gendres,  t.  II,  p.  5, 
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amène  la  pensée  de  notre  mort  en  particulier;  penser  à  la 
mort,  c'est  donc  mourir  par  anticipation,  et  comme,  à 
l'heure  de  notre  mort  véritable,  nous  serons  pleinement 
détrompés  dfe  nos  passions,  penser  à  la  mort,  c'est  s'en 
détromper  par  avance.  N'aperçoit-on  pas  ici  le  raisonneur 
étendant  comme  à  plaisir  et  compliquant  son  sorite? 

C'est  encore  un  caractère  du  dialecticien  de  s'engager 
volontiers  dans  des  contradictions  apparentes  pour  avoir 
l'avantage  de  les  concilier  ensuite  et  de  se  réfuter  lui-même. 
«  Ce  qui  vous  étonnera  peut-être,  mais  que  je  vous  prie  de 
bien  concevoir,  comme  le  point  important  que  j'ai  à  vous 
expliquer,  c'est  que  Dieu  nous  jugera  par  notre  religion... 
soit  que  nous  ayons  cru  constamment  et  sincèrement  les 
vérités  qu'elle  nous  proposait,  soit  que  nous  ayons  cessé 
de  les  croire.  11  semble  qu'il  y  ait  en  ceci  de  la  contradic- 
tion ;  car,  si  nous  ne  croyons  plus  les  vérités  que  la  foi 
nous  propose,  comment  peut-on  dire  que  c'est  notre  foi  ? 
et  si  ce  n'est  plus  notre  foi,  comment  Dieu  nous  jugera-t-il 
par  elle?  Ce  sera  à  moi  de  répondre  à  cette  difficulté,  et  Je 
l'éclaircirai  en  telle  sorte  que,  bien  loin  qu'elle  affaiblisse 
la  proposition  que  j'ai  avancée,  elle  en  sera  une  des  plus 
solides  preuves  *.  » 

Bourdaloue,  comme  Bossuet,  fait  souvent  intervenir 
Dieu  pour  triompher  des  pécheurs.  Mais,  chez  Bossuet, 
Dieu  les  confond  par  le  seul  éclat  de  sa  majesté  souveraine: 
il  paraît;  tout  est  aussitôt  manifesté  par  «  cette  lumière  de 
justice  et  de  vérité  qui  sort  du  trône  2  ».  Dans  les  sermons 
de  Bourdaloue^  au  contraire.  Dieu  raisonne  avec  l'àme 
coupable  ;  il  la  convainc  par  une  argumentation  en  bonne 
forme  : 

«  ExistimasH  inique,  quod  ero  tui  similis  ;  arguant  te  et  sta- 
tuant contra  faciem  tuam  (Ps.  49).  Vous  vous  promeUiez,  dira 
Dieu,  paroles  foudroyantes,  vous  vous  promettiez  et  vous  étiez 
assez  insensé  pour  croire  que  je  serais  d'intelligence  avec  vous  ; 

1.  Premier  Avent,  1"  dim.,  t.  I,  p.  38. 

i.  Bossuet.  —  2"'  sermon  pour  le  1"  dim.  de  l'Avent,  sur  le  Juge- 
ment dernier. 
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que,  comme  vous  preniez  plaisir  à  vous  aveugler,  en  étei- 
gnant toutes  les  lumières  qui  vous  éclairaient,  j'aurais  assez 
d'indulgence  pour  favoriser^votre  aveuglement,  sans  vous  forcer 
jamais  à  ouvrir  les  yeux.  Mais  en  cela  vous  ne  m'avez  pas 
connu  ;  car,  étant  ce  que  je  suis,  et  comme  juge  souverain  ne 
pouvant  me  dispenser  de  vous  faire  voir  ce  que  vous  êtes  et  de 
de  vous  en  convaincre,  je  vous  reprendrai,  arguam  te  ;  et, 
par  la  censure  de  mon  jugement,  je  suppléerai  aux  conseils  fidè- 
les que  vous  avez  rejetés,  aux  sages  remontrances  que  vous  avez 
négligées,  aux  répréhensions  salutaires  de  ceux  qui  voulaient 
et  qui  devaient  vous  redresser,  mais  dont  votre  indocilité  a  re- 
froidi et  comme  anéanti  le  zèle.  Arguam  te,  je  vous  reprendrai, 
et,  parce  que  vous  n'avez  pas  voulu  profiter  de  la  sincérité  des 
hommes,  ni  pour  vous  corriger  ni  pour  vous  instruire,  je  vous 
exposerai,  je  vous  produirai  vous-même  devant  vous-même 
Et  statuam  contra  faciemtuam  ^  » 

Chez  Bourdaloue,  on  le  voit,  Dieu  lui-même  est  devenu 
dialecticien. 

L'habileté  suprême  et  le  triomphe  de  la  dialectique, 
c'est  d'emprunter  des  arguments  à  celui-là  rnême  que  l'on 
combat,  soit  en  invoquant  ses  paroles  ou  l'exemple  de  sa 
conduite,  soit  en  retournant  contre  lui  les  objections  qu'il 
avance.  Vaincre  l'adversaire  avec  ses  propres  armes,  c'est 
vaincre  deux  fois.  Bourdaloue  excelle  à  ces  manœuvres 
adroites.  Dans  les  parties  morales ,  combien  de  fois  ne 
confond-il  pas  le  monde  par  les  pratiques  du  monde  même  ! 
Combien  de  fois  ne  montre-t-ii  pas  aux  courtisans  qui 
l'écoutent  l'opposition  de  leur  zèle  pour  les  biens  qui 
passent  avec  leur  négligence  pour  les  choses  du  salut  ! 
Parlant  dans  son  beau  sermon  sur  les  Tentations  «  de  ces 
attachements  dont  la  seule  passion  est  le  nœud  et  qu'il 
faudrait  rompre  »  : 

c  Je  ne  le  puis,  dites- vous.  Vous  ne  le  pouvez?  Et  moi  je 
prétends,  souffrez  cette  expression,  oui,  je  prétends  qu'en  par- 

1.  Carême.  —  Lundi  de  la  1"  semaino,  sur  le  Jugement  de  Dieu, 
t.  Il,  p.  186.  —  G3  sermon  a  pour  titre  dans  d'autres  éditions  :  sur 
le  Jugement  dernier. 
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lant  de  la  sorte,  vous  mentez  au  Saint-Ksprif ,  et  vous  faites  ou- 
trage à  sa  grâce.  Voulez- vous  que  je  vous  en  convainque,  mais 
d'une  manière  sensible,  et  à  laquelle  vous  avouerez  que  le  liber- 
tinage n'a  rien  à  opposer  ?  Ce  ne  sera  pas  pour  vous  confondre, 
mais  pour  vous  instruire  comme  mes  frères  et  comme  des  hom- 
mes dont  le  salut  doit  m'être  plus  cher  que  ma  vie  même  :  Non 
ut  confundamvos.  (L  Cor.,  4.)  La  disposition  où  je  vous  vois 
m'est  favorable  pour  cela,  et  Dieu  m'a  inspiré  d'en  profiter.  Elle 
me  fournit  une  démonstration  vive,  pressante,  à  quoi  vous  ne 
vous  attendez  pas,  et  qui  suffira  pour  votre  condamnation^  si 
vous  n'en  faites  aujourd'hui  le  motif  de  votre  conversion. 
Écoutez-moi,  et  jugez- vous. 

«  Il  y  en  a  parmi  vous,  et  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  le 
plus  grand  nombre,  qui  se  trouvent,  au  moment  que  je  parle, 
dans  des  engagements  de  péché  si  étroits,  à  les  en  croire,  et  si 
forts,  qu'ils  désespèrent  de  pouvoir  jamais  briser  leurs  liens. 
Leur  demander  que  pour  le  salut  de  leur  âme  ils  s'éloignent  de 
telle  personne,  c'est,  disent-ils,  leur  demander  l'impossible. 
Mais  cette  séparation  sera-t-elle  impossible,  dès  qu'il  faudra 
marcher  pour  le  service  du  prince,  à  qui  nous  faisons  tous 
gloire  d'obéir?  Je  m'en  tiens  à  leur  témoignage  :  y  en  a-t-il  un 
d'eux  qui,  pour  donner  des  preuves  de  sa  fidélité  et  de  son 
zèle,  ne  soit  déjà  disposé  à  partir,  et  à  quitter  ce  qu'il  aime  ? 
Au  premier  bruit  de  la  guerre  qui  commence  à  se  répandre, 
chacun  s'engage,  chacun  pense  à  se  mettre  en  route;  point  de- 
liaison  qui  le  retienne,  point  d'absence  qui  lui  coûte  et  dont  il 
ne  soit  résolu  de  supporter  tout  l'ennui.  Si  j'en  doutais  pour 
vous,  je  vous  offenserais,  et  quand  je  le  suppose  comme  indubi- 
table, vous  recevez  ce  que  je  dis  comme  un  éloge,  et  vous  m'en 
savez  gré.  Je  ne  compare  pointée  qu'exige  de  vous  la  loi  du 
monde,  et  ce  que  la  loi  de  Dieu  vous  commande.  Je  sais  qu'en 
obéissant  à  la  loi  du  monde,  vous  conservez  toujours  la  même 
passion  dans  le  cœur,  et  qu'il  y  faut  renoncer  pour  Dieu  ;  et 
certes  il  est  bien  juste  qu'il  y  ait  de  la  différence  entre  l'un  et 
l'autre,  et  que  j'en  fasse  plus  pour  le  Dieu  du  ciel  que  pour  les 
puissances  de  la  terre.  Mais  je  veux  seulement  conclure  de  là 
que  vous  imposez  donc  à  Dieu,  quand  vous  prétendez  qu'il  n'est 
pas  en  votre  pouvoir  de  ne  plus  rechercher  le  sujet  criminel  de 
votre  désordre,  et  de  vous  tenir,  au  moins  pour  quelque  temps, 
et  pour  vous  éprouver  vous-même,  loin  de  ses  yeux  et  de  sa  pré- 
sence. Car,  encore  une  fois,  vous  retiendra-t-il,  quand  l'hon- 
neur vous  appellera?  et  avec  quelle  promptitude  vous  verra- t-on 
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courir  et  voler  au  premier  ordre  que  vous  recevrez,  et  que  voua 
vous  estimerez  heureux  de  recevoir!  Quiconque  aurait  un  mo- 
ment balancé  serait-il  digne  de  vivre?  Oserait-il  paraître  dans 
le  monde?  N'en  deviendrait-il  pas  la  fable  et  le  joîiet  ^  ?  i 

On  voit  que  Bourdaloue  justifie  la  promesse  qu'il  l'ait 
souvent  à  ses  auditeurs,  «  de  s'en  tenir  à  leur  témoignage.  » 
Par  là,  faisant  appel  à  Texpérience  personnelle  de  chacun, 
s'appuyant  sans  cesse  sur  la  réalité,  il  évite  un  des  plus 
ordinaires  écueils  de  la  dialectique,  Tabus  des  arguments 
spéculatifs  et  de  Tabstraction,  en  même  temps  qu'il  donne 
à  ses  raisonnements  plus  d'efficacité  et  de  prise  sur  l'ad- 
versaire. Pour  confondre  les  pécheurs,  il  lui  suffit  le  plus 
souvent  de  leur  répéter  ce  qu'ils  disent  et  de  leur  rappeler 
ce  qu'ils  font.  «  Nous  avons,  dit-il,  une  conscience  éclairée, 
pour  qui?  pour  les  autres;  et  aveugle,  pour  qui  ?  pour 
nous-mêmes.  Que  fera  Dieu?  Il  confrontera  ces  deux  con- 
sciences pour  condamner  l'une  par  l'autre.  »  Ce  que  fera 
Dieu  au  jour  du  jugement,  Bourdaloue  le  fait  à  tout  instant 
du  haut  de  la  chaire.  Ceux  qu'il  combat  lui  fournissent 
presque  toujours  de  quoi  les  combattre. 

Lisez  encore  le  premier  point  du  sermon  sur  la  Parole 
de  Dieu,  et  voyez  comme  le  logicien  enserre  ses  contra- 
dicteurs dans  leur  objection  même.  Il  veut  établir  que  le 
dégoût  de  la  parole  de  Dieu  est  une  des  plus  terribles  pu- 
nitions que  Dieu  inflige  au  chrétien  : 

I  Mais,  dites-vous,  ce  dégoût  que  nous  condamnons  et  que 
nous  vous  reprochons  n'est  point  précisément  un  dégoût  de  la 
parole  de  Dieu,  mais  de  la  parole  de  Dieu  mal  annoncée  ; 
car  si  je  trouvais ,  ajoutez-vous  ,  des  hommes  solides  et 
judicieux  ;  des  hommes  ,  comme  les  prophèles,  animés  de 
l'esprit  de  Dieu,  et  capables  de  me  représenter  avec  force 
les  obligations  de  mon  état;  si  je  trouvais  des  prédicateurs 
de  l'Évangile,  tels  que  les  désirait  saint  Paul,  qui  joignissent  le 
zèle  à  la  science,  et  qui  sussent,  en  éclairant  l'esprit,  remuer  le 
cœur,  je  les  écouterais,  et  je  les  écouterais  avec  plaisir.  C'est 
ainsi  qu'un  lâche  auditeur  voudrait  encore  se  justifier  aux  dépens 

1,  Carême,  1"  dimanche,  t.  II,  p.  158. 
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de  la  Providence,  et  qu'il  prononce  lui-même  son  jugement  ;  car^ 
s'il  était  vrai,  chrétiens,  qu'il  n'y  eût  plus  de  ces  hommes  évan- 
géliques  propres  à  émouvoir  et  à  instruire,  quelle  marque  plus 
sensible  pourriez- vous  avoir  de  la  colère,  de  Dieu?  JNe  serait-ce 
pas  l'accomplissement  de  cette  menace  que  Dieu  faisait  à  son 
peuple  :  Je  leur  ôterai  les  prédicateurs  de  ma  parole,  et  ceux  qui 
en  porteront  encore  le  nom  et  qui  en  feront  l'office  ne  seront  plus 
que  des  hommes  vains,  semblables  à  un  airain  sonnant  et  à  uns 
cymbale  retentissante?  Voilà,  disait  le  Seigneur,  par  où  je  les- 
punirai.  Je  ne  susciterai  plus  de  prophètes  qu'ils  écoutent,  ii 
n'y  en  aura  plus  qui  ait  le  don  de  les  toucher  et  de  les  convertir  '^ 
ils  demeureront  sans  maître  et  sans  docteur  qui  leur  enseigne 
ma  loi  :  Absque  sacerdoie,  doctore,  et  absque  loge  (2  Parai.,  iS.) 
Ne  commenceriez-vous  pas,  dis-je,  à  ressentir  l'effet  de  cette 
malédiction;  et,  saisis  d'une  frayeur  salutaire,  à  quel  autre  qu'à 
vous-mêmes  pourriez-vous  imputer  cette  triste  disette?  Mais, 
malgré  l'iniquité  du  monde,  nous  n'en  sommes  pas  là.  Rendons 
grâces  au  Seigneur  :  il  y  a  encore  dans  l'Église  des  hommes 
éclairés  et  fervents,  des  successeurs  de  Jean-Baptiste,  qui, 
comme  des  lampes  ardentes  et  luisantes,  découvrent  la  vérité,, 
et  la  prêchent  saintement,  fortement,  utilement.  Mais  vous  en 
voulez  qui  la  prêchent  poliment  et  agréablement,  rien  davan- 
tage... Et  parce  que  ceux  que  vous  entendez,  quelque  zèle 
qu'ils  puissent  avoir  d'ailleurs,  n'ont  pas  néanmoins  le  don  de 
vous  plaire,  c'est  assez  pour  vous  en  éloigner.  Or  en  cela 
même  consiste  la  misère  spirituelle  de  votre  âme  et  le  châti- 
ment de  Dieu  ^...  » 

On  le  voit,  si  Bourdaloue  conteste  l'objection  qu'on  lui 
oppose,  ce  n'est  pas  qu'elle  puisse  détruire  son  argumen- 
tation ;  c'est  au  contraire  qu'elle  prouverait  au  delà  même 
de  ce  qu'il  avance,  qu'elle  lui  donnerait  raison  plus  qu'il 
ne  veut.  Sa  dialectique  habile  fait  une  circonstance  aggra- 
vante de  ce  qui  semblait  une  excuse. 

Donnons-nous  enfin  le  plaisir  d'admirer  comment  Bour- 
daloue, par  la  force  de  ses  déductions,  enferme  l'adver- 
saire dans  un  paralogisme,  et  là  le  presse,  le  harcèle,  et 
le  réduit  à  se  condamner  lui-même.  Dans  le  premier  point 

1.  Carême,  dim.  de  la  6«  semaine.  Sur  la  Parole  de  Dieu,  1"  par- 
tie, t.  IV,  p.  11. 
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du   sermon  pour  la   Commémc^ration    des    morts,   il   est 
amené  par  le  sujet  à  r.^futer  les  protestants  :  «  En   quoi, 
dit-il  S  consiste  l'erreur  praticpie  des  partisans  de  l'hérésie 
sur  le  sujet  dont  il  est  question  ?  A  ne  pas  prier  pour  les 
morts  parce  qu'ils  ne  croient  pas  la  vérité  du  purgatoire... 
Ils  devraient  renverser  la  proposition  et  croire  la  vérité  du 
purgatoire,  parce  qu'il  est  évident    et  incontestable   qu'il 
faut  prier  pour  les  morts.  »  Car  l'Écriture  nous  le  reconi- 
mande  en  termes  formels  ;  toute  la  tradition  nous  l'ensei- 
gne ;  c'a  toujours  été  la  pratique  et  des  Juifs  et  de  l'Église: 
le  livre  des  Machabées  le  prouve  ;  le  témoignage  de  saint 
Augustin  le  prouve;  celui  de  Tertullien  le  prouve  de  méme.^ 
Bourdaloue  cite  les  principaux  textes  ;  puis    revenant  aii)^* 
protestants  : 

«  S'il  était  donc  vrai,  ajoute-t-il.  que  les  héréliques  fussent 
aussi  éclairés  qiiMls  se  flattent  de  Têtre,  voici  comment  ils  rai- 
sonneraient :  11  faut  prier  pour  les  morts,  toutes  les  lumières  de 
la  religion  le  démontrent;  donc  je  dois  être  convaincu  qu'il  y  a 
un  purgatoire  ;  car  qu'est-ce  que  le  purgatoire,  sinon  un  état 
de  souffrances  et  de  peines,  où  les  morts  sont  soulagés  par  les 
prières  des  vivants?  Je  ne  puis  admettre  Tun  sans  convenir  de 
l'autre  :  et  puisque  lafoi  me  révèle  évidemment  l'un,  il  est  juste 
que  je  me  soumette  à  l'autre,  quoiqu'il  me  paraisse  obscur,  et 
que  je  croie  le  purgatoire,  parce  que  je  ne  puis  me  défendre  de 
reconnaître  qu'il  faut  prier  pour  les  morts.  Voilà,  dis-je,  la  con- 
séquence qu'ils  tireraient,  et  cette  conséquence  serait  légitime. 
Mais  que  font-ils?  tout  le  contraire;  car  ils  renversent  l'ordre, 
et  ils  disent  :  La  révélation  du  purgatoire  m'est  obscure,  donc  je 
ne  m'y  soumettrai  pas  ;  et  parce  que,  ne  croyant  pas  le  purga- 
toire, je  détruis  le  fondement  de  la  prière  pour  les  morts,  quel- 
que sainte  qu'elle  puisse  être,  je  renoncerai  à  la  prière  pour  les 
morts  ;  et  parce  que  l'usage  de  cette  prière  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  ancien  dans  la  tradition,  je  compterai  pour  rien  la  tradition; 
et  parce  que  le  livre  des  Machabées  parle  ouvertement  à  l'a- 
vantage de  cette  prière,  je  rejetterai  le  livre  des  Machabées  ;  et 
parce  que  cette  prière  est  autorisée  par  tous  les  Pères  et  par 
tous  les  conciles,  je  n'en  croirai  ni  les  Pères  ni  les  conciles  ; 
et  parce  que  dès  les  premiers  siècles  cette  prière  était  solennelle- 

1.  Mystères,  t.  XI,  p.  336. 
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ment  élahlie  dans  TÉglisedeDieu,  je  dirai  que  dans  les  premiers 
siècles  rÉglise  de  Dieu  est  tombée  dans  la  corruption  ;  et  parce 
que  saint  Augustin  s'est  fait  un  devoir,  et  un  devoir  de  religion, 
de  prier  pour  l'âme  de  sa  mère,  je  dirai  que  saint  Augustin 
a  donné  sur  ce  point  dans  les  rêveries  et  les  illusions  populaires. 
Car  voilà,  mes  chers  auditeurs,  jusqu'où  va  l'opiniâtreté  des 
hérétiques  ;  je  ne  leur  attribue  que  ce  qu'ils  soutiennent  eux- 
mêmes,  et  que  ce  qu'ils  ont  cent  fois  écrit  :  or,  qu'y  a-t-il  de 
moins  soutenable   et  de  plus  opposé  à  la  raison  ?  > 

Quelle  vigueur  croissante  dans  cette  argumentation! 
quelle  force  victorieuse  dans  cette  répétition  des  preuves 
résumées  sous  une  forme  plus  vive,  et  qui  se  pressent,  plus 
condensées  et  plus  brèves!  11  semble  que  Bourdaloue  ait 
dérobé  à  Démosthène  ou  à  Pascal  le  secret  de  ces  reprises 
souveraines  où  Targumentation  se  resserre  et  se  ramasse, 
pour  rendre  en  quelque  sorte  plus  lumineuse  aux  yeux  de 
l'auditeur  la  lumière  même,  pour  le  nissasier  d'évidence. 
Ici,  par  une  habileté  de  plus,  cette  nouvelle  énumération 
des  preuves  est  placée  dans  la  bouche  de  ces  mêmes  héré- 
tiques qui  n'en  tiennent  compte  et  qui  les  bravent.  L'ad- 
versaire étale  ainsi  lui-même,  comme  pour  sa  confusion 
volontaire,  le  spectacle  de  ses  contradictions  et  de  ses  par- 
tis pris  :  chacune  des  raisons  qu'il  foule  aux  pieds  se  re- 
dresse plus  forte  contre  lui  ;  chaque  mot  qu'il  prononce  est 
un  coup  mortel  dont  il  se  frappe. 

Si  la  dialectique  de  Bourdaloue  est  très  forte  et  très 
probante,  on  peut  dire  néanmoins  et  sans  paradoxe  qu'à 
force  d'être  dialecticien,  il  tombe  dans  de  légères  fautes  de 
raisonnement,  dans  des  contradictions  de  détail  qu'un  rai- 
sonneur moins  intrépide  aurait  plus  aisément  aperçues 
et  plus  soigneusement  conciliées.  Il  s'attache  si  fortement 
à  la  vérité  qu'il  veut  actuellement  démontrer,  il  la  consi- 
dère avec  une  attention  si  exclusive  et  y  entre  si  avant, 
qu'il  perd  de  vue  telle  autre  proposition  également  établie 
par  lui-même,  mais  qui  ne  semble  pas  s'accorder  avec 
celle-là.  On  se  rappelle  que,  dans  le  sermon  swr  l'Impureté^ 
il  compare  le  misérable  étatdu  pécheur  plongé  dans  ce  vice 
aux  tourments  des  réprouvés  dans  l'enler.   De  même  que 
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les  réprouvés  sont  dans  les  ténèbres,  l'homme  impur  est 
dans  l'aveuglement  spirituel,  parce  qu'il  perd  la  connais- 
sance même  de  son  péché.  «  S'il  s'y  laisse  entraîner,  cette 
connaissance  s'affaiblira...  Des  actes,  il  passera  à  1  habi- 
tude, de  l'habitude  à  l'endurcissement,  de  l'endurcissement 
au  scandale,  et  du  scandale  à  la  dernière  impudence.  Il 
n'envisagera  plus  sa  passion  que  comme  une  faiblesse  par- 
donnable à  l'humanité  ;  il  n'en  aura  plus  aucun  remords  ; 
il  ne  la  traitera  plus  que  de  galanterie;  il  s'en  glorifiera, 
il  s'en  applaudira,  il  en  triomphera  ^  » 

Tournez  quelques  pages.  Bourdaloue  estengagé  dans  un 
ordre  d'idées  différent  :  un  autre  supplice  du  réprouvé 
dans  l'enfer,  c'est  le  ver  d'une  conscience  coupable  qui  le 
trouble  et  le  tourmente;  l'homme  impur  souffre  un  sup- 
plice analogue:  «  Il  n'y  a  point  de  péché  où  il  lui  soit  plus 
difficile  de  se  flatter  et  de  se  faire  une  fausse  conscience  ;... 
donc  point  de  péché  que  le  remords  suive  de  pltts  près^  et 
qui  soit  de  sa  nature  plus  incompatible  avec  le  repos.  Dans 
le  péché  de  la  chair,  l'homme  est  obligé  de  se  condamner.,. 
Ce  péché  est  trop  grossier  pour  servir  aux  illusions  d'une 
conscience  erronée  2.  » 

Quintilien  rapporte  quelquepart  le  tour  de  force  de  ce 
Carnéade  qui  étonna  et  indigna  si  vivement  Gaton  le  Cen- 
seur en  disputant,  tour  à  tour  et  avec  une  égale  vigueur, 
un  jour  pour  la  justice  et  le  lendemain  contre  elle.  Il  ne 
convient  pas  de  forcer  un  rapprochement  qui  ferait  tout  à 
la  fois  injure  à  Bourdaloue  et  violence  à  la  vérité.  Car- 
néade était  un  sophiste  de  profession,  un  jongleur  dange- 
reux, tandis  que  la  contradiction  échappée  à  Bourdaloue 
est  bien  involontaire  et  bien  innocente.  Mais  le  même  abus, 
celui  de  la  dialectique,  permet  au  premier  de  tromper  les 
autres,  et  conduit  le  second  à  se  contredire  lui-même. 
Bourdaloue  s'attache  à  son  idée,  la  poursuit,  la  pousse  à 
bout,  n'ayant  plus  d'yeux  pour  autre  chose  et  tirant  tout 
à  lui.  Chacun  des  sujets  qu'il  traite  est  un  des  plus  graves 


1.  Tome  III,  p.  73. 

2.  Ibid.,  p.  91. 
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et  des  plus  importants  qu'on  puisse  traiter  dans  la  chaire. 
Chaque  point  qu'il  aborde  «  est  d'une  extrême  consé- 
quence ».  Toujours  l'objet  présent  de  sa  pensée  grossit  au 
point  de  lui  cacher  tout  le  reste. 

Ces  abus  mêmes  du  raisonnement  témoignent  de  la 
vigueur  que  Bourdaloue  déploie  dans  son  argumentation. 
Nul  ne  manie  cette  arme  de  la  logique  avec  plus  de  force 
et  de  sûreté.  Pour  se  rendre  compte  de  la  solidité  et  de  la 
plénitude  de  ses  démonstrations,  des  fragments  ne  suffi- 
sent pas  :  il  faut  le  lire.  Arguments  généraux  et  particu- 
liers, arguments  personnels,  ad  hominem,  dilemmes  habi- 
les, suppositions  ingénieuses,  comparaisons  ou  contrastes 
adroitement  ménagés,  réfutations  précises  et  victorieuses; 
toutes  les  formes  du  raisonnement,  toutes  les  ressources  que 
la  logique  prêteà  l'éloquence,  Bourdaloue  en  connaît  l'usage 
et  s'en  sert  avec  un  merveilleux  à  propos.  La  combinaison 
de  ces  éléments  divers  varie  avec  le  sujet  et  selon  les  con- 
venances de  chaque  discours,  de  même  qu'un  chef  d'ar- 
mée change  la  disposition  de  ses  troupes  d'après  la  nature 
du  terrain.  Mais  partout  on  retrouve,  aussi  apparenteet  aussi 
sensible,  cette  impe7^atoria  virtus,  comme  dit  M.  Sainte- 
Beuve  après  Quintilien,  «cette  qualité  souveraine  du  géné- 
ral qui  fait  que  tout  marche  en  ordre  et  à  son  rang  *.  » 
Quand  Bourdaloue  a  dit  :  «  Commençons,  »  comme  pour 
donner  le  signal  delà  bataille,  il  place  en  avant  un  ou  deux 
principes  évidents  pour  la  raison  ou  incontestables  pour 
la  foi.  Ces  principes,  rapprochés  de  la  proposition,  forment 
déjà  une  première  démonstration  générale;  puis,  après 
cette  avant-garde,  viennent  les  propositions  particulières 
qui  divisent,  semblables  à  des  corps  d'armée,  chacune  avec 
son  groupe  d'arguments  plus  ou  moins  nombreux,  diver- 
sement rangés,  enchaînés  et  combinés  selon  les  besoins, 
mais  toujours  distribués  avec  prévoyance  et  marchant  avec 
discipline  ;puis  enfin,  s'il  y  a  lieu,  la  réfutation,  sorte  de 
réserve,  triomphe  des  dernières  résistances  et  achève  la 
victoire. 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  p.  220. 
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Telle  est  cette  dialectique  forte,  savante,  pleine  de  res- 
sources, et  en  même  temps  infatigable,  qui  no  s'arrête 
qu'après  avoir  toutdéfmi,  tout  éclairci,  tout  démontré,  qui 
excelle  à  envelopper  l'adversaire,  à  le  presser,  à  le  réduire. 
On  comprend  le  mot  que  dit  un  jour  Gondé,  au  momontoù 
Bourdaloue  montait  en  chaire  :  «  Silence  !  voici  Tcn- 
nemi,  »  et  cette  autre  parole  échappée  au  maréchal  de 
Grammont,  lorsque,  maîtrisé  par  l'irrésistible  ar^^umen- 
tation  de  Bourdaloue,  il  s'écria,  comme  un  soldat  vaincu 
(}ui  rend  les  armes  :  «  Morbleu  !   il  a  raison.  » 


VII 

Une  éloquence  comme  celle  dont  nous  venons  d'ana- 
lyser les  procédés  généraux  ne  comporte  pas  l'improvi- 
sation. La  rigueur  calculée  de  la  méthode,  l'ordonnance 
savante  de  la  disposition,  la  continuité  et  l'enchaînement 
de  la  logique,  tout  suppose  et  rend  nécessaire  une  prépa- 
ration lente  et  complète.  Cette  structure  compliquée  et  si 
bien  aménagée  ne  s'expliquerait  pas,  si  l'élaboration  ré- 
fléchie du  cabinet  n'en  avait  agencé  jusqu'aux  moindres 
pièces.  Bourdaloue  ne  fait  pas  difficulté  de  l'avouer.  «  Ne 
pensez  pas,  dit-il  dès  le  début  du  sermon  sur  V Annoncia- 
tion de  la  Vierge^  que  la  grandeur  démon  sujet  m'emporte 
trop  loin,  puisque  autant  qu'il  est  relevé,  autant  me  suis- 
je  étudié  à  le  traiter  exactement  ^  »  Bien  loin  de  vouloir 
dissimuler  la  préparation  antérieure, Bourdaloue  s'en  ferait 
plutôt  un  mérite. 

Tel  n'était  pas,  on  le  sait,  le  sentiment  de  Fénelon.  Un 
long  passage  du  second  dialogue  sur  V Éloquence  est  con- 
sacré à  combattre  la  coutume  de  préparer  en  entier  et 
d'apprendre  par  cœur  les  sermons.  Il  est  vraisemblable 
que,  dans  l'esprit  de  Fénelon,  cette  criticiues'adressait  sur- 
tout à  Bourdaloue.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  l'atteint  plus  que 

1.  Mystères,  t.  XI,  p.  74.  —  Voir  encore  le  Panégyrique  de  sainte 
Geneviève,  au  début,  t.  XH,  p.  156,  «  l'illustre  et  sainte  patronne 
dont /ai  fait  le  panégyrique.  » 
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tout  autre  :    il  importe    de  la    discuter   brièvement  *. 

Le  grand  inconvénient  des  discours  appris  par  cœur  , 
c'est,  selon  Fénelon,  que  le  travail  excessif  de  la  mémoire 
empêche  le  prédicateur  de  toucher  en  excitant  les  passions, 
et  par  là  d'atteindre  le  véritable  but  de  Téloquence,  qui 
est  de  persuader.  L'orateur  qui  ne  débite  pas  de  mémoire 
peut  seul  ((  trouver  des  expressions  vives  et  pleines  de 
mouvement;  la  chaleur  même  qui  l'anime  lui  fait  trouver 
des  expressions  et  des  figures  qu'il  n'aurait  pu  préparer 
dans  son  étude  » .  Seul  aussi  il  pourra  déployer  une  action 
libre  et  véhémente,  modifier  son  discours  selon  les  besoins 
du  moment,  et  «  proportionner  les  choses  à  l'impression 
qu'il  voit  qu'elles  font  sur  l'auditeur  ».  En  deux  mots,  l'o- 
rateur qui  récite  un  sermon  écrit  à  l'avance  est  nécessai- 
rement froid  ;  la  chaleur  et  tous  les  moyens  de  persuader 
n'appartiennent  qu'à  l'autre. 

On  ne  saurait  méconnaître  ce  qu'un  génie  facile,  prompt 
à  Tenthousiasme  etau  pathétique,  comme  celui  de  Fénelon, 
peut  gagner  en  sincérité  d'accent,  en  émotion  pénétrante, 
dans  le  feu  de  l'action,  quand  il  s'abandonne  à  son  cœur, 
quand  l'inspiration  l'entraîne  et  le  transporte.  Mais  la  dif- 
férence des  deux  méthodes  amènera-t-elle  nécessairement, 
entre  deux  prédicateurs  dont  l'un  récite,  un  discours  pré- 
paré, tandis  que  l'autre  improvise,  une  contrariété  aussi 
grande  que  le  croit  Fénelon?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Remarquons  d'abord  que  Fénelon  lui-même  demande  une 
préparation  très  sérieuse  et  poussée  jusqu'au  détail.  Il  veut 
que  l'orateur  «  médite  fortement  tous  les  principes  du 
sujet  qu'il  doit  traiter  et  dans  toute  leur  étendue,  qu'il  s'en 
fasse  un  ordre  dans  l'esprit,  qu'il  prépare  les  plus  fortes 
expressions  par  lesquelles  il  veut  rendre  son  sujet  sensible, 
qu'il  range  toutes  ses  preuves,  qu'il  prépare  un  certain 
nombre  de  figures  touchantes.  Cet  homme,  ajoute-t-il,  sait 
sans  doute  tout  ce  qu'il  doit  dire,  et  la  place  où  il  doit 
mettre  chaque  chose;  il  ne  lui  reste  pour  l'exécution  qu'à 
trouver  les  expressions  communes  qui  doivent  faire  lecorps 

1.  Voyez  Dialogues  sur  l'Eloquence,  dial.  ii,  p.  293-299. 
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du  discours  ».  C'est  bien  réduire  la  part  de  l'improvisatiou, 
et  si  l'orateur  doit  préparer  «  les  plus  fortes  expressions  » 
et  «  les  figures  touchantes  »,  comment  Fénelon  peut-il 
prétendre  ensuite  que  ce  même  orateur  «  ne  trouve  que 
dans  la  chaleur  du  discours  des  expressions  vives  et  pleines 
de  mouvement...  des  expressions  et  des  figures  qu'il  n'au- 
rait pu  préparer  dans  son  étude  »  ?  S'il  doit  à  l'avance 
«  ranger  toutes  ses  preuves,  savoir  tout  ce  qu'il  doit  dire 
et  la  place  où  il  doit  mettre  chaque  chose  »,  comment 
pourra-t-il  «  proportionner  les  choses  à  l'impression  qu'il 
voit  qu'elles  font  sur  l'auditeur  »,  et,  suivaot  les  besoins 
du  discours,  «  remonter  aux  principes  des  vérités  qu'il 
veut  persuader,  ou  bien  tâcher  de  guérir  les  passions  qui 
empêchent  ces  vérités  de  faire  impression  ?  »  On  surprend 
dans  cette  théorie  ondoyante  bien  des  contradictions,  que 
l'interlocuteur  B  a  la  complaisance  de  ne  point  relever.  Il 
se  contente  d'objecter  qu'un  homme  s'anime  dans  son  ca- 
binet et  peut  y  composer  des  discours  très  vifs.  Fénelon  en 
convient  de  bonne  grâce,  et  c'est  ce  qui  rend  le  dissenti- 
ment beaucoup  moins  grave  et  moins  fondé  qu'il  ne  sem- 
ble. L'imagination  s'échauffe  dans  le  travail  du  style, 
comme  dans  l'improvisation  du  discours.  Quand  Gicéron 
prit  la  défense  de  Milon,  alors  même  que  les  forces  mili- 
taires déployées  par  Pompée  n'eussent  pas  intimidé  son  élo- 
quence, l'improvisation  aurait-elle  pu  lui  inspirer  un  dis- 
cours plus  véhément  et  plus  passionné  que  cette  admirable 
Milonienne,  recomposée  à  loisir  dans  le  silence  du  cabi-  "1 
net?  Croire  que  la  véhémence  et  la  passion  n'appartiennent  ; 
qu'à  l'improvisateur,  c'est  une  illusion  que  dissipe  toute  ' 
l'histoire  de  l'éloquence. 

Quant  à  l'action,  ne  peut-elle  pas  être  aussi  vive  et 
aussi  entraînante  lorsque  l'orateur  récite  avec  feu  un  dis- 
cours dont  il  est  pénétré  et  comme  tout  plein?  Quoi  !  un 
tragédien  habile  nous  touchera  par  sa  mimique  passionnée, 
un  lecteur  même  nous  fera  impression  par  le  sentiment  et 
la  vérité  qu'il  mettra  dans  son  débit; et  l'elïet  qu'un  acteur 
ou  qu'un  lecteur  produit  en  répétant  les  œuvres  d'autrui, 
un  orateur  ne  pourrait  l'obtenir  en  récitant  un  discours  qui 
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€St  son  œuvre,  et  où  il  a  mis  toute  son  imagination  et 
tout  son  cœur?  Bossuet  écrivait  à  l'avance  jusqu'au  der- 
nier mot  de  ses  oraisons  funèbres.  Si  l'action  de  l'orateur 
qui  récite  était  toujours  froide  et  gênée,  comment  expli- 
quer qu'à  ces  mots  célèbres  :  ((  Madame  se  meurt!  Madame 
est  morte!  »  l'auditoire  tout  entier  et  Bossuet  lui-même 
aient  éclaté  en  sanglots?  Massillon  apprenait  par  cœur 
aussi  bien  que  Bourdaloue  :  comment  expliquer  encore 
que  la  fameuse  prosopopée  du  sermon  sur  le  Petit  Nombre 
des  élus  ait  arraché  par  deux  fois  aux  auditeurs  transpor- 
tés des  larmes  et  des  cris  d'effroi  ? 

Si  je  suis  moins  frappé  que  Fénelon  des  qualités  qu'ua 
prédicateur  pourra  gagner  à  suivre  sa  métliode,  je  suis  plus 
touché  de  celles  qu'il  risquerait  de  perdre.  Une  méthode 
qui  eût  été  tout  à  fait  impraticable  pour  un  Bourdaloue, 
pour  un  Massillon,  une  méthode  que  Bossuet  lui-même  n'a 
suivie  que  fort  tard,  et  peut-être  malgré  lui,  n'est  pas,  je 
l'avoue,  sans  m'inspirer  quelque  dpfiance.  «  Le  prédica- 
teur, dit  Fénelon,  ne  perdra  qu'un  peu  d'ornement.  » 
Est-ce  donc  à  nous,  profanes,  qu'il  appartient  de  rap- 
peler à  Fénelon  tout  ce  qui  peut  manquer  de  soliditéà  l'en- 
seignement et  de  sûreté  à  la  doctrine,  dans  ces  effusions 
d'un  cœur  passionné?  Si  l'on  pénétrait  au  fond  des  choses, 
peut-être  démêlerait-on  entre  cette  théorie  littéraire  de  Fé- 
nelon et  la  doctrine  de  l'amour  pur  des  rapports  secrets  que 
Fénelon  lui-même  ne  s'avouait  pas.  Dès  qu'il  songeait  aux 
choses  du  ciel,  ne  croyait-il  pas  sentir  l'Esprit-Saint  pré- 
sent à  son  âme,  pour  diriger  sa  pensée  et  sa  parole?  Il  s'en 
remettait  avec  foi  à  l'inspiration  céleste  :  pour  lui,  grâce  à 
sa  facilité,  ce  n'était  point  une  témérité;  mais  quiconque 
n'a  pas  en  partage  des  dons  aussi  riches  fera  bien  d'être 
moins  confiant.  Avant  de  monter  en  chaire,  Fénelon  s'en- 
fermait dans  la  solitude  pour  méditer  quelque  temps. 
Bientôt,  sans  doute,  la  méditation  se  changeait  en  une 
pieuse  rêverie  et  se  terminait  par  une  ardente  prière.  11 
n'en  fallait  pas  davantage  :  Fénelon  était  préparé.  Ces 
élans  mystiques  vers  le  ciel  avaient  exalté  son  imagination, 
transporté  son  cœur;  il  entrait  dans  le  temple,    sûr  que 
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les  mots  ne  lui  manqueraient  pas  pour  exprimer  et  pour 
inspirer  aux  autres  cet  amour  divin  dont  il  venait  de  s'eni- 
vrer. Mais  qui  pourrait  assurer  que  Tami  de  madame  Guyon 
évitât  toujours  dans  Ja  chaire  les  écarts  de  doctrine  qui 
ont  été  condamnés  dans  ses  livres?  Qui  pourrait  dire  s'il 
ne  se  laissait  pas  entraîner  quelquefois  aux  aspirations 
vai^ues  et  trompeuses  de  sa  dévotion  rafllnée?  Fénelon  a 
beau  jeu  pour  nous  vanter  une  méthode  qui  devait  nous 
priver  de  presque  tous  ses  sermons  et  par  là  nous  ôter 
les  moyens  déjuger  les  fruits  qu'elle  portait.  Mais  quel- 
ques-uns des  rares  discours  qu'il  nous  a  laissés  autorisent 
bien  de  légers  soupçons.  Le  sermon  sur  r Assomption  de  la 
Vierge,  par  exemple,  n'est  qu'une  longue  aspiration  mys- 
ti(jue  vers  la  vie  future.  Fénelon  éprouver  ces  impatiences 
toutes  saintes  »  de  la  Mère  de  Jésus-Christ.  Ce  qu'il  sou- 
haite pour  lui-même  et  pour  ses  auditeurs,  c'est  une  véri- 
table «  assomption  »  de  l'àme  en  Dieu. 

De  l'aveu  même  de  Fénelon,  il  faut  un  rare  assemblage 
de  qualités  extraordinaires  pour  se  passer  sans  danger  d'une 
préparation  complète.  Cette  méthode  suppose  «  un  homme 
savant,  qui  a  beaucoup  de  facilité  à  parler;  car  vous  ne 
voulez  pas,  ajoute-t-il,  que  les  gens  sans  talent  s'en  mê- 
lent «.Mais  alors  combien  de  prédicateurs  suffisants,  sinon 
tout  à  fait  éloquents,  vont  être  condamnés  au  silence  I 
L'intérêt  de  la  religion  ne  s'accommoderait  pas  de  ces^cxclu- 
siODs  rigoureuses.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  la  poésie  ni  d'un 
art  d'agrément  oii  un  certain  degréde  perfection  est  néces^ 
saire.  Des  ministres  instruits  et  zélés  suffisent  à  donner 
l'enseignement  chrétien  qu'on  attend  d'eux,  et  peuvent 
n'être  point  incapables  d'édilier  les  fidèles.  Ce  n'est  pas  à 
ces  prédicateurs  modestes,  mais  utiles,  qu'il  convient  de 
dire  dédaigneusement  : 

Soyez  plutôt  maçons,  si  c'est  votre  métier. 

Et,  encore  une  fois,  comme  ni  Bourdaloue  ni  Massillon 
n'avaient  le  don  de  l'improvisation,  il  faudrait  les  ranger 
parmi  «  ces  gens  sans  talent  »  qui  ne  doivent  pas  «  s'en 
flièler  ^.  Nous  aimons  à  croire  que  Fénelon  lui-même  eût 
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reculé  devant  cette  conséquence,  et  c'est  à  quoi  il  faut  attri- 
buer peut-être  qu'il  n'ait  pas  publié  les  Dialogues^  œuvre 
un  peu  téméraire  de  sa  jeunesse. 

Notre  dessein  n'est  pas  de  préconiser  la  méthode  -de 
Bourdaloue  aux  dépens  de  celle  de  Fénelon  :  chaque  mé- 
thode a  ses  inconvénients  et  ses  dangers.  Mais  un  danger 
plus  grand,  c'est  de  vouloir  imposer  indistinctement  à  tous 
les  esprits  des  conditions  en  désaccord  avec  le  tempérament 
d'un  grand  nombre.  Dans  tous  les  travaux  de  l'intelligence, 
il  y  a  deux  espèces  de  méthode,  qu'il  est  souvent  fort  dé- 
licat de  distinguer,  et  cependant  nécessaire  denê  pas  con- 
fondre :  l'une  est  la  mise  en  pratique  des  lois  générales 
de  l'esprit  humain,  ou  des  règles  propres  à  un  genre  dé- 
terminé; celle-là,  tout  le  monde  doit  s'y  soumettre.  Mais  il 
y  a  aussi  pour  chacun  de  nous  une  autre  méthode  particu- 
lière, une  façon  de  procécfer  toute  personnelle,  que  nous 
sommes  libres  de  conserver,  mais  que  les  autres  sont  bien 
libres  de  ne  pas  suivre.  Tel,  par  exemple,  écrit  d'abord 
tout  d'un  jet,  et  corrige  ensuite  son  ébauche  ;  tel  autre  ne 
peut  abandonner  une  phrase  qu'il  ne  l'ait  limée  et  rendue 
définitive.  Lequel  des  deux  a  raison?  Ils  ont  raison  tous 
les  deux;  car,  dans  cette  seconde  acception,  chaque  mé- 
thode est  légitime,  et  chacun  peut  dire  de  celle  qu'il  adopte  : 
Pour  moi,   c'est  la  meilleure,  parce  que  c'est  la  mienne. 

Ces  diversités  de  nature  et  d'aptitudes,  Fénelon  n'en 
tient  compte.  Ce  qu'il  fait,  il  croit  volontiers  que  tout  le 
inonde  le  devrait  faire.  Sans  le  savoir  ni  le  vouloir,  le  doux 
Fénelon  est  dominé  par  le  sens  propre,  qu'il  prend  aisé- 
ment pour  le  sens  commun.  Sous  cette  aimable  candeur, 
ou  plutôt  à  la  faveur  de  cette  candeur  même,  que  de  pré- 
jugés exclusifs,  et  combien  cette  humilité  insinuante  cache 
de  présomption  qui  s'ignore  et  d'involontaire  tyrannie  ! 
M.  Sainte-Beuve  a  pu  dire  avec  une  judicieuse  finesse 
que,  dans  ces  pages  des  Dialogues  sur  ri^loquoice,  «  Fé- 
lielon  se  juge  peut-être  lui-même  encore  plus  que  Bourda- 
loue K  »  Je  crois  que  Fénelon  n'eût  pas  bien  compris  celte 
distinction. 

1.  Caureries  du  lundi,  t.  IX,  p.  240. 
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Nous  avons  essayé  d'indiquer  comment  sont  conçus  et 
composés  les  sermons  de  Bourdaloue.  Avant  d'en  appré- 
<îierle  ton  et  le  style,  nous  devons  examiner  rapidement, 
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au  point  de  vue  de  l'éloquence,  l'usage  que  fait  Bourdalouo 
de  l'Écriture  sainte,  des  Pères  et  des  théologiens. 

La  connaissance  plus  profonde  et  en  même  temps  Té— 
tude  plus  éclairée  des  deux  Testaments  et  des  Pères  fu  t 
une  des  principales  causes  de  la  supériorité  de  Télo- 
quence  chrétienne  au  dix-septième  siècle.  C'est  par  cette 
étude  que  la  parole  sainte  retrouva  sa  pureté  et  sa  force,  de 
même  que  de  notre  temps  l'histoire  a  dû  sa  renaissance 
et  ses  progrès  à  l'examen  plus  attentif  des  sources.  Mais  ce 
trésor  commun  de  tous  les  prédicateurs,  chacun  d'eux  s'en 
sert  et  le  dépense  suivant  son  génie  propre  et  son  tennpé- 
rament  d'esprit;  si  bien  qu'on  pourrait  presque  caractéri- 
ser un  orateur  sacré  en  déterminant  de  quelle  manière  il 
cite  et  commente  les  Uvres  saints. 

Lorsque  Bossuet  introduit  dans  ses  discours  quelque 
passage  de  l'Écriture^  il  se  l'assimile,  il  entre  dans  la  pen- 
sée et  dans  le  mouvement  du  texte  sacré;  il  se  fait  lui- 
même  apôtre  ou  prophète,  et  l'on  ne  sait  plus,  dans  ces 
commentaires  pleins  d'éloquence  et  parfois  de  poésie,  ce 
qui  appartient  à  Bossuet,  et  ce  qu'il  emprunte  à  son  au- 
teur. Son  imagination  biblique  ne  reste  jamais  au-dessous 
du  texte  et  l'embellit  quelquefois.  Fénelon  sans  doute  ne 
pénètre  pas  aussi  avant  que  Bossuet  dans  le  génie  des 
Écritures;  il  ne  s'y  abandonne  pas  avec  ce  désintéresse- 
ment et  cet  oubli  de  soi-même  :  elles  lui  fournissent  plu- 
tôt des  images  vives,  ou,  comme  il  dit  lui-même,  des 
«  figures  touchantes  *,  »  dont  il  revêt  et  colore  ses  pen- 
sées et  ses  sentiments  personnels.  La  Bible  est  pour  lui 
comme  un  riche  vocabulaire  que  possède  sa  mémoire  facile 
et  sûre,  efoù  il  puise  les  formes  expressives  de  langage  dont 
son  âme  a  besoin.  Mais,  comme  Bossuet,  il  n'a  pas  sevile- 
ment  la  science  des  livres  saints;  il  en  a  aussi  le  senti- 
ment. 

Chez  Bourdaloue,  c'est  tout  autre  chose.  Le  P.  Breton- 
neau  l'a  fort  justement  remarqué,  «  ce  ne  sont  point  tant 
les  paroles  des  Pères  qu'il  rapporte,   que  leur  doctrine  et 

1.  Dialogues  sur  l'Éloquence,  diah  i,  édition  Despois,  p.  139. 
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leurs  raisons  ^.  >■)  Des  raisoDs,  des  témoignages,  des  argu- 
ments à  l'appui  de  la  doctrine,  voilà  ce  que  Bourdaloue 
demande  à  TÉcriture  aussi  bien  qu'aux  Pères.  Il  n'inter- 
prète pas  les  textes  sacrés  en  orateur  ou  en  poète  ;  il  les 
explique  en  dialecticien  et  en  érudit.  En  un  mot,  Bossuet 
se  pénètre  de  l'Écriture;  Fénelons'en  inspire;  Bourdaloue 
s'en  autorise. 

Cette  première  différence  en  entraîne  une  autre.  Bos- 
suet et  Fénelon,  sans  dédaigner  ni  les  monuments  posté- 
rieurs aux  premiers  siècles  du  christianisme,  ni  surtout  les 
Pères  de  l'Église,  qu'ils  admiraient  si  vivement  et  qu'ils 
connaissaient  à  fond,  s'adressaient  pourtant  de  préférence 
au  texte  même  des  deux  Testaments.  Ce  qui  trappe  da- 
vantage chez  Bourdaloue,  c'est  l'étendue  vraiment  im- 
mense d'une  érudition  qui  avait  embrassé  tous  les  apolo- 
gistes, tous  les  Docteurs  du  moyen  âge,  tous  les  scolasti- 
ques,  enfin  tout  ce  qui  existait  de  livres  autorisés  sur  les 
matières  de  foi  et  de  morale.  Quel  profit  il  a  tiré  de  ces 
vastes  connaissances ,  quelle  richesse  de  doctrine  il  y  a 
puisée,  on  le  soupçonne  aisément  :  nous  y  reviendrons. 

Mais  Bourdaloue  ne  rapporte  pas  seulement  la  doctrine 
des  Pères  ou  des  théologiens  postérieurs  :  il  leur  emprunte 
aussi  les  interprétations  qu'ils  ont  données  des  textes  de 
l'Écriture.  Rarement  il  cite  un  verset  sans  faire  connaître 
le  commentaire  qu'il  en  a  trouvé  chez  quelqu'un  des  Pères 
ou  des  anciens  Docteurs.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  s'il 
tombe  dans  les  défauts  familiers  aux  uns  et  aux  autres. 
I^  subtilité  dans  l'interprétation  des  textes,  une  certaine 
propension  à  les  détourner  de  leur  sens  primitif  pour  leur 
donner  une  signification  symbolique  et  souvent  arbitraire, 
le  plaisir  de  réussir  dans  cette  sorte  de  gymnastique  ingé- 
nieuse, tous  ces  défauts,  qu'on  peut  quelquefois  reprocher 
à  Bourdaloue,  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  les  siens  : 
c'est  chez  les  théologiens  du  moyen  âge,  et  aussi,  disons-le, 
chez  les  Pères,  qu'il  en  a  trouvé  le  séduisant  et  contagieux 
exemple.  N'hésitons  pas  en  effet  à  faire  remonter  jusqu'aux 

i.  Préface,  t.  I,  p.  42. 
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I  Pères  de  l'Église  grecque,  et  surtout  de  rÉglise  latine, 
Torigine  de  ces  procédés  dangereux  que  le  moyen  âge  a 
poussés  jusqu'aux  exagérations  les  plus  bizarres,  et  que 
l'éloquence  sacrée  du  grand  siècle  n'a  pu  tout  à  fait  répu- 
dier. Certes,  ces  premiers  Docteurs  d'une  foi  nouvelle  et 
révélée,  dont  plusieurs  comptent  parmi  les  plus  beaux 
génies  qui  aient  honoré  l'humanité,  ont  éclairé  d'une  bien 
vive  lumière  le  texte  des  deux  Testaments,  résolu  bien 
des  problèmes,  dissipé  bien  des  nuages.  Mais  en  même 
temps,  enivrés  comme  ils  l'étaient  de  la  lecture  des  saints 
livres,  toujours  préoccupés  de  les  mieux  comprendre  et  de 
les  approfondir  davantage,  frappés  d'ailleurs  jusqu'à  l'évi- 
dence du  sens  figuratif  de  certains  passages,  ils  se  plai- 
saient à  chercher  toujours,  sous  les  significations  appa- 
rentes, des  sens  mystérieux;  sous  la  lettre,  un  esprit  caché. 
Ajoutons  qu'avec  tout  leur  génie  ils  ne  vivaient  pas  dans 
les  siècles  du  goût  :  or,  c'est  le  goût  qui  marque  l'invi- 
sible limite  où  l'interprétation  cesse  d'être  naturelle  et 
vraisemblable  :  c'est  lui  qui  règle  et  tempère  les  plus  in- 
génieux et  ne  leur  permet  pas  de  confondre  la  pénétration 
avec  le  raffinement,  ni  la  profondeur  avec  la  subtilité.  Le 
goût  est  une  faculté  plus  haute  qu'il  ne  semble,  parce 
qu'il  n'est  autre  chose  que  le  sentiment  délicat  de  la  vé- 
rité. Les  premiers  interprètes  raffinèrent  donc  sur  les 
textes  :  les  théologiens  postérieurs  et  les  scolastiques  raffi- 
nèrent encore  sur  les  premières  interpretations.il  n'est  pas 
exact  de  dire  que  le  moyen  âge  fut  une  longue  immobilité. 
L'esprit  humain  ne  saurait  rester  absolument  immobile, 
et  il  fut  au  contraire  très  actif  au  moyen  âge;  sans  doute, 
pendant  ces  longs  siècles  d'ignorance  relative,  encore  que 
bien  des  germes  cachés  mûrissent  en  secret  pour  l'avenir, 
l'esprit  humain  n'inventa  rien,  n'avança  pas.  Mais  il  s'agita 
sans  cesse  dans  le  cercle  de  ses  connaissances  bornées  :  il 
y  fit  mille  tours,  mille  exercices  bizarres,  subtilisa  toutes 
choses,  distingua,  analysa,  travailla  constamment  les 
mêmes  idées,  sans  en  découvrir  aucune.  Les  commenta- 
teurs des  deux  Testaments,  déjà  portés  par  le  caractère  de 
leurs  travaux  et  par  l'exemple  de  leurs  prédécesseurs  à  des 
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recherches  infinies  d'interprétation,  ghssaient  de  plus  en 
plus  sur  cette  pente  qui  les  conduisait  aux  quintessences 
d'un  symbolisme  aussi  invraisemblable  que  pédantcsque. 
Comme  des  musiciens  épris  de  leur  art  jusqu'au  dilettan- 
tisme  (qu'on  me  permette  cette  comparaison  profane),  ils 
exécutèrent  sur  les  textes  sacrés  de  véritables  variations. 
Bourdaloue  considère  un  peu  trop  les  Écritures  à  tra- 
vers ces  commentaires  et  ces  renchérissements  successifs. 
De  là  des  défauts  de  goût,  des  subtilités  étranges,  des  in- 
terprétations figuratives  qui  transportent  tous  les  détails 
matériels  à  l'ordre  moral,  et  donnent  un  sens  mystique  et 
inattendu  aux  circonstances  les  plus  indifférentes,  à  ce 
qu'il  semble,  des  faits  de  l'histoire  sacrée.  Mais,  Bourda- 
loue lui-même  nous  en  avertit,  toutes  ces  applications 
abusives  des  textes  qu'il  accepte  quelquefois  avec  trop 
de  complaisance,  ces  véritables  jeux  d'esprit,  ingénieux 
sans  doute,  mais  d'autant  plus  irritants,  il  n'en  est 
presque  jamais  l'auteur  responsable.  Ainsi,  c'est  à  saint 
Grégoire  qu'il  emprunte  la  bizarre  interprétation  qu'on 
va  lire. 

«  Il  ne  sera  pas  temps,  dit  saint  Grégoire  pape,  de  se  dispo- 
ser au  jugement  de  Dieu  quand  ces  signes  avant-coureurs  de 
la  venue  du  Fils  de  Thomme  paraîtront,  je  ne  dis  pas  dans  le 
ciel  ni  sur  la  terre,  mais  dans  nous-mêmes;  quand  le  soleil 
s'obscurcira,  c'est-à-dire  quand  notre  raison  sera  dans  le  dé- 
sordre et  dans  les  ténèbres,  où  la  présence  et  Thorreur  de  la 
mort  ont  coutume  de  la  jeter  ;  quand  la  lune  s'éclipsera,  c'est- 
à-dire  quand  notre  volonté,  marquée  par  l'inconstance  de  cet 
astre,  sera  affaiblie,  et  hors  d'état  de  former  aucune  résolution; 
quand  les  étoiles  tomberont  du  firmament,  c'est-à  dire  quand 
nos  sens  seront  troublés  et  que  nous  eu  aurons  perdu  Tu- 
sage  ^  9 

Voici  encore,  à  l'appui  du  précepte  de  l'aumône,  un 
texte  qu'on  n'attendait  guère. 

i.  Carême.  Jeudi  de  la  4»  semaine.  Sur  la  Préparation  à  lamort, 
Impartie,  t.  II,  p.  341. 
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c  Saint  Ambroise  fait  une  observation  aussi  vraie  qu'elle  est 
ingénieuse,  quand  il  dit  que  cette  facilité  qu'a  le  riche  d'expier 
ainsi  les  désordres  de  sa  vie  nous  est  excellemment  figurée  par 
le  miracle  qu'opéra  le  Fils  de  Dieu  dans  la  personne  d'un  ma- 
lade dont  parle  saint  Luc.  11  était  paralytique  d'une  main,  et 
Jésus-Christ  ne  fit  autre  chose  que  de  lui  commander  d'étendre 
cette  main,  qui  dans  le  moment  même  se  trouva  saine  :  Ex- 
tende  manum  tuam,  et  restituta  est.  Le  remède  était  aisé  ; 
mais  ce  qui  fut  alors  un  effet  visible  de  la  puissance  du  Sau- 
veur est  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  spirituellement  et  inté- 
rieurement dans  la  personne  du  riche  ;  car  Dieu  lui  dit  :  £x- 
tende  manum  tuam,  étendez,  par  un  effet  de  charité,  cette 
main  si  longtemps  resserrée  par  une  criminelle  avarice,  et  vous 
sentirez  la  vertu  de  Dieu  qui  agira  en  vous.  Étendez-la,  et 
cette  seule  action  sera  le  principe  de  la  guérison  de  voire 
âme  ^  i 

«  Que  le  feu  de  l'enfer,  dira  encore  Bourdaloue  après 
saint  Augustin,  nous  serve  à  exciter  dans  nous  un  autre 
feu,  et  à  y  éteindre  encore  un  troisième  feu,  c'est-à-dire 
qu'il  excite  dans  nous  le  feu  de  la  charité  et  qu'il  y  éteigne 
le  feu  de  la  cupidité  2.  » 

Marie,  après  avoir  conçu  le  Rédempteur,  «  peut  dire 
avec  l'Apôtre,  mais  bien  plus  justement  que  V Apôtre  :  Et 
gratia  ejus  in  me  vacua  non  fuit.  Et  cette  grâce  de  mon 
Dieu  n'a  point  été  stérile  en  moi  ^.  » 

Tous  les  outrages  de  Jésus-Christ  dans  sa  passion  sont 
les  figures  exactes  des  outrages  dont  nous  le  couvrons  en 
péchant.  Ainsi  nous  lui  enfonçons  les  épines  par  nos  dé- 
sordres; nous  lui  donnons  un  sceptre  de  roseau  quand 
nous  nous  soumettons  à  lui  pour  nous  révolter  bientôt; 
nous  lui  mettons  une  robe  d'écarlate  quand  nous  le  faisons 
rougir  de  nos  fautes.  «  Ce  n'est  pas  non  plus  sans  mystère 
qu'on  le  couvre  d'un  manteau  de  pourpre...  Était-il  une 
couleur  plus  sortable  à  un  roi  qui   devait  former   son 

1.  Dominicales.  8«  dimanche  après  la  Pentecôte.  Sur  P Aumône 
2- Dartie,  t.  VI,  p.  255. 

2.  Carême.  Vendredi  de  la  2«  semaine.  Sur  V Enfer.  2«  nartie 
tome  ni,  p.  57.  /    ^       F    t  «, 

ii.  Mystères.  Sur  la  Conception  de  la  Vierge,  2*  partie,  t.  XI,  p.  17. 
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royaume  sur  la  terre,  et  qui  devait  Tamplifier  par  Vefju- 
siondeson  sang  *?  » 

Et  ceci  qui  passe  toute  mesure  :  «  La  pourpre  des  Cé- 
sars, dit  saiut  Jérôme,  s'était  teinte  de  sang,  mais  du  sang 
des  hommes  qu'ils  avaient  versé...  Si  elle  éclatait,  c'était 
du  feu  brûlant  de  leur  ambition,  et  si  elle  rougissait,  c'était 
bien  moins  de  sa  propre  couleur  que  de  leurs  vices.  Leur 
pourpre  les  faisait  donc  redouter,  poursuit  ce  saint  doc- 
teur; mais  la  pourpre  de  Jésus-Çhrist  nous  le  fait  à  la  fois 
respecter  et  aimer;  car  qui  ne  l'aimerait  pas,  voyant  dans 
cette  pourpre,  avec  les  marques  de  sa  royauté,  les  plus 
sensibles  témoignages  de  sa  charité  2?  » 

Toutes  ces  citations  sont  tirées  des  sermons  propre- 
ment dits  :  on  trouverait  dans  les  panégyriques  des  exem- 
ples relativement  plus  nombreux,  et  plus  bizarres  encore. 
Ainsi  saint  Etienne,  qui  entre  le  premier  dans  la  voie  du 
martyre,  rappelle  Moïse  entrant  le  premier  dans  la  mer 
Rouge  :  l'explication  de  cette  ligure,  c'est,  selon  les  Pères, 
«  que  la  voie  du  martyre  devait  faire,  par  Veffusion  du  sang, 
comme  une  espèce  de  mer  Rouge  dans  V Église  ^,  » 

Saint  Etienne  est  lapidé.  «  C'est  bien  ici,  s'écrie  Bour- 
daloue,  que  vous  vérifiâtes  à  la  lettre  ces  paroles  du 
psaume  :  Posuisti  in  capite  ejus  coronam  de  lapide  pretioso 
(Psalm.  20).  Les  Juifs  accablaient  Etienne  de  pierres,  et 
vous  vous  serviez  de  ces  pierres  pour  le  couronner  ;  ils  lui 
en  faisaient  un  supplice,  et  vous  lui  en  faisiez  un  dia- 
dème d'honneur  :  leur  cruauté  semblait  être  de  concert 
avec  votre  magnificence;  vous  vouliez  mettre  sur  sa  tête 
une  com'onne  de  pierres  précieuses,  et  ils  vous  en  fournis- 
saient la  matière  :  en  effet,  quelles  pierres  furent  jamais 
plus  précieuses  que  celles  qui  produisirent  à  l'Église  ce 
premier  martyr  de  notre  religion  ^?  » 


1.  Exhortations.  Sur  le  Couronnement  de  Jésus-Chris t^  2»  partie, 
t.  IX,  p.  82-85. 

2.  Ibid.,  p.  80. 

3.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Etienne,  2«  partie, 
t.  XII,  p.  lj(3.114. 

4.  Ibid.,  p.  115. 
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Ces  mêmes  pierres  inspirent  à  saint  Fulgence  une 
pensée,  selon  Bourdalone,  aussi  solide  qu'ingénieuse.  «  Saint 
Etienne,  dit  ce  Père,  comme  premier  martyr  du  christia- 
nisme, est  une  des  pierres  vivantes  dont  Jésus-Christ  com- 
mence à  bâtir  son  Eglise,  et  les  Juifs,  qui  sont  eux-mêmes 
des  cœurs  de  pierre,  frappant  cette  pierre  mystérieuse, 
en  font  sortir  les  étincelles  de  la  charité  et  de  l'amour  de 
Dieu  *.  » 

Que  de  semblables  écarts  de  goût  eussent  été  applaudis 
des  contemporains  de  Voiture  et  des  Précieuses,  on  ne 
s'en  étonnerait  pas.  Mais  n'est-il  pas  surprenant  qu'un  ora- 
teur du  temps  de  Boileau,  qu'un  prédicateur  solide  et  pra- 
tique, un  écrivain  correct  et  sobre  comme  était  Bourdaloue, 
soit  tombé  dans  ces  défauts?  Quand  il  suit  dans  cette  voie 
les  théologiens  et  les  Pères,  Bourdaloue,  manifestement, 
sort  de  sa  nature.  Ses  vastes  études  ecclésiastiques  le  font 
quelquefois  retomber  dans  des  défauts  que  le  dix-septième 
siècle  avait  cessé  d'admirer,  mais  qu'il  toléra  toujours  dans 
la  chaire,  et  qui  retrouvaient  même,  de  temps  à  autre,  un 
retour  de  faveur.  Venu  après  Bossuet,  Bourdaloue  renou- 
velle plus  que  lui  ces  abus  d'interprétation  symbolique 
contre  lesquels  M.  de  Bérulle  et  toute  cette  école  de  prédi- 
cation, dont  un  savant  critique  nous  a  naguère  raconté  la 
naissance  et  les  progrès  ^,  avaient  sagement  réagi.  Par  là, 
comme  par  l'excès  de  la  dialectique,  Bourdaloue,  il  est  cu- 
rieux de  le  remarquer,  semble  parfois  renouer  la  chaîne 
interrompue  avec  les  prédicateurs  scolasti(|ues  des  époques 
antérieures  :  à  la  différence  que,  chez  ces  derniers,  les  com- 
mentaires allégoriques  remplaçaient  l'enseignement  utile 
et  vraiment  chrétien,  tandis  que,  chez  Bourdaloue,  ce  sont 
des  détails,  des  accidents  :  la  solidité  de  la  docti-ine  n'y 
perd  rien,  et  la  gravité  de  la  parole  sainte  n'en  est  pas  di- 
minuée. Nous  savons  cependant  que  ces  défauts,  quoique 
assez  rares,  ont  rebuté  plus  d'un  lecteur,  même  parmi  les 
plus  éclairés,  et,  par  conséquent,  expliquent  dans  une  cer- 

4.  l^anégyriques.  Sermon  pour  la  fêle  de  saint  Etienne,  2"  partie, 
t.  Xïl,  p   m. 
2.  M.  Ja<;(juiiiot,  ouvrage  (ilô. 
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taine  mesure  la  tiédeur  de  quelques-uns  de  nos  contem- 
porains pour  notre  prédicateur.  C'est  pourquoi  il  était 
aussi  nécessaire  de  les  noter  rapidement  qu'il  serait  in- 
juste d*y  insister. 

La  principale  conclusion  que  nous  voulions  tirer  de  tout 
ceci,  c'est  que  Bourdaloue  ne  s'est  pas,  autant  que  Bossuet 
et  Fénelon,  abreuvé  à  ces  eaux  vives  de  l'Écriture  sainte, 
qu'il  n'en  a  pas  reçu  l'inspiration  immédiate  et  pure.  Il  a 
retenu  de  l'étude  des  Pères  les  interprétations  lumineuses 
et  profondes,  mais  aussi  les  commentaires  subtils  et  les 
applications  de  mauvais  goût  :  il  ne  leur  a  pas  dérobé  ce 
sentiment  de  la  grandeur  biblique,  si  vif  chez  les  Ghrysos- 
tome  et  chez  les  Augustin,  et  qui  perce  à  travers  toutes 
les  subtilités  de  l'exégèse.  Chez  Bourdaloue,  comme  chez 
tant  d'autres,  l'érudition  et  le  commentaire  ont  étouffé  le 
sentiment.  On  le  regrette  pour  son  éloquence.  Peut-être 
une  étude  plus  directe  et  mieux  sentie  de  l'Écriture  aurait 
donné  à  ses  discours  un  peu  plus  de  cette  couleur  et  de  cet 
éclat  dont  il  est  trop  avare  ;  peut-être,  selon  l'expression 
de  M.  Sainte-Beuve,  son  ciel  un  peu  triste  et  surbaissé  s'en-  %' 
tr'ouvrirait  plus  souvent  et  laisserait  passer  plus  de  «^'' 
rayons  *. 


II 


Il  n'est  pas  douteux  que  Fénelon  songe  à  Bourdaloue 
quand  il  écrit  :  «  Son  style  est  tout  uni,  il  n'a  aucune  va- 
riété-.d'un  côté,  rien  de  familier,  d'insinuant  et  de  popu- 
laire; de  l'autre,  rien  de  vif,  de  figuré  et  de  sublime  :  c'est 
un  cours  réglé  de  paroles  qui  se  pressent  les  unes  les 
autres;  ce  sont  des  déductions  exactes,  des  raisonnements 
bien  suivis  et  concluants,  des  portraits  fidèles  ;  en  un  mot, 
c'est  un  homme  qui  parle  en  termes  propres  et  qui  dit  des 

choses  très  sensées Il  est  très  capable  de   convaincre; 

mais  je  ne  connais  guère  de  prédicateur   qui   persuade  et 

1.  Causeries  du  lundis  t.  IX,  p.  224. 
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qui  toucheraoins  *.  »  Endeuxraots,  Fénelon refuse  àBour- 
daloue  la  variété  qui  plaît,  et  le  pathétique  qui  émeut.  Il 
voit  en  lui  un  prédicateur  solide,  convaincant  et  correct, 
mais  monotone  et  froid.  Telles  sont  les  deux  critiques  dont 
il  nous  faut  contrôler  l'exactitude  et  mesurer  la  portée. 

Ce  que  nous  avons  dit,  soit  de  Tesprit  général  de  la 
prédication  chez  Bourdaloue,  soit  de  ses  procédés  de  com- 
position et  de  dialectique,  fait  assez  pressentir  que  les  cri- 
tiques de  Fénelon  ne  sont  pas  sans  fondement.  La  rigueur 
exclusive  de  la  méthode  entraîne  nécessairement  l'unifor- 
mité de  l'exécution.  Comment  la  forme  changerait-elle, 
quand  le  fond  ne  change  pas  ?  Toujours  Bourdaloue  in- 
struit, raisonne  et  prouve.  Le  ton  est  celui  d'un  maître 
qui  enseigne  ou  d'un  raisonneur  qui  argumente  ;  le  style 
est  le  langage  de  l'enseignement  et  de  la  logique,  clair, 
exact,  précis,  sûr  et  arrêté  ;  rien  n'est  laissé  dans  le  va- 
gue ;  chaque  mot  est  pris  dans  son  sens  propre  et  dans  son 
étendue  vraie.  Ces  qualités,  Bourdaloue  ne  les  perd  ja- 
mais, les  autres,  il  lesatteint  rarement.  Une  quitte  pas  les 
régions  tempérées  et  moyennes,  marchant  d'un  pas  sûr, 
quelquefois  rapide,  sans  jamais  tomber,  mais  aussi  sans 
pi*endre  son  essor  vers  les  hautes  cimes,  et  plus  capable 
de  conduire  que  de  transporter.  La  teinte  générale,  un 
peu  sombre  et  sévère,  ne  brille  presque  nulle  part  d'un 
éclat  plus  vif  :  aucune  partie  ne  se  détache  et  n'attire  les 
yeux.  Peu  de  métaphores;  peu  de  figures  sensibles  :  par- 
fois la  comparaison  qui  éclaircit;  rarement  l'image  qui  co- 
lore :  rien  qui  séduise  et  qui  plaise. 

Ces  reproches,  Bourdaloue  ne  les  aurait-il  pas  considérés 
plutôt  comme  des  éloges?  N'avait-il  pas  entendu  ces 
prédicateurs  qui,  pour  plaire  à  leur  auditoire,  chargeaient 
l'enseignement  chrétien  d'ornements  indignes?  Les  faux- 
brillants  et  le  bel-esprit  n'étaient-ils  pas  le  châtiment  mé- 
rité de  ces  complaisances  coupables,  et  ne  fallait-il  pas 
éviter  plus  que  toute  autre  chose  ces  défauts,  qui  compro- 
mettent à  la  fois  l'utilité  et  la  dignité  de  la  parole  sainte? 

i.  Dial.  sur  l'Éloquence,  diaL  ii,  édition  Despois,  p.  188. 
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Ce  n'est  pas  le  plaisir  qu'on  doit  demander  au  prédica- 
teur, mais  le  profit.  Que  ses  discours  soient  aux  yeux  des 
mondains  monotones  et  froids  :  qu'importe,  pourvu  qu'ils 
soient  fructueux  ?  Telle  était,  nous  le  savons,  la  pensée  de 
Bourdaloue.  Mais  dans  l'intérêt  même  de  l'enseignement 
chrétien,  et  pour  lui  assurer  toute  son  efficacité,  ne  faut-il 
pas  sacrifier  un  peu  au  plaisir,  à  l'imagination,  à  la  sen- 
sibilité de  l'auditeur?  L'art  d'instruire  ne  doit-il  pas  faire 
alliance  avec  l'art  de  plaire?  Si  tant  de  lecteurs  aujour- 
d'hui négligent  Bourdaloue,  tandis  qu'ils  ne  se  lassent  pas 
de  Bossuet,  c'est  que  leur  sentiment  sur  Bourdaloue  diffère 
peu  de  celui  de  Fénelon.  Pour  beaucoup  d'entre  eux,  s'il 
faut  tout  dire,  la  lecture  de  notre  prédicateur  vérifie  trop 
bien  la  justesse  de  ce  vers  célèbre  : 

Uennni  naquit  un  jour  de  Tuniformité. 

Et  si,  en  matière  d'éloquence  sacrée,  la  parole  du 
fabuliste  ne  semble  pas  assez  grave,  on  ne  récusera  pas 
du  moins  l'autorité  du  plus  grand  des  orateurs,  d'accord 
cette  fois  avec  le  plus  aimable  des  poètes.  Écrivant  au 
cardinal  de  La  Tour-d'Auvergne  *,  Bossuet  lui  recommande 
la  variété,  «  qui  est,  dit-il,  tout  le  secret  de  plaire  ».  Si  ce 
conseil  s'était  adressé  à  Bourdaloue,  et  si  Bourdaloue  l'eût 
suivi,  il  aurait  aujourd'hui  plus  de  lecteurs.  A  force  de 
vouloir  n'être  qu'utile,  il  l'est  dans  la  postérité  à  un 
moins  grand  nombre.  Bourdaloue  a  trop  oublié  que,  dans 
réioquence,  comme  dans  la  nature,  il  n'y  a  pas  de  fruits 
sans  fleurs. 

Nous  ne  ferons  donc  pas  difficulté  d'accorder  à  Féne- 
lon  gain  de  cause  pour  le  fond.  Sa  critique  est  bien  sévère 
pourtant,  et  sur  quelques  points  tout  à  fait  excessive. 
Quand  Fénelon  refuse,  par  exemple,  à  Bourdaloue  l'art 
d'être  familier  à  propos,  c'est  le  contraire  de  la  vérité. 
La  familiarité  est  fréquente  chez  Bourdaloue,  et  ce  mot 


1.  Cet  écrit  a  été  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Floquet,  à 
la  fin  du  second  volume  de  ses  savantes  Études  sur  Bossuet, 
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même  d'insinuant  qu'ajoute  Fénelon  caractériserait  assez 
bien  le  genre  de  familiarité  propre  à  notre  prédicateur. 
Ce  n'est  pas  cette  familiarité  toujours  grave,  épiscopale  et 
un  peu  îiautaine  de  Bossuet,  oii  Ton  sent  la  condescen- 
dance d'un  supérieur  qui  n'abdique  pas,  et  d'où  le  grand 
évéque  tire  de  merveilleux  effets  par  le  contraste  même 
de  la  simplicité  et  de  la  grandeur;  mais  c'est  bien  une 
familiarité  insinuante  et  doucement  spirituelle.  Car,  on  ne 
le  remarque  pas  assez,  ce  solide  et  sévère  orateur  a  beau- 
coup d'esprit,  et  quand  on  l'appelle  le  grave,  le  judicieux 
Bourdaloue,  ces  épithètes  convenues  ne  disent  pas  tout- 
Sans  doute  l'esprit  n'est  jamais  dans  sa  bouche  la  plaisan- 
terie qui  scandaliserait,  encore  moins  le  burlesque  des 
prédicateurs  du  moyen  âge.  Sans  doute  encore,  lesprit 
chez  lui  ne  remplace  jamais  la  raison,  et  c'est  à  force  de  bon 
sens  que  Bourdaloue  trouve  la  finesse.  Il  la  trouve  cepen- 
dant, et  non  pas  une  lois,  mais  dans  maint  passage  de  ses 
Sermons,  de  ses  Exhortations,^  de  ses  Pensées.  Il  sait  ma- 
nier l'ironie,  non  pas  l'ironie  acre  et  passionnée  d'un 
Pascal,  l'ironie  vibrante  qui  indigne  et  soulève,  mais  une 
ironie  plus  douce,  qui  pénètre  sans  blesser,  qui  fait  sourire 
et  désarme.  Quelle  fine  raillerie  dans  le  premier  point 
du  sermon  sur  la  Fausse  conscience,  où  Bourdaloue  mon- 
tre comme  nous  arrivons  aisément  à  façonner  notre  con- 
science d'après  nos  désirs  et  nos  intérêts  !  Détachons-en 
seulement  celte  page  piquante  ; 

I  Dès  qu'il  ne  s'agit  point  de  rinlérêt,  il  ne  nous  coûte  rien 
d'avoir  une  conscience  droite,  ni  li'ètre  réguliers  et  même  sé- 
vères en  ce  qui  reg  irJe  les  obligations  de  la  conscience.  Notre 
intérêt  cessant  ou  rais  à  part,  ces  obligations  de  conscience  n'ont 
rien  d'onéreu.\  que  nous  n'approuvions  et  niéme  que  nous  ne 
goûtions.  jVous  oi\  jugeons  sainement,  nous  en  parlons  élo- 
quemmenl,  nous  en  faisons  aux  autres  des  leçons,  nous  en 
poussons  l'exactitude  jus(|u'à  la  plus  rigide  perfection,  et  nous 
témoignons  sur  ce  point  de  l'horreur  pour  tout  ce  qui  n'est  pas 
conforme  à  la  pureté  de  nos  principes.  Mais  est-il  question  de 
notre  intérêt  ?  se  présente-t-il  une  occasion  où  par  malheur 
l'intérêt  et  cette  pureté  de  principes  ne  se  trouvent  pas  d'accord 
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ensemble?  vous  savez,  chrélieiis,  combien  nous  sommes  ingé- 
nieux à  nous  tromper.  Dès  là  nos  lumières  s'aflfaiblissent,  dès 
là  noire  sévérité  se  dément,  dès  là  nous  ne  voyons  plus  les 
choses  avec  cet  œil  simple,  cet  œil  épuré  de  la  corruption  du 
siècle.  Parce  qu'il  y  va  de  notre  intérêt,  ces  opinions,  qui  jus- 
qu'alors nous  avaient  paru  relâchées,  ne  nous  semblent  plus  si 
larges  ;  et,  les  examinant  de  plus  près,  nous  y  découvrons  du 
bon  sons.  Ces  probabilités  dont  le  seul  nom  nous  choquait  et 
nous  scandalisait,  dans  le  cas  de  notre  intérêt,  ne  nous  parais- 
sent plus  si  odieuses.  Ce  que  nous  condamnions  auparavant 
comme  injuste  et  insoutenable,  à  la  vue  de  notre  intérêt,  change 
de  face  et  nous  paraît  plein  d'équité.  Ce  que  nous  blâmions  dans 
les  autres  commence  à  être  légitime  et  excusable  pour  nous. 
Peut-être  ne  laissons-nous  pas  de  disputer  avec  nous-mêmes  ; 
mais  enfin  nous  nous  rendons  :  et  cet  intérêt  dont  nous  ne  vou- 
lons pas  nous  dépouiller,  par  une  vertu  bien  suprenànte,  fait 
prendre  à  nos  consciences  tel  biais  et  tel  pli  qu'il  nous  plaît  de 
leur  donner  ^  i 

Ce  ton  d'ironie  familière  se  rencontre  souvent  chez 
Bourdaloue,  surtout  lorsque  le  prédicateur  s'arrête,  comme 
ici,  à  peindre  les  travers  et  à  relever  les  contradictions  du 
cœur  humain.  Peut-on  encore  imaginer  une  façon  plus 
neuve  et  plus  heureuse  de  faire  sentir  aux  chrétiens  la 
contrariété  de  leur  conduite  avec  la  loi  de  Jésus-Christ 
que  cette  ingénieuse  supposition  ?  C'est  dans  le  sermon  du 
second  Avent  sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ. 

I  Dites-moi,  mes  chers  auditeurs,  si  Dieu  vous  avait  envoyé 
un  Jésus-Christ  tout  différent  de  celui  que  nous  croyons  ;  c'est- 
à-dire  s'il  vous  était  venu  du  ciel  un  sauveur  aussi  favorable  à 
la  cupidité  des  hommes,  que  celui  que  nous  adorons  y  est  con- 
traire; si,  au  lieu  de  vous  annoncer,  comme  l'ange,  que  ce  Mes- 
sie est  un  sauveur  pauvre  et  humble,  né  dans  l'obscurité  d'une 
êlable,  je  vous  assurais  aujourd'hui  que  cela  n'est  pas,  qu'on 
vous  a  trompés,  que  c'est  un  sauveur  d'un  caractère  tout  op- 
posé ;  qu'il  est  né  dans  l'éclat  et  dans  la  pompe,  dans  la  fortune, 
dans  l'abondance,  dans  les  aises  et  les  plaisirs  de  la  vie,  et  que 
ce  sont  là  les  moyens  à  quoi  il  a  attaché  votre  salut,  et  sur  quoi  il 

1.  Premier  Avent,  3«  dim.,  t.  I,  p.  109. 
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a  entrepris  de  fonder  sa  religion  ;  si,  par  nn  renversement  qui 
ne  peut  être,  mais  que  nous  pouvons  nous  figurer,  la  chose  se 
trouvait  ainsi,  et  que  ce  que  j'appelle  supposition  fût  une 
vérité,  marquez-moi  ce  que  vous  auriez  à  corriger  dans  vos 
sentiments  et  à  réformer  dans  votre  conduite  pour  vous  accom- 
moder à  ce  nouvel  Evangile.  Changeant  de  créance,  seriez-vous 
obligés  de  changer  de  mœurs  ?  Faudrait-il  renoncer  à  ce  que 
vous  êtes,  pour  être  dans  l'étal  de  perfection  où  ce  sauveur 
vous  voudrait  alors?  ou  plutôt,  sans  rien  changera  ce  que 
vous  êtes,  ne  vous  trouveriez-vous  pas  alors  de  parfaits  chré- 
tiens et  n'auriez-vous  pas  de  quoi  vous  féliciter  d'un  système 
de  religion  d'où  dépendrait  votre  salut,  et  qui  se  rapporterait 
si  bien  à  votre  goût,  à  vos  maximes,  et  à  toutes  les  règles  de 
vie  que  le  monde  vous  prescrit  ?  JN 'est-ce  pas  alors  que  je  de- 
vrais vous  dire  :  Ne  craignez  point  ;  car  voici  au  contraire  un 
grand  sujet  de  joie  pour  vous  :  Evangelizo  vohis  gaudium  ma^ 
gnum  (Luc,  2).  Eh  quoi  ?  c'est  qu'il  vous  est  né  un  sauveur  à 
votre  gré  et  selon  vos  désirs,  un  sauveur  commode,  un  sauveur 
suivant  les  principes  duquel  il  vous  sera  permis  de  satisfaire 
vos  passions  ;  un  sauveur  qui,  bien  loin  de  les  contredire,  les 
approuvera,  les  autorisera  :  or,  voyant  un  tel  sauveur,  consolez- 
vous.  Ne  serais-je  pas,  dis-je,  bien  fondé  à  vous  parler  de  la 
sorte;  et,  en  m'écoutant,  ne  vous  diriez-vous  pas  à  vous-mêmes 
remplis  d'une  joie  secrète  :  Voilà  le  Sauveur  et  le  Dieu  qu'il 
me  fallait?  Ah! chrétiens,  je  le  confesse,  dans  ce  nouveau  sys- 
tème de  religion,  vous  auriez  droit  de  vous  réjouir  ;  mais  vous 
|tes  trop  éclairés  pour  ne  pas  conclure  de  là  que  ce  qui  ferait 
alors  votreconsolationdoitaujourd'hui  vous  saisir  de  frayeur^,  i 

Si  Ton  pouvait  détacher  toutes  les  pensées  ingénieuses 
que  Bourdaloue  rencontre,  si  elles  n'étaient  pas  le  plus 
souvent  inséparables  de  Targumentation  qui  les  contient 
et  les  motive,  quel  dossier  on  composerait,  même  pour 
les  plus  difficiles,  à  la  décharge  de  notre  prédicateur  !  Qu'il 
reprenne,  par  exemple,  ceux  qui  ont  trouvé  «  Part  d'être 
dévots  sans  être  chrétiens  »  : 

<f  Dévotion  zélée,  dira-t-il,  mais  fort  zélée  pour  autrui  et  très 
peu  pour  soi.  Depuis  que  telle  femme  a  levé  L^  étendard  de  ladévo- 

1.  Tome  I,  p.  380,  sqq. 
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lion,  il  semble  qu'elle  soit  devenue  impeccable,  et  que   tous  les 

autres  soient  des  pécheurs  remplis  de  défauts On  inquiète 

des  gens,  on  les  fatigue,  on  va  même  jusqu'à  les  accabler.  Le 
prophète  disait  :  Mon  zèle  me  dévore  ;  mais  combien  de  préten. 
dos  zélateurs  ou  zélatrices  pourraient  dire  :  Mon  zèle,    au  lieu  ' 
de  me  dévorer  moi-même,  dévore  les  autres  ^  !  » 

Ailleurs,  se  plaignant  qu'on  ne  prie  pas  assez  pour  les 
morts,  il  opposera,  dans  une  antithèse  piquante,  la  con- 
duite des  païens  à  celle  des  chrétiens  : 

c  Au  lieu  qu'autrefois  les  païens  gageaient  des  hommes  pour 
pleurer  aux  obsèques  de  leur  parents,  pendant  qu'eux-mêmes 
ils  étaient  occupés  à  faire  les  sacrifices  ordinaires  pour  apaiser 
leurs  mânes,  croyant,  dit  Sénèquc,  qu'ils  remplissaient  beau- 
coap  mieux  le  devoir  de  la  piété  filiale  par  leur  dévotion  que 
par  leurs  larmes,  et  qu'il  était  beaucoup  plus  juste  de  se  déchar- 
ger sur  d'autres  de  l'office  de  pleurer  que  de  celui  de  prier  ; 
nous,  par  une  opposition  bien  bizarre,  et  par  un  aveuglement 
encore  plus  déplorable,  nous  gageons,  au  contraire,  des  hom- 
mes pour  prier,  et  nous  nous  contentons  du  soin  de  pleurer^,  i 

Qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  de  l'esprit,  et  du  meilleur? 
Je  reconnais  que  la  pensée,  chez  Bourdaloue,  ne  se  con- 
dense pas  en  traits  rapides,  que  Tesprit  ne  jaillit  pas  en 
étincelles  imprévues  et  soudaines  :  c'est  plutôt  une  lu- 
mière continue  qui  éclaire  doucement  tout  un  morceau 
et  qui  brille  moins  vivement,  parce  qu'elle  se  disperse  da- 
vantage. Mais  n'est-ce  point  assez  pour  faire  voir  que  l'a- 
grément  chez  Bourdaloue  s'unit  plus  qu'on  ne  le  pense  à 
la  solidité,  et  que  cette  nourriture  substantielle  ne  manque 
pas  non  plus  de  saveur  ? 

Ce  qui  ressemble  le  plus  à  l'esprit  véritable,  et  ce  qui 
en  est  l'ordinaire  indice  dans  l'éloquence  comme  dans  le 
commerce  de  la  vie,  c'est  le  tact,  le  respect  des  conve- 
nances. Bourdaloue  n'y  manque  pas.  Nous  aurons  à  mar- 

1.  Pensées.  Défauts  à  éviter  dans  la  dévotion,  t.  XIV,  p.  281. 
2-  Mystères.  Pour  la  Commémoration  des  morts,  3"  partie,  t.  XU 
p.  333. 
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quer  la  réserve  qu'il  sait  garder  même  dans  les  peintures 
les  plus  délicates  et  dans  les  portraits  les  plus  fidèles.  II 
n'est  pas  superflu  de  noter  ici  qu'il  prend  toujours  grand 
5oin  de  ne  blesser  personne.  Ses  plus  dures  sévérités,  tou- 
jours amenées,  ne  sont  jamais  brutales,  mais  tempérées  par 
des  égards  affectueux,  et  par  une  sorte  de  tendre  respect 
pour  les  auditeurs.  Les  précautions  oratoires  sont  nom- 
breuses et  toujours  habiles.  Ne  parlons  pas  trop  légère- 
ment de  ces  artifices  du  langage  :  ils  ont  leur  valeur  et 
leur  raison  d'être.  Le  respect  des  mœurs,  au  sens  de  la 
rhétoriqjie,  était,  aux  yeux  des  anciens,  une  des  qualités 
essentielles  de  l'orateur  :  ils  en  faisaient  une  partie  de  l'art 
de  plaire.  Pour  plaire,  en  effet,  c'est  déjà  quelque  chose 
que  de  ne  déplaire  pas. 

Une  étude  attentive  des  détails  du  style  nous  condui- 
rait aussi  à  faire  bien  des  réserves  sur  le  jugement  som- 
maire et  trop  absolu  de  Fénelon.  Sans  doute  «  Tordre  et 
le  mouvement  que  Bourdaloue  met  dans  ses  pensées,  » 
selon  la  définition  de  Bufïbn,  sont  toujours  à  peu  près  les 
mêmes;  les  phrases  semblent  jetées  dans  un  moule  uni- 
forme ;  la  variété  manque,  et  aussi  l'éclat.  Mais  quelle 
sûreté  de  marche,  quelle  vigueur  croissante  et  quelle  plé- 
nitude dans  ces  périodes  moins  oratoires  que  logiques, 
qui  énumèrent  et  enveloppent  tous  les  détails  de  la  pen- 
sée !  Et  si  l'on  considère  l'expression,  quelle  justesse,  et 
par  la  justesse  même,  quelle  force  !  Combien  d'alliances 
de  mots  éloquentes,  et  parfois  de  hardiesses  heureuses,  soit 
que,  le  jour  de  Noël,  il  célèbre  les  «  anéantissements  ado- 
rables» de  son  Dieu, ou,  le  jour  de  sa  Passion,  sacc  faiblesse 
toute-puissante  »,  ou  qu'il  confonde  «  ces  vertus  chimé- 
riques et  plâtrées  dont  nous  recevrons  plus  de  confusion  que 
de  nos  vices  mômes  reconnus  de  bonne  foi  et  confessés  »  l 
Gherche-t-il  à  donner  une  idée  des  tourments  que  l'àme 
réprouvée  trouvera  dans  la  vue  de  ses  crimes,  sans  cesse 
présents  à  son  souvenir,  il  ne  recule  pas  devant  une  com- 
paraison presque  repoussante,  et  la  plus  capable  d'ins- 
pirer, comme  il  le  souhaite,  «  l'horreur  de  la  corrup- 
tion. » 
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«  Ah!  chrétiens,  s'écrie-l-i!,  ne  vous  rehuiez  pas  de  la  sup-  - 
posilion  que  je  vais  faire  ;  peut-être  hlessera-t-elle  Ja  délica- 
tesse de  vos  esprits;  mais  plût  à  Dieu  (jue  pur  là  même  elle 
pût  vous  inspirer  une  sainte  horreur  de  la  corruption  de  vos 
cœurs!  Si  Ton  venait  à  remuer  une  eau  hourheuse  et  dor- 
mante, et  cfu'exposant  devant  vous  toutes  les  immondices  qu'elle 
renferme,  on  vous  forçât  à  en  soutenir  toujours  la  vue,  ce  serait 
pour  vous  non  pas  un  spectacle,  mais  un  supplice,  mais  un 
martyre  aussi  rigoureux  qu'humiliant.  Or  telle  et  hien  plu» 
insonlenable  encore  est  la  peine  que  Dieu  réserve,  dans  l'enfer, 
àuneàme,  par  exemple,  sensuelle  et  impudique.  Il  lui  fera  voir 
du  même  coup  dœil  tout  ce  qu'il  y  a  eu  dans  elle,  par  la  con- 
cupiscence de  la  chair,  de  plus  sale  et  de  plus  infect.  Consen- 
tements secrets,  désirs  criminels,  espérances  conçues,  occa- 
sions cherchées,  commerces  scandaleux,  entretiens  lascifs, 
libertés,  regards,  dissolulions,  mollesses;  il  lui  rendra  tout  cela 
présent,  et  la  fixant  à  cet  objet,  dontiienne  pourra  plus  la 
détourner:  Regarde,  lui  dira-t-il  à  chaque  moment  de  Téter- 
nile,  voilà  les  suites  de  ton  incontinence,  voilà  ce  qu'a  produit 
ton  cœur  ^  !  s 

Voulez-vous  au  contraire  un  tableau  plein  de  mouve- 
ment, de  vie,  et  tout  rayonnant  d'inie  douce  lumière  : 
contemplez  cette  peinture  des  processions  du  Saint-Sacre- 
ment : 

«  De  toutes  parts  on  se  rend  au  lieu  désigné  pour  Ijl  mar- 
che; on  se  dispose  ;  on  se  range;  une  nombreuse  assemblée, 
ou,  pour  mieux  dire,  une  nombreuse  cour,  se  forme  de  tous  les^ 
étals  et  de  toutes  les  conditions,  depuis  le  plus  petit  et  le  plus 
pauvre  jusques  au  prince,  jusques  au  monarque.  A  l'aspect  de 
'i  Divinité  présente,  toute  dignité  disparaît  ;  chacun  à  l'envi  ne 

pense  àsedistniguer  que  par  ses  hommages  et  ses  respects 

Us  rues  sont  jonchées  de  fleurs,  les  maisons  parées  et  ornées, 
les  autels  dressés  sur  la  route  d'espace  en  espace,  pour  recevoir 

*e  Seigneur  et  pour  lui  servir  en  quelque  manière  de  lepos 

iï  est  au  milieu  de  ses  ministres  comme  grand-prêtre  et  pontife 
souverain;  il  est  sous  le  dais  comme  roi  du  ciel  et  delà  terre. 
On  lui  offre  de  l'encens,  et  il  le  reçoit  comme  Fils  de  Dieu  et 

I.  Carême.  Vendredi   de  la  2«  semaine,  sur   l'Enfer,  !•■•   partie» 

•'^!':o  jli,  p.  43. 
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Dieu  lui-même.  Le  bruit  même  des  armes  se  fait  entendre  et 
l'honore  comme  vainqueur  du  monde.  Que  de  voix  s'élèvent 
pour  célébrer  son  nom  et  pour  l'exalter  I  Que  de  cantiques  de 
louanges  !  que  d'harmonieux  concerts  !  que  de  bénédictions  !  que  • 
d'adorations  !  Tout  s'humilie,  tout  se  prosterne.  11  me  semble 
que  je  pourrais  bien  lui  appliquer  les  belles  et  mystérieuses  pa- 
roles du  prophète  :  Il  a  établi  sa  demeure  dans  le  soleil,  et  il  y 
paraît  avec  la  même  grâce  qu'un *époux  qui  sort  de  sa  chambre 
nuptiale.  Il  a  pris  son  essor  comme  un  géant  pour  fournir  sa 
course,  et,  sur  son  passage,  il  répand  le  feu  de  tous  côtés  et  les 
rayons  de  sa  lumière  ^  > 

Non,  après  de  semblables  morceaux,  il  n'est  plus  permis 
de  dire  que  le  style  de  Bourdaloue  soit  constamment  mo- 
notone et  terne,  et  l'on  doit  convenir  qu'il  a  su  plus 
d'une  fois  trouver  d'autres  qualités  que  la  propriété  et 
que  la  correction.  Les  critiques  de  Fénelon  restent  vraies 
en  général  ;  mais,  soit  qu'il  ait  mis  quelque  exagération 
dans  l'expression  de  sa  pensée,  soit  qu'il  n'ait  pu  donner 
en  quelques  lignes  que  la  note  d'ensemble,  son  jugement 
demeure  tout  à  la  fois  excessif  et  incomplet;  bien  des 
exceptions  et  des  réserves  le  doivent  adoucir.  Ces  réserves 
nous  permettront  de  comprendre  l'admiration  si  vive  dont 
Bourdaloue  fut  l'objet  au  dix-septième  siècle,  et  la  justesse 
générale  des  observations  de  Fénelon  nous  expliquera  que 
cette  admiration  se  soit  peu  à  peu  refroidie^  et  que  Ten- 
thousiasme  ait  fait  place  à  l'estime. 
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Le  défaut  d'émotion  et  de  pathétique  est  de  même  fort 
justement  reproché  à  Bourdaloue.  Mais  ici  encore  on  ne 
saurait  admettre  qu'un  prédicateur  si  longtemps  admiré 
du  grand  siècle,  et  placé  si  haut  par  les  louanges  des  meil- 
leurs juges,  de  Bolleau,  de  La  Bruyère,  de  madame  de 

i.  Essai  d: Octave  du  Saint-Sacrjmenl^  £«  jour,  t.  XV,  p.  423-430. 
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Sévigné,  de  Fénelon  lui-même  *,  ait  été  absolument  dé- 
pourvu d'une  des  qualités  les  plus  nécessaires  à  l'orateur, 
le  don  d'émouvoir.  Il  est  d'autant  plus  difficile  de  le  croire 
que  Bourdaloue  n'avait  pas  ces  ornements^  ces  recherches, 
ces  fausses  beautés  qui  peuvent  séduire,  et  qui,  s' ajoutant, 
il  est  vrai,  à  des  talents  plus  sérieux,  contribuèrent  à  la 
vogue  d'un  Fléchier,  par  exemple,  ou  d'un  Mascaron. 
Aussi  un  examen  attentif  des  Sermons  nous  monlre-t-il  que 
Bourdaloue  n'est  pas,  comme  Fénelon  le  dit,  et  comme 
beaucoup  d'autres  l'ont  pensé  après  Fénelon,  tout  à  fait 
incapable  de  toucher. 

On  peut  noter  d'abord  certains  passages,  peu  fréquents, 
j'en  conviens,  pourtant  en  nombre  appréciable,  où  la  mo- 
dification sensible  du  ton  traduit  une  émotion  vraie.  Ainsi 
ce  pathétique  propre  à  la  chaire,  qu'on  peut  dire  créé  par 
la  prédication  chrétienne,  et  qui  s'appelle  l'onction,  ces 
efiusions«Qffectueuses  où  l'âme  du  ministre  de  miséricorde 
semble  se  répandre,  parle  au  cœur  du  fidèle,  et  le  pénètre 
comme  d'un  attendrissement  contagieux,  ne  sont  pas  sans 
exemple  chez  Bourdaloue. 

Dans  son  sermon  pour  la  Commémoration  des  Morts^  il 
sollicite  la  pitié  de  ses  auditeurs  pour  ces  âmes  qui  souf- 
frent dans  le  Purgatoire,  et  que  nos  prières  pourraient 
délivrer. 

«  Que  serait-ce  si  Dieu,  au  moment  que  je  vous  parle,  faisait 
paraître  devant  vous  ces  âmes  affligées,  et  que  vous  fussiez  té- 
moins de  leurs  tourments?  que  serait-ce  si  vous  entendiez  leurs 
gémissements  et  leurs  plaintes,  et  si,  du  fond  de  leurs  cachots, 
elles  poussaient  jusqu'à  vous  ce  cri  lamentable:  Miseremini  mei 
(Job,  19)  ?  Vous,  mon  cher  auditeur,  si  tendre  à  la  compassion, 
vous  qui,  sans  frémir,  ne  pourriez  voir  un  criminel  à  la  torture, 

1,  Dans  son  Mémoire  sw*  les  Occupations  de  V Académie  française^ 
écrit  à  la  fin  de  sa  vie  (1713),  Fénelon  n'est  pas  aussi  sévére'pour 
Bourdaloue  que  dans  les  Dialogues  sur  l'Éloquence.  On  lit  en  effet, 
dans  la  seconde  partie  de  ce  Mémoire:  «  Combien  de  styles  différents 
avons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs  avant  que  d'avoir  éprouvé 
celui  du  P.  Bourdaloue,  qui  a  effacé  tous  les  autres,  et  qui  est 
peut-être  arrivé  à  la  perfection  dont  notre  langue  est  capable  dans 
ce  genre  d'éloquence  !  »  L'éloge  serait  ici  plutôt  excessif. 
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verriez-vous  sans  pilié  tant  d'àmes  jusies  dans  le  triste  état  où 
elles  sont  réduites?  Vous  êtes  en  peine  de  savoir  qui  sont  ces 
âmes  ;  mais  pouvez-vous  l'ignorer  ?  Approchez-vous,  dirais-je, 
reconnaissez-les  :  voilà  l'âme  de  votre  père,  de  ce  père  dont 
vous  possédez  les  biens,  de  ce  père  qui  s'est  épuisé  pour  vous, 
de  ce  père  à  qui  vous  devez  font  ce  que  vous  éles;  il  souffre 
peut-être  de  vous  avoir  Irop  élevé,  et  il  attend  de  voire  recon- 
naissance que  vous  preniez  au  moins  maintenant  ses  intérêts 
auprès  de  Dieu.  Passez  plus  avant  :  voilà  cet  ami  dont  la  mé- 
moire vous  devrait  être  si  précieuse,  et  à  qui  peut-être  vous  ne 
pensez  plus  ;  il  est  présentement  en  état  d'éprouver  si  votre 
amitié  était  sincère;  il  languit,  et  il  ne  peut  être  soulagé  que  par 
vous  ;  priez,  et  Dieu  mettra  fm  à  ses  peines:  dans  un  besoin  si 
pressant,  lui  refuseriez-vous  un  secours  qui  lui  est  nécessaire, 
et  qui  vous  doit  coûter  si  peu  ^  ?  > 

La  fameuse  péroraison  de  saint  Vincent  de  Paul  im- 
plorant les  dames  chrétiennes  pour  les  pauvres  orphelins 
qui  allaient  périr  sans  leurs  secours  n'était  pas  d'un  pa- 
thétique plus  vif  et  plus  vrai  que  ce  touchant  appel  à  tous 
ceux  qui  ont  vu  mourir  quelque  personne  aimée.  Il  en  est 
de  même  de  cette  délicate  peinture  des  joies  de  la  charité, 
où  il  semble  que  le  souvenir  personnel  de  joies  semblables 
rende  l'accent  de  l'orateur  plus  pénétrant  encore  et  plus 
vrai. 

«  Hé,  mesdames,  est-il  pour  des  âmes  bien  nées  un  plaisir  plus 
doux  que  de  consoler  les  affligés,  que  d'essuyer  leurs  larmes,, 
que  de  leur  rendrele  calme,  la  paix,  la  santé,  la  vie;  que  d'être, 
après  Dieu,  leur  espérance,  leur  refuge,  leur  bonheur?  Servez 
ici  de  témoins,  vous  qni  l'avez  goûté,  ce  plaisir  .si  pur,  ce  plaisir 
si  digne  d'un  cœur  chrétien;  dites-nous  ce  que  vous  avez  senti 
lorsqu  entrant  dans  de  pauvres  retraites,  et  y  paraissant  l'au- 
mône à  la  main,  vous  avez  vu  la  sérénité  se  répandre  sur  tous 
les  visages  ;  que  vous  avez  vu  père,  mère,  enfanis,  rassemblés 
autour  de  vous,  vous  accueillir  comme  des  anges  envoyés  du 
ciel;  que  vous  avez  vu  des  malades  reprendre  leurs  forces  et 
revoir  le  jour  qu'ils  semblaient   avoir   déjà  perdu.   En  arrêtant 

i.  Mj/.s[crcs,  t.  XI,  p.  3iS-3i9. 
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le  cours  de  tant  de  pleurs  qu'arrachaient  la  tristesse  et  les  dou- 
leurs les  plus  amères,  avez-vous  pu  retenir  les  vôtres,  qu'une 
onction  toute  sainte  et  toute  divine  faisait  couler  ?  C'est  à  vous  à 
nous  rapprendre,  et  qui  ne  nous  en  croira  pas  n'a,  pour  se  couvain* 
cre,  qu'à  se  mettre  en  état  d'en  faire  la  même  épreuve  que  vous  ^.  » 

Le  prêtre  s*apitoie  sur  toutes  les  infortunes.  Après  avoir 
entendu  Bourdaloue  plaider  la  cause  des  pauvres,  écoutons- 
le  intéresser  la  compassion  en  faveur  des  prisonniers,  d'a- 
bord s'ils  sont  innocents,  et  plus  encore  s'ils  sont  con- 
fies. 


«  Mais  je  veux  enfin  qu'ils  soient  coupables  ;  et  j'en  reviens 
à  la  pensée  de  saint  Ghrysostome,  que,  s'ils  sont  indignes  de  la 
liberté,  ils  n'en  sont,  par  cette  indignité  même,  que  plus  misé- 
rables. Les  innocents  ont  le  témoignage  de  leur  conscience  pour 
les  soutenir  ;  mais  ceux-ci,  dans  leur  propre  cœur,  ont  un  bour- 
reau domestique  qui  ne  cesse  point  de  les  tourmenter.  Dans 
l'attente  d'un  jugement  dont  ils  ne  peuvent  se  défendre,  et  dont 
ils  prévoient  toute  la  rigueur,  durant  ces  journées  et  ces  nuits 
où,  séparés  de  toute  société  et  de  tout  commerce,  ils  n'ont,  dans 
l'horreur  des  ténèbres,  qu'eux-mêmes  de  qui  prendre  conseil, 
quelles  réflexions  les  agitent?  Quelles  vues  de  la  mort,  et  d'une 
mort  ignominieuse ,  d'une  mort  violente  et  douloureuse  I  que 
d'idées  lugubres  !  que  d'images  effrayantes  et  désespérantes  I 
Ajoutez  à  ces  tourments  de  l'esprit  les  souffrances  du  corps  : 
un  cachot  infect  pour  demeure, un  pain  grossier  et  mesuré  pour 
nourriture,  la  paille  pour  lit.  Ah!  mesdames,  y  a-t-il  de  l'hu- 
manité à  ne  leur  pas  donner  dans  ces  extrémités  les  faibles 
soulagements  dont  ils  sont  encore  capables?  Pour  être  criminels, 
ne  sont-ce  pas  toujours  des  hommes  ?  Chez  les  païens  même  et 
chez  les  nations  les  plus  féroces,  on  ne  les  abandonnerait  pas  ; 
et  n'est-il  pas  honteux  que  la  charité  chrétienne  trouve  en  nous 
des  cœurs  moins  compatissants  et  moins  tendres  qu'elle  n'en  a 
trouvé  dans  les  infidèles  ^  ?  i 

Je  ne  sais  si  des  prisonniers  reconnus  coupables  eus- 
sent rencontré  chez  les  païens  autant  de  pitié  que  veut  bien 

1.  Exhortations,  t.  VIII,  p.  36-36. 

2.  Ibid.,  p.  53. 
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le  croire  Bourdaloue;  mais,  à  coup  sûr,  ils  n'auraient 
trouvé  personne  pour  se  faire  ainsi  publiquement  l'a- 
vocat ému  de  leur  misère.  Le  christianisme  seul  pou- 
vait inspirer  cette  généreuse  et  touchante  hardiesse  de 
solliciter  les  bienfaits  de  la  charité  pour  ceux  i»émes 
que  l'on  condamne.  Avant  lui  et  sans  lui,  qui  aurait  pro- 
noncé cette  simple  et  sublime  parole  :  Pour  être  criminels^ 
ne  sont- ce  pas  toujours  des  hommes  ? 

Plus  d'une  page  révèle  chez  Bourdaloue  ce  zèle  apos- 
tolique du  prêtre  chrétien,  qui  n'a  d'autre  ambition  sur  la 
terre  et  qui  ne  demande  à  Dieu  d'autre  grâce  que  de  sau- 
ver les  âmes.  De  là  des  mouvements  affectueux  et  une  ar- 
deur de  charité  d'autant  plus  touchante  que  l'austérité  de 
la  dialectique  semblait  moins  comporter  ces  accents  plus 
tendres.  Un  contraste  rend  toujours  .»les  impressions  plus 
sensibles.  Les  larmes  ne  sont  jamais  plus  capables  de  nous 
émouvoir  que  lorsqu'elles  sillonnent  un  mâle  visage.  Quelles 
larmes  au  théâtre  sont  plus  pathétiques  que  celles  du  vieil 
Horace?  C'est  ainsi  qu'à  l'émotion  s'ajoute  le  charme  d'une 
demi-surprise  dans  ces  passages  de  Bourdaloue  où  l'on 
sent,  chez  ce  dialecticien,  battre  un  cœur  d'apôtre. 

c  Dissipez,  mon  Dieu,  s^écrie-1-il  en  parlant  des  hommes  éga- 
rés par  l'amour  du  monde,  dissipez  le  charme  qui  les  aveugle; 
pénéirez-les  d'une  crainte  salutaire  du  péché;  inspirez-leur  une 
hante  estime  de  votre  grâce.  H  y  a  jusques  au  milieu  de  la  cour 
de  fidèles  Israélites  qui  ne  fléchissent  point  le  genou  devant 
Baal  ;  il  y  a  des  âmes  droites,  pieuses,  innocentes.  Que  ce  dis- 
cours serve  à  réveiller  toute  leur  ferveur;  qu'il  leur  donne  une 
sainte  avidité  d'accumuler  bonnes  œuvres  sur  bonnes  œuvres, 
et  mérites  sur  mérites  !  Ce  sont  les  seules  richesses  que  nous 
pouvons  emporter  avec  nous,  et  que  nous  retrouverons  dans 
l'éternité  bienheureuse,  etc.  ^...  » 

La  charité,  au  sens  chrétien,  n'est  pas  seulement  l'a- 
mour des  hommes,  mais  aussi  et  par-dessus  tout  l'amour 

i.  Carême.  Mercredi  de  la  5«  semaine.  Sur  Vétat  de  péché  et  l'état 
de  grâce,  fin,  t.  IV,  p.  88. 
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de  Dieu.  Écoutons  Bourdaloue  parler  à  son  divin  Maître. 
Quel,  sentiment  grave,  mais  tendre  et  profond,  dans  cet 
acte  de  reconnaissance,  qu'il  faut  citer  encore  une  fois  *, 
et  où  respire  la  joie  humble  et  pleine  de  la  créature  qui 
possède  son  créateur.  C'est  à  la  fin  du  sermon  sur  la  Faix 
chrétienne, 

I  Voilà  l'état,  ô  mon  Dieu  !  le  dirai-je  ?  où,  quoique  indigne 
de  vos  miséricordes,  il  me  semble  que  je  me  suis  quelquefois 
trouvé  moi-même,  et  où  je  me  trouve  encore  quand  je  me 
loarne  vers  vous.  Quoique  je  ne  puisse  savoir  avec  assurance 
si  je  suis  en  grâce  et  digne  d'amour,  permettez-moi  néanmoins, 
Seigneur,  de  faire  ici  cette  confession  publique.  Je  ne  sais  si 
vous  êtes  content  de  moi,  et  je  reconnais  même  que  vous  avez 
bien  des  sujets  de  ne  l'être  pas  ;  mais  pour  moi,  mon  Dieu,  je 
(lois  confesser  à  votre  gloire  que  je  suis  content  de  vous,  et  que 
je  le  suis  parfaitement.  11  vous  importe  peu  que  je  le  sois  ou 
non  ;  mais,  après  tout,*  c'est  le  témoignage  le'  plus  glorieux  que 
je  puisse  vous  rendre;  car  dire  que  je  suis  content  de  vous,  c'est 
dire  que  vous  êtes  mon  Dieu,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  me 
puisse  contenter  -.  > 

.  Et  ces  belles  paroles  sur  la  confiance  avec  laquelle  il 
faut  parler  à  Jésus-Christ,  ne  les  croirait-on  pas  tombées 
des  lèvres  de  Fénelon  ? 

f  Ce  n'est  point  par  une  abondance  de  paroles  que  l'on  s'é 
nonce;  souvent  la  bouche  neditrien,  mais  l'dme  sent  :  et  qu'est- 
ce  que  ce  sentiment?  qu'il  est  touchant,  qu'il  est  consolant,  qu'il 
est  efficace  et  puissant!  A  l'exemple  de  ce  disciple  favori  qu 
reposa  sur  le  cœur  de  Jésus-Christ,  on  s'endort  tranquillement 
entre  ses  bras  et  dans  son  sein.  Quel  mystérieux  sommeil  !  quel 
repos  3  !  > 

Lisez  enfin  Féloquente  prière  qui  ouvre  cet  essai  d'Oc- 
tave du  Saint-Sacrement  d'où  nous  avons  tiré  cette  dernière 
citation,  lisez  tout  entier  le  beau  panégyrique  de  saint 

i.  Voy.  Ilntroduction,  |  I.  Biographie. 

2.  T.  IV,  p.  323-3Î4. 

3,  T.  XV,  p.  385. 
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François  Xavier  * ,  oii,  pour  célébrer  une  des  gloires  de  son 
ordre,  Bourdaloue  semble  avoir  pris  à  cœur  de  se  surpas- 
ser lui-même;  et  dites  si  Bourdaloue  n'avait  pas  quelque- 
fois cette  onction,  cette  tendresse  sympathique,  dontBossuet 
aussi,  malgré  sa  sublimité,  nous  offrirait  plus  d'un  exem- 
ple, que  Massillon,  quoi  qu'on  en  dise,  n'eut  jamais  au 
même  degré,  et  dont  Fénelon  reste  le  plus  aimable  et  le 
plus  touchant  modèle. 

Si  le  sévère  Bourdaloue  sait  ainsi  s'attendrir,  est-il 
besoin  d'ajouter  qu'il  ne  laisse  pas  s'éteindre  les  foudres 
de  la  sainte  parole,  et  qu'il  sait  aussi  imprimer  dans  les 
cœurs  les  terreurs  salutaires  du  christianisme?  Écoutons-le 
parler  encore  aux  riches,  non  plus  pour  implorer  leur  com- 
passion, mais  pour  effrayer  leur  endurcissement. 

«  Idolâtres  de  vos  sens  et  tout  occupés  de  vous-mêmes,  vous 
n'avez  d'attention  que  pour  vous-mêmes,  de  sentiment  que  pour 
vous-mêmes.. Que  le  pauvre  pâtissedansla  disette,  que  le  malade 
languisse  sur  la  paille,  que  la  veuve  chargée  d'enfants  et  percée 
de  leurs  cris  ressente  toutes  leurs  douleurs  et  ne  puisse  répon- 
dre à  leurs  gémissements  que  par  ses  larmes,  comme  ce  sont 
des  maux  étrangers  et  qui  n'approehent  point  de  vous,  pourvu 
que  votre  sensualité  soit  satisfaite,  pourvu  que  votre  corps  ait 
toutes  ses  commodités  et  toutes  ses  aises,  vous  êtes  contents  et 
vous  ne  pensez  guère  si  les  autres  le  doivent  être.  Mais  Dieu  y 
pense  !  et  viendra  le  temps  où  il  saura  vous  y  faire  penser  mal- 
gré vous,  quand,  pour  la  justification  de  sa  providence,  il  vous 
demandera  raison  du  pauvre;  quand  il  vous  traitera  comme 
vous  avez  traité  le  pauvre,  quand  il  vous  jugera  sans  miséri- 
corde comme  vous  avez  rejeté  le  pauvre  sans    compassion  ^.  » 

Ainsi  ni  les  émotions  fortes  ni  les  émotions  douces,  ou, 
comme  dirait  Aristote,  ni  la  terreur  ni  la  pitié  ne  font  dé- 
faut chez  Bourdaloue.  Toutefois,  il  faut  en  convenir,  les 
passages  semblables  à  ceux  que  nous  avons  rapportés  sont 
assez  rares  et  le  plus  souvent  assez  courts.  La  modification 
du  ton  n'y  est  presque  jamais  soudaine  ni  très  sensible. 

1.  T.  XII,  p.  29. 

2.  Carême,  i"  vendredi,  sur  V Aumône,  1™  partie,  t.  II,  p.  HO. 
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L'émotion  s'y  trouve  ;  mais  il  faut  pour  ainsi  dire  aller  l'y 
chercher  :  toujours  sobre  et  contenue,  elle  ne  se  répand 
pas  vivement  au  dehors,  n'éclate  point.  Enfin  il  semble 
que  ces  émotions  appartiennent  moins  au  prédicateur  qu'à 
la  religion  même,  et  que  le  pathétique,  dans  les  bornes 
étroites  où  il  se  renferme  chez  Bourdaloue,  soit  comme 
un  fruit  naturel  du  christianisme  cru  avec  ferveur  et  prê- 
ché avec  zèle.  «  Un  clerc  mondain  et  irreligieux,  s'il  monte 
en  chaire,  est  déclamateur  *^  »  a  dit  La  Bruyère.  Nous  pou- 
vons dire  à  notre  tour  :  Un  prêtre  saint,  pénétré  de  ses  de- 
voirs et  de  la  grandeur  de  sa  mission,  s'il  monte  en  chaire, 
est  nécessairement  ému,  au  moins  quelquefois.  Mais  nous 
trouvons  chez  Bourdaloue  une  émotion  d'un  autre  genre, 
plus  personnelle,  plus  intime,  inhérente  à  la  trame  même 
du  discours,  et  que  la  critique  de  Fénelon^  ici  encore  trop 
exclusive,  semble  méconnaître. 

Cette  émotion,  il  est  également  difficile  de  la  définir  en 
elle- même  et  d'en  faire  comprendre  la  nature  par  jdes  cita- 
tions choisies.  Il  ne  faut  point,  en  effet,  la  chercher  dans 
tel  ou  tel  morceau  qui  se  puisse  détacher.  Ce  n'est  pas 
un  sentiment  qui  s'éveille  à  un  moment  déterminé,  nous 
possède  quelque  temps,  pour  s'évanouir  ensuite  ;  c'est  une 
impression  d'ensemble,  résultant  de  la  marche  du  discours 
tout  entier  ou  tout  au  moins  d'une  de  ses  parties,  qui  se 
développe  et  devient  plus  aiguë  par  l'enchaînement  et  le 
progrès  du  raisonnement  même,  sorte  de  crescendo  lent  et 
insensible  d'une  même  note  de  plus  en  plus  vibrante.  C'est 
ce  que  madame  de  Sévigné  sentait  et  exprimait  si  bien, 
quand  elle  écrivait  au  sujet  de  Bourdaloue  :  «  Il  m'a  sou- 
vent ôté  la  respiration,  par  l'extrême  attention  avec  la- 
quelle on  est  pendu  à  la  force  et  à  la  justesse  de  ses  dis- 
cours, et  je  ne  respirais  que  quand  il  lui  plaisait  de  finir  2. o) 
Oui,  cette  investigation  de  plus  en  plus  profonde  et  pré- 
cise, cette  déduction  sans  paix  ni  trêve  captive  l'entende- 
ment et  le  maîtrise  par  une  sorte,  de  curiosité  impatiente, 


i.  De  la  chaire. 

2.  Lettre  au  président  de  Moulceau,  avril  1686. 
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émue,  sans  cesse  satisfaite  et  sans  cesse  croissante.  «  Le 
cœur,  dit  Pascal,  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas.  »  Ne  pourrait-on  pas  retourner  au  profit  de  Bourda- 
loue  le  mot  de  Pascal  et  dire  :  La  raison  a  ses  émotions 
différentes  de  celles  du  cœur?  Émotions  de  Tintelligence 
qui  cherche  la  vérité,  la  poursuit,  l'entrevoit,  la  découvre 
enfin,  la  pénètre,  l'approfondit,  la  possède.  Émotions  sem- 
blables à  celles  qui  animent  et  soutiennent  le  philosophe 
dans  ses  méditations  austères,  le  savant  dans  ses  expériences, 
le  mathématicien  lui-même  dans  Ses  études  abstraites 
et  tout  idéales.  Les  théologiens  distinguent  l'orgueil  de- 
l'esprit  et  l'orgueil  du  cœur  :  l'esprit,  comme  le  cœur, 
a  ses  passions,  ses  plaisirs,  ses  ivresses.  Ce  sont  des  émo- 
tions de  cet  ordre,  les  émotions  de  l'entendement  et  de 
la  pensée,  que  m'inspire  la  lecture  suivie  d'un  sermon  de 
Bourdaloue,  et  que  devaient  ressentir  bien  plus  encore 
ceux  qui  l'entendaient,  «  pendus  à  la  force  et  à  la  justesse 
de  ses  discours.  »  Il  éprouve  lui-même  et  fait  partager  aux 
autres,  tour  à  tour,  cette  ardeur  de  l'esprit  qui  attaque  un 
sujet,  s'en  rend  maître,  l'envisage  sous  toutes  ses  faces, 
en  sonde  pour  ainsi  dire  tous  les  replis,  et  ce  contente- 
ment de  l'intelligence  satisfaite  qui  se  repose  enfin  dans 
la  plénitude  delà  lumière. 

Une  fois  déjà  Bourdaloue  nous  a  fait  penser  à  Démos- 
thène.  Nous  ne  prétendons  établir  entre  ces  deux  orateurs 
aucune  parité,  et  les  diversités  qui  les  séparent  l'emportent 
trop  sur  les  analogies  qui  les  rapprochent  pour  qu'on 
puisse  même  tenter  un  parallèle.  Pourtant  la  nature  de 
leurs  moyens  oratoires  n'est  pas  toujours  différente  :  d'ex- 
cellents critiques  l'ont  remarqué  avant  nous.  On  éprouve* 
à  la  suite  de  Démosthène  cette  même  impression  d'une 
marche  haletante  vers  une  clarté  à  chaque  pas  plus  sen- 
sible. Chez  les  deux  orateurs,  l'émotion,  le  pathétique,  sont 
intimement  liés  à  l'argumentation  et  se  développent  avec 
elle.  On  a  défini  l'éloquence  de  Démosthène  la  raison  pas- 
sionnée :  c'est  qu'en  effet,  dans  ses  admirables  discours,  ja- 
mais la  raison  ne  se  tait  pour  laisser  parler  la  passion 
toute  seule.  A  mesure  que  la  raison  s  éclaire,  la  passion 
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s'échauffe,  et  quand  la  raison  parvient  au  point  suprême  de 
l'évidence,  la  passion  arrive  du  môme  coup  à  ses  plus 
sublimes  transports.  Seulement  la  déiinition,  admirabler 
ment  juste  pour  l'orateur  grec,  serait  outrée  si  on  Tapplir 
quait  au  prédicateur  français.  Il  n'y  a  point,  à  proprement 
parler,  de  passion  chez  Bourdaloue.  L'incomparable  Dé- 
mosthène  a  emporté  le  secret  de  cet  art  tout  grec  par 
lequel  des  éléments,  en  apparence  aussi  opposés  que  la 
raison  et  la  passion,  loin  de  se  nuire,  loin  de  s'exclure  l'un 
l'autre,  se  mêlent,  se  confondent,  ets'entr'aident  par  cette 
union  même.  La  passion,  chez  Démosthène,  jaillit  de  toutes 
les  sources,  et  conserve  son  jeu  libre  au  sein  même  de 
cette  dialectique  qui  la  couvre  et  l'enveloppe.  Invisible  et 
présente,  elle  anime  le  raisonnement,  le  soulève,  le  fait 
vivre  de  sa  vie  :  sous  chacun  des  arguments,  on  la  sent  qui 
palpite.  Tous  les  grands  sentiments  de  l'âme  humaine  sont 
tour  à  tour  et  sans  cesse  tenus  en  éveil  par  cette  argumen- 
tation dont  ils  sont  le  perpétuel  soutien  et  comme  le  souffle 
intérieur.  Ainsi  le  pathétique,  chez  Démosthène,  n'est  pas 
seulement  une  émotion  toute  rationnelle, ^résultat  indirect 
de  la  dialectique  :  c'est  la  passion  véritable,  aussi  distincte 
et  aussi  inséparable  du  raisonnement  que  l'àme  est  dis- 
tincte et  inséparable  du  corps.  De  là,  chez  l'orateur  grec, 
une  solidité  égale  à  celle  de  Bourdaloue,  avec  une  tout 
autre  véhémence.  Bourdaloue  n'est  donc  que  l'image  af- 
faiblie de  Démosthène  :  mais  n'est-ce  point  assez  pour  sa 
gloire  qu'on  puisse  lui  trouver  quelques  traits  communs 
avec  le  plus  parfait  modèle  de  l'éloquence  antique  ? 

Quelques  citations,  nous  le  sentons,  éclaireraient  mieux 
que  toutes  les  paroles  ce  côté  de  l'éloquence  de  Bourda- 
loue. Mais,  encore  une  fois,  il  faudrait  rapporter  des  dis- 
cours entiers  ;  car  il  s'agit  ici  d'une  impression  d'ensemble 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  résultante  de  l'accord  et  de 
l'enchaînement  dé  toutes  les  parties.  Renvoyons  donc, 
puisque  nous  ne  pouvons  mieux  Faire,  le  lecteur  à  Bour- 
daloue lui-même.  Qu'on  lise  par  exemple  en  entier  et  tout 
d'une  haleine  le  sermon  du  premier  Avent  sur  le  Jugement 
dernier.   Le  fond  est  d'une  théologie  savante  et  abstraite; 
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mais  la  progression  du  plan^  la  démonstration  complète  et 
détaillée  de  toutes  les  parties,  la  force  et  la  cohésion  de 
cette  logique  infatigable  exercent  insensiblement  sur  Tâme 
une  action  puissante  à  laquelle  elle  n'est  pas  libre  d'é- 
chapper. Bourdaloue  veut  montrer  qu'au  tribunal  de  Dieu 
nous  serons  jugés,  chrétiens  par  notre  foi,  hommes  par 
notre  raison.  «  Dieu  nous  jugera  par  notre  foi,  parce  que 
c'est  notre  foi  qui  nous  accusera  devant  lui  ;  parce  que 
c'est  notre  foi,  si  jamais  nous  avons  le  malheur  d'être 
réprouvés,  qui  dictera  elle-même  l'arrêt  de  notre  répro- 
bation. »  —  Mais,  cetle  foi,  si  nous  l'avons  perdue,  si  nous 
l'avons  renoncée  et  abandonnée?  —  Il  n'importe  :  elle  se 
réveillera,  elle  ressuscitera  au  dernier  jour,  et  c'est  elle 
qui  viendra  confondre  notre  apostasie.  Baptismus  ornât 
Christi  militem,  convincU  desertorem  (Gyprian.).  —  Mais  le 
libertin  fera  appel  de  la  foi  à  la  raison.  —  C'est  donc  aussi 
par  sa  raison  que  Dieu  va  le  juger;  car  si  la  raison,  sans  la 
grâce  et  sans  la  foi,  n'a  pas  la  vertu  de  nous  sauver,  elle  est 
plus  que  suffisante  pour  nous  condamner.  Dieu  nous  ju- 
gera donc  par  la  droite  raison  que  nous  avons  reçue  en 
naissant.  «  Nous  choquons  ouvertement  cette  raison,  et 
nous  nous  révoltons  contre  elle  ;il  la  suscitera  contre  nous. 
Nous  ne  voulons  pas  écouter  cette  raison  quand  elle  nous 
parle  ;  il  nous  la  fera  entendre  malgré  nous.  Nous  nous  for- 
mons des  prétextes  pour  engager  cette  raison  dans  le  parti 
de  notre  passion  ;  il  dissipera  tous  ces  prétextes,  en  nous 
découvrant  à  nous-mêmes  ce  qu'il  y  avait  en  nous  de  plus 
caché,  et  ce  que  nous  n'y  voulions  pas  apercevoir.  »  — 
Mais  enfin,  «  si  notre  raison  a  été  en  effet  dans  Terreur,  et 
que  ce  soient  les  erreurs  de  notre  raison  qui  nous  aient  fait 
pécher,  comment  Dieu  nous  condanànera-t-il  par  elle?  — 
Alors  même.  Dieu  aura  toujours  droit  de  nous  juger  par 
notre  raison  ;  par  notre  raison  trompée  sur  certains  articles, 
tandis  qu'elle  aura  été  si  éclairée  sur  cTautres;  par  notre 
raison  trompée  à  certains  temps  de  la  vie,  après  avoir 
été  si  éclairée  en  d'autres  temps.  Arguant  te  et  statuam 
contra  faciem  tuam.  [Psalm.  49.)» 
Chacune  de  ces  propositions  successives,  confirmée  par 
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une  logique  ferme  et  sûre,  appuyée  de  citations  des  Écri- 
tures ou  de  réflexions  habilement  empruntées  aux  Pères, 
pousse  plus  loin  la  démonstration  générale.  Ainsi  l'homme 
coupable,  qu'il  soit  croyant  ou  incrédule,  que  sa  raison 
ait  conservé  sa  rectitude  première  ou  qu'elle  soit  aveuglée 
par  l'erreur,  reste  en  face  du  tribunal  de  Dieu  sans  refuge, 
Sans  espérance.  Or,  malgré  l'insuffisance  de  ce  dessin  ra- 
pide, ne  pressent-on  pas  l'intérêt  croissant  que  développe 
cette  poursuite  incessante  et  victorieuse  du  pécheur,  pressé, 
traqué  pour  ainsi  dire  par  cette  dialectique  puissante  qui 
trouve  en  lui-même  les  instruments  de  sa  condamnation, 
et  retourne  contre  lui  jusqu'à  ses  apparentes  excuses  ?  L'ar- 
gumentation, chez  Bourdaloue,  recèle  donc  une  sorte  de 
chaleur  latente,  qui  ne  jaillit  pas  en  flammes,  mais  qui  se 
développe  par  une  progression  continue,  et  qui,  parvenue 
à  un  certain  degré  d'intensité,  produit  en  quelque  manière 
le  pathétique. 

Bourdaloue  émeut  encore,  et  devait  surtout  émouvoir 
ses  contemporains  par  ces  peintures  morales  qui  suivent 
presque  toujours  la  partie  proprement  didactique  de  ses 
sermons,  et  où  il  se  plaît  à  confronter,  pour  la  contusion 
des  pécheurs,  le  mal  que  nous  pratiquons  avec  le  bien  que 
nous  devrions  faire.  Mais  dans  ces  vigoureux  réquisitoires, 
comme  tout  a  l'heure  dans  la  dialectique,  Témotion  n'a 
pas  de  rôle  apparent,  ni,  pour  ainsi  dire,  d'existence  propre  : 
elle  résulte  encore  de  la  marche  même  et  de  la  progression 
du  développement.  Ce  qui  la  fait  naître,  c'est  la  clair- 
voyance redoutable  du  moraliste,  c'est  l'exactitude  minu- 
tieuse de  la  peinture,  c'est  la  précision  des  détails  accu- 
mulés avec  une  sorte  d'insistance  curieuse  et  implacable. 
Ajoutons  à  ces  causes  la  force  du  style  et  l'énergie  de  l'ex- 
pression, qui  s'accusent  principalement  dans  les  morceaux 
de  ce  genre.  Le  sermon  même  que  nous  venons  d'analyser 
nous  en  offre  un  exemple  : 

I  Nous  péchons  contre  toutes  les  vues  de  notre  raison,  et  c'est 
par  où  Dieu  d'abord  nous  jugera.  Car  enfin,  pourra-t-il  dire  à 
tant  de  libertins  et  à  tant  d'impies,  puisque  votre  raison   était 
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le  plus  fort  retranchement  de  votre  libertinage,  il  fallait  donc 
exactement  vous  attacher  à  elle;  et,  pour  ne  donner  aucune  prise 
à  ma  justice,  plus  vous  vous  êtes  licenciés  du  côlé  de  la  foi,  plus 
deviez-vous  être  réguliers,  sévères,  irrépréhensibles  du  côté  de 
la  raison.  Or,  voyons  si  c'est  ainsi  que  vous  vous  êtes  compor- 
tés; voyons  si  votre  vie  a  été  une  vie  raisonnable,  une  vie  d'hom- 
mes. Et  c'est  alors,  chrétiens,  que  Dieu  nous  produira  cette 
suite  affreuse  de  péchés  dont  saiut  Paul  fait  aux  Romains  le  dé- 
nombrement, et  qu'il  reprochait  à  ces  philosophes  qui  par  la 
raison  avaient  connu  Dieu,  mais  ne  l'avaient  pas  glorifié  comme 
Dieu  :  des  impudicités  abominables,  et  dont  la  nature  même  a 
horreur  ;  des  artifices  diaboliques  à  inventer  sans  cesse  de 
nouveaux  moyens  de  contenter  les  plus  sales  désirs,  et  une 
scandaleuse  effronterie  à  en  faire  gloire  ;  des  injustices  criantes 
à  l'égard  du  prochain,  des  violences,  des  usurpations,  des  op- 
pressions soutenues  du  crédit  et  de  la  force  ;  des  perfidies  noires 
et  des  trahisons,  communément  appelées  intrigues  du  monde  ; 
des  jalousies  enragées,  qu'il  me  soit  permis  d'user  de  ce 
terme,  fomentées  du  levain  d'une  détestable  ambition  ;  des  ani- 
mosités  et  des  haines  portées  jusqu'à  la  fureur,  des  médisances 
jusques  à  la  calomnie  la  plus  atroce,  des  avarices  jusques  à  la 
cruauté  la  plus  impitoyable,  des  dépenses  jusques  à  la  prodiga- 
lité la  plus  insensée,  des  excès  de  table  jusques  à  la  ruine  totale 
du  corps,  des  emportements  de  colère  jusques  au  trouble  de 
l'esprit  1.  » 

Quel  mouvement  à  partir  de  ces  mots  :  «  Et  c'est  alors, 
chrétiens,  que  Dieu  nous  produira!...  «Quelle  progression 
suivie  et  rapide  dans  cette  énumération  qui  fait  passer 
sous  nos  yeux  tous  les  désordres  du  monde,  et  nous  donne 
comme  un  sentiment  anticipé  des  terreurs  de  la  révélation 
suprême! 

Dans  un  autre  sermon,  traitant  encore  ce  même  sujet 
du  Jug^.ment  dernier,  Bourdaloue  fait  voir  comment  l'hy- 
pocrisie, qui  trop  souvent  réussit  à  tromper  les  hommes, 
ne  trompera  pas  Dieu,  et  se  verra  enfin  distinguée  de  la 
vertu  véritable.  Alors,  prenant  pour  ainsi  dire  la  place  du 
Juge  suprême,  Torateur  lève  lui-même  tous  les  masques  : 

1.  T.  I,  p.  53. 
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il  énumère  tous  ces  hypocrites  dont  la  joie  est  d'en  impo- 
ser, et  cependant  d'être  honorés  et  respectés,  et,  commen- 
tant le  passage  de  Job  :  Gaudium  hypocritœ  ad  instar 
puncti,  et  spes  hypocritœ  peribit,  il  montre  que  les  hypo- 
crites seront  les  plus  confondus  et  les  plus  désespérés. 

I  Les  joies  de  Thypocrisie  n'étaient  fondées  que  sur  Terreur 
des  âmes  simples,  séduites  et  éblouies  par  un  faux  éclat  ;  mais 
cette  séduction  des  âmes  simples,  trompées  jusqu'alors,  mais 
enfin  désabusées  par  la  lumière  de  Dieu,  après  avoir  été  à  Thy- 
pocrite  une  frivole  consolation,  se  tournera  pour  lui,  disons 
mieux,  contre  lui,  en  opprobre  et  en  confusion  ;  Tespérance  de 
fhypocrite  était  qu'on  ne  le  connaîtrait  jamais  à  fond,  et  qu'é- 
ternellement le  monde  serait  la  dupe  de  sa  damnable  politique; 
et  son  désespoir,  au  contraire,  sera  de  ne  pouvoir  plus  se  dégui- 
ser, de  n'avoir  plus  de  ténèbres  où  se  cacher,  de  voir  malgré 
lui  le  voile  de  son  hypocrisie  levé,  ses  artifices  découverts, 
et  d'être  exposé  aux  yeux  de  toutes  les  nations  :  Spes  kypocritae 
peribit.  Les  autres  pécheurs,  connus  dans  le  monde  pour  ce 
qu'ils  étaient,  en  cela  même  qu'ils  auront  été  connus,  auront 
déjà  été  à  demi-jugés,  et  déjà,  par  avance,  auront  essuyé  une 
partie  de  l'humiliation  que  leur  doit  causerie  jugement  de  Dieu; 
mais  l'hypocrite,  à  qui  il  faudra  quitter  le  masque  de  celte 
fausse  gloire,  dont  il  s'était  toujours  paré  ;  mais  cette  femme 
qui  aura  passé  pour  vertueuse,  et  dont  les  commerces  vien- 
dront à  être  publiés  ;  mais  ce  magistrat  que  l'on  aura  cru  un 
exemple  d'intégrité,  et  dont  les  injustices  seront  mises  dans  un 
plein  jour;  mais  cet  ecclésiastique  réputé  saint,  à  qui  Dieu 
reprochera  hautement  sa  vie  dissolue  ;  mais  ce  prétendu 
homme  d'honneur  dont  on  verra  toutes  les  fourberies  ;  mais 
cet  ami  sur  qui  Ton  comptait,  dont  les  lâches  trahisons  seront 
éclaircies  et  vérifiées  ;  mais  quiconque  aura  su  l'art  de  trom- 
per, et  qui  alors  se  trouvera  dans  la  nécessité  affreuse  de  faire 
une  réparation  solennelle  à  la  vérité  :  ah!  chrétiens,  c'est 
pour  ceux-là  que  le  jugement  de  Dieu  aura  quelque  chosede  bien 
désolant  ^  » 

Quand  Bourdaloue,  du  haut  de  la  chaire,  dénonçait  avec 
cette  précision  clairvoyante  les  divers  genres  d'hypocrites 

I.  Deuxième  Avent,  ^  d'im.,  i.  l,^.  269. 
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répandus  dans  le  monde,  l'impression  sans  doute  était  vive 
dans  l'auditoire.  Tous  ceux  dont  la  conscience  nourrissait 
quelque  remords  caché  (et  qui  donc  n'est  pas  parmi  ceux- 
là?)  se  voyaient  avec  effroi  au  nombre  de  ces  hypocrites  si 
énergiquement  confondus  :  il  leur  semblait  qu'une  main 
vengeresse  était  suspendue  au-dessus  de  leur  tète,  mar- 
quant d'un  signe  révélateur  le  front  de  tous  les  coupables. 

Il  faut  donc  accorder  à  Bourdaloue  autre  chose  que 
l'art  du  raisonnement  et  de  l'argumentation.  Il  faut  lui  ac- 
corder, indépendamment  de  certaines  pages  pénétrées 
d'une  émotion  sincère  quoique  discrète,  une  force  crois- 
sante de  raison  et  de  vérité  qui  s'impose  à  l'esprit,  et  qui, 
le  captivant  par  les  liens  de  celte  «  extrême  attention  ))dont 
parle  madame  de  Sévigné,  le  tient  «  pendu  »  au  discours 
du  prédicafteur.  Il  faut  lui  accorder  enfin  cette  grande 
puissance  oratoire,  le  souffle,  non  pas  le  souffle  tour  à 
tour  paisible  et  violent,  qui  soulève  tout  à  couples  âmes  et 
ramasse  les  tempêtes,  mais  le  souffle  égal  et  soutenu, 
fort  par  sa  seule  continuité,  qui  ébranle  à  la  longue  plutôt 
qu'il  ne  bouleverse. 

Ces  considérations  permettent  de  ne  point  accepter 
dans  sa  rigueur  absolue  le  jugement  de  Fénelon  :  auto- 
risent-elles à  le  rejeter  tout  à  fait?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
On  peut  formuler  de  graves  réserves  ;  on  peut  plaider  les 
circonstances  atténuantes  :  la  sentence,  au  fond,  n'est  pas 
infirmée.  II  reste  vrai  que  Bourdaloue  s'est  fait  de  l'élo- 
quence une  idée  incomplète^  et  n'a  pas  assez  vu  par  quels 
moyens  multiples  elle  exerce  sur  l'homme  une  action  vic- 
torieuse. Il  reste  vrai  que  cette  capitale  distinction,  si  jus- 
tement marquée  par  Fénelon,  entre  convaincre  et  persuader^ 
Bourdaloue  l'a  trop  souvent  méconnue.  Quand  on  le  lit,  et 
quelque  vive  admiration  qu'il  inspire,  on  ne  peut  se  défen- 
dre de  ce  sentiment,  qu'à  cette  prédication  si  forte  et  si 
pleine  il  manque  pourtant  quelque  chose.  C'est  que  la 
conviction  n'est  qu'une  partie,  qu'un  des  éléments  de  la 
persuasion.  Bourdaloue  ne  voit  dans  l'éloquence  que  la 
démonstration,  parce  que  dans  l'àme  humaine  il  ne  veut 
voir  que  la  raison.  S'il  émeut,  l'émotion   même,  nous  l'a- 
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vons  montré,  procède  le  plus  souvent  de  la  raison  seule. 
Mais,  si  légitime  que  soit  la  suprématie  de  la  raison^ 
elle  ne  peut  ni  ne  doit  anéantir  les  au  très  facultés  de  Tàme: 
elle  les  domine  et  les  dirige;  elle  ne  les  étouffe  pas.  G*est  àellé 
que  l'orateur,  après  tout,  s'adresse  toujours,  et  il  ne  remporte 
jamais  de  plus  belle  victoire  que  quand  il  lui  rend  le  gouver- 
nement de  Tâme  et  l'autorité  souveraine,  qu'elle  était  près 
d'abdiquer.  Mais  pour  remporter  cette  victoire  même,  il  doit 
compter  avec  ces  autres  puissances  et  s'en  faire  des  alliées, 
alors  même,  alors  surtout  qu'il  les  combat.  Que  le  philo- 
sophe, dans  ses  spéculations  sereines,  méprise  la  folle  du 
logis;  l'orateur  ne  rougit  pas  de  la  flatter  et  de  l'intéresser 
en  sa  faveur.  Que  le  sage  réalise  le  nil  admirari  de  la  mo- 
rale antique,  et  qu'il  s'élève  autant  qu'il  peut  au-dessus  de 
la  sphère  des  passions  ;  l'orateur  ne  dédaigne  pas  d'y  des- 
cendre, et,  par  le  pathétique,  il  excite  les  passions  à  son 
profit,  de  peur  qu'elles  ne  soient  excitées  à  son  détriment. 
Cela  est  vrai  de  toute  éloquence,  et  de  celle  de  la  chaire 
plus  que  de  toute  autre,  précisément  parce  que  c'est  dans  la 
chaire  que  la  lutte  contre  les  erreurs  de  l'imagination  et  de 
la  passion  est  plus  vive,  plus  directe  et  plus  déclarée.  Oui, 
les  peintures  saisissantes,  les  émotionsréciproquesdu  pré- 
dicateur et  de  l'auditoire,  ont  une  valeur  réelle  que  Bour- 
daloue  semble  trop  méconnaître  ou  dédaigner,  une  utilité 
aussi  pratique  que  les  raisonnements  les  plus  irréfutables. 
Oui,  l'àme  vivement  émue,  l'àme  troublée,  touchée,  en- 
traînée par  une  parole  chaleureuse  et  colorée,  est  plus  près 
de  se  convertir,  plus  près  de  faire  passer  dans  la  pratique 
les  enseignements  qu'elle  a  reçus,  que  l'esprit  à  qui  on  a 
démontré  par  des  raisonnements  sans  réplique  la  nécessité 
de  sa  conversion.  Car  si  l'esprit  ne  réplique  pas,  voici 
l'imagination  et  la  passion  qui  prennent  la  parole  à  sa 
place,  Tune  habile  à  distraire  l'homme  et  à  l'amuser,  ou- 
vrant devant  lui  des  perspectives  décevantes  qui  l'attirent, 
et  l'égarant  par  ses  mirages  enchanteurs  ;  l'autre,  avec  ses 
exigences  impérieuses,  ses  promesses,  ses  sophismes  inté- 
ressés :  toutes  deux  assez  puissantes  et  assez  adroites  pour 
triompher,  parfois  en   un  instant,  d'une  conviction  rai- 


142  L'ÉLOQUENCE 

sonnée.  Si  Ton  veut  déjouer  ces  illusions  et  prévenir  ces 
/  entraînements,  il  n'est  pas  superflu  de  soulever  dans  Tàme 
des  émotions  vives,  de  lui  présenter  des  images  sensibles 
et  frappantes,  enfin,  si  Ton  me  permet  ce  néologisme  scien- 
tifique, de  neutraliser  l'imagination  par  l'imagination,  et  la 
passion  par  la  passion.  • 

C'est  ce  que  fait  Bossuet  avec  une  merveilleuse  puis- 
sance. Que  ce  grand  orateur,  dans  son  sermon  sur  la  Mort, 
envisageant  son  sujet  du  point  de  vue  le  plus  large  et  le 
plus  haut,  nous  fasse  voir  dans  notre  mort  l'explication 
de  notre  vie  elle-même,  tout  à  la  fois  la  preuve  de  notre 
misère  et  le  fondement  de  nos  grandeurs  ;  ou  que  Bourda- 
loue,  délimitant  son  terrain,  et  tournant,  selon  sa  coutume, 
sa  prédication  à  la  pratique,  nous  démontre  la  salutaire 
influence  de  la  Pensée  de  la  Mort  *  sur  nos  passions,  sur 
nos  délibérations  et  sur  nos  actions  :  au  fond,  tous  deux  se 
proposent  un  but  commun,  qui  est  de  faire  pénétrer  dans 
î'àme,  et  d'y  graver,  s'il  se  peut,  cette  pensée  de  la  mort,  si 
efiicace  et  si  nécessaire  au  chrétien.  Mais   pourquoi  cette 
pensée  est-elle  aussi  fugitive?  Ne  sommes-nous  donc  pas 
assez  convaincus  qu'il  faut  mourir?G'est  que  l'imagination, 
pour  nous  séduire,  prête  aux  ombres  d'ici-bas,  aux  objets 
présents  et  immédiats,  une  apparence  mensongère  et  comme 
des  proportions  excessives  :  alors  notre  esprit  trompé  ne 
songe  plus  au  néant  de  toutes  ces  choses.  C'est  encore  que 
la  passion  nous  entraîne  aux  plaisirs  qui  passent  et  à  toutes 
les  jouissances  de  ce  corps  périssable.  Ces  distractions  du 
monde,  ces  attraits  de  l'existence,  ces  illusions,  ces  désirs, 
ces  fausses  joies,  ces  ivresses  trompeuses,  enfin  ces  mille 
liens  invisibles  qui  attachent  l'homme  à  la  terre  et  qui  le 
retiennent  captif  dans  cette  prison  du  temps,  le  chrétien  les 
retrouvera  en  sortant  du  temple  :  la  vie,  le  présent,  vont 
le  ressaisir;  les  pensées  de  la  mort  et  de  l'éternité  ne  vont- 
elles  pas  s'effacer?  Le  profond  génie  de  Bossuet  sait  tout 
cela,  et  il  prodigue  les  images  saisissantes,  et  il  entraîne 
l'auditeur  palpitant  à  travers  toutes  les  émotions  qu'il  res- 

I.  Carême.  Mercredi  des  Gendres,  t.  II,  p.  i. 
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sent  lui-même  dans  ses  entrailles  d'homme.  11  ne  craint  pas 
de  porter  ses  regards  a  au  delà  du  terme  fatal  »,  de  con- 
sidérer «  la  mort  en  face  »,  dans  son  horrible  réalité.  Il 
faut  descendre  avec  lui  dans  la  tombe,  y  voir  notre  cada- 
vre, assister  pour  ainsi  dire  à  notre  propre  décomposition, 
contempler  enfin  «  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom 
dans  aucune  langue  ».  Bossuet  ne  s'arrête  qu'au  moment 
où  il  rencontre  ce  qui  ne  peut  se  peindre,  le  néant,  qu'au 
moment  où  «  tout  est  mort  en  l'homme,  jusqu'à  ces  termes 
funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes^  ». 
Tantôt  il  semble  se  mettre  du  parti  de  son  grand  Dieu  pour 
rabaisser  et  mépriser  notre  misérable  nature.  «  Vive  l'Eter- 
nel! 0  grandeur  humaine,  de  quelque  côté  que  je  t'envi- 
sage, sinon  en  tant  que  tu  viens  de  Dieu  et  que  tu  dois  être 
rapportée  à  Dieu,  car,  en  cette  sorte,  je  découvre  en  toi  uu 
rayon  de  la  Divinité  qui  attire  justement  mes  respects; 
mais  en  tant  que  tu  es  purement  humaine,  je  le  dis  encore 
une  fois,  de  quelque  côté  que  je  t  envisage,  je  ne  vois  rien 
en  toi  que  je  considère,  parce  que,  de  quelque  endroit  que 
je  te  tourne,  je  trouve  toujours  la  mort  en  face,  qui  répand 
tant  d'ombres  de  toutes  paris  sur  ce  que  l'éclat  du  monde 
voulait  colorer,  que  je  ne  sais  plus  sur  quoi  appuyer  ce 
nom  auguste  de  grandeur,  ni  à  quoi  je  puis  appliquer  un 
si  beau  titre  K  »  —  Tantôt  il  prend  en  pitié  nos  faiblesses, 
dans  le  sentiment  douloureux  de  notre  commune  misère  : 
«0  Dieu!  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  de  nous?  Si  je  jette 
la  vue  devant  moi,  quel  espace  infini  où  je  ne  suis  pas!  si 
je  la  retourne  en  arrière,  quelle  suite  effroyable  où  je  ne 
suis  plus!  et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  cet  abîme 
immense  du  temps  1  Je  ne  suis  rien  ;  un  si  petit  intervalle 
n'est  pas  capable  de  me  distinguer  du  néant  :  on  ne  m'a 
envoyé  que  pour  faire  nombre;  encore  n'avait-on  que  faire 
de  moi,  et  la  pièce  n'en  aurait  pas  été  moins  jouée,  quand 
je  serais  demeuré  derrière  le  théâtre  3.  » 
Sont-ce  là  de  beaux  effets  oratoires,  vains  et  stériles 

i.  Sermon  sur  la  Mort,  V*  partie. 

2.  Ibid. 

3.  ïdid. 
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autant  qu'éloquents?  Non  :  aucune  de  ces  images,  aucune 
de  ces  émotions  n'est  inutile.  Par  elles,  toutes  les  parties 
de  rame  ont  reçu  des  impressions  fortes,  et  ces  impressions 
ne  s'effaceront  pas  tout  entières.  Si  elles  restent  cachées 
dans  quelque  secret  repli  du  for  intérieur,  si  elles  ne  suf- 
fisent pas  pour  arracher  tout  d'un  coup  le  courtisan  et 
l'homme  du  monde  aux  tentations  qui  le  pressent  et  aux 
plaisirs  qui  le  dissipent  (ne  demandons  pas  l'impossible, 
même  à  Bossuet),  quelque  jour  peut-être,  à  l'improviste, 
elles  se  réveilleront,  et  viendront  jeter  un  trouble  impor- 
tun et  salutaire  au  plus  fort  des  ivresses  et  des  enchante- 
ments de  la  vie. 

Tout  autre,  on  s'en  souvient,  est  le  procédé  de  Bour- 
daloue.  Certes  il  faut  admirer,  dans  ce  sermon  sur  lai*ews^e 
de  la  Aio?"^,  une  argumentation  souvent  ingénieuse,  toujours 
forte  et  probante  :  une  grande  puissance  de  pensée  et  de 
réflexion  a  enfanté  ce  discours  plein  [de  raisons  et  de 
preuves;  une  logique  savante  l'ordonne  et  le  conduit. 
Mais  que  d'efforts  pour  prouver  à  l'esprit  ce  que  Bossuet 
montre  aux  yeux!  Les  passions  sont  vaines;  la  pensée  de 
la  mort  m'en  détrompera.  Hé!  ne  le  sais-je  pas?  Je  sous- 
cris d'avance  à  tous  les  raisonnements.  Mais,  si  probante 
qu'ait  été  la  dialectique,  si  forte  même  qu'ait  été  la  con- 
viction, je  risque  de  ne  conserver  du  sermon  de  Bourda- 
loue  qu'un  froid  et  stérile  souvenir;  je  me  rappellerai 
seulement  que  j'ai  éXé  convaincu,  et  c'est  tout  :  tandis 
qu'au  milieu  même  des  joies  de  la  richesse  conquise  et  de 
l'ambition  satisfaite,  on  se  prend  à  se  rappeler  «  ce  der- 
nier souffle  de  la  mort  tout  faible,  tout  languissant,  qui 
abattra  tout  à  coup  cette  vaine  pompe  avec  la  même  faci- 
lité qu'un  château  de  cartes,  vain  amusementdes  enfants  »  : 
on  pense  à  «  cette  recrue  continuelle  du  genre  humain, 
je  veux  dire  les  enfants  qui  naissent,  et  qui,  à  mesure  qu'ils 
croissent  et  qu'ils  s'avancent,  semblent  nous  pousser  de 
l'épaule  et  nous  dire  :  «  Retirez-vous,  c'est  maintenant 
notre  tour  ^.  »  Il  faut  répéter  de  Bossuet  ce  que  les  anciens 

1.  Sermon  sur  la  Mort,  i"  partie,  passim. 


BOURDALOUE  ET  BOSSUET  145 

disaient  de  Périclès,  qu'il  laisse  Taiguillon  dans  l'àme  de  ( 
ses  auditeurs,  et  il  le  laisse  dans  des  régions  de  Tàme  où  ^ 
Bourdaloue  n'atteint  pas. 

C'est  là  le  caractère  propre  de  Bossuet  et  sa  principale 
supériorité.  Il  ébranle  tour  à  tour  toutes  les  puissances  de 
l'àme;  il  en  fait  vibrer  toutes  les  cordes.  Il  raisonne,  il 
frappe,  il  effraie,  il  console,  il  humilie,  il  relève,  il  remue 
et  bouleverse  pour  ainsi  dire  l'àme  de  fond  en  comble  :  il 
jette  en  elle  une  émotion  multiple  et  mêlée,  un  trouble  in- 
définissable qui  se  changera,  il  l'espère,  en  une  pieuse  ter- 
reur des  jugements  de  Dieu,  et  d'où  partira  peut-être  un 
cri  de  pénitence  et  de  remords.  On  peut  résistera  Bossuet, 
mais  par  réflexion,  et  comme  en  se  résistant  à  soi-même  : 
quand  il  parle,  on  n'est  capable  que  d'une  soumission 
muette  à  cette  parole  souveraine;  il  domine,  il  commande, 
il  entraîne;  l'homme  vaincu  se  tait  et  le  suit.  Quand  la 
parole  humaine  arrive  à  ce  degré  de  puissance,  ce  n'est 
plus  un  orateur  qu'on  entend,  c'est  l'éloquence  même. 

Lisez  au  contraire  quelques  sermons  de  Bourdaloue  : 
vous  admirez  la  richesse  de  sa  dialectique,  la  force  et  l'ha- 
bileté de  ses  raisonnements,  la  vérité,  la  profondeur,  la 
finesse  de  ses  analyses  et  de  ses  peintures.  Vous  êtes  prêt  à 
lui  accorder  que  ses  considérations  sont  justes,  ses  ensei- 
gnements solides,  et  ses  préceptes  utiles.  La  force  et  la  pro- 
gression du  discours  ont  pu  même  produire  sur  l'esprit 
une  impression  vive;  mais  cette  impression  est  restée  par- 
ticulière à  l'entendement   :  rien  n'a  pénétré  plus   avant; 
Tàme  n'est  pas  remuée  jusqu'au  fond.  Et  n'est-ce  pas  ce 
qu'éprouvait  madame  de  Sévigné  elle-même,  qui  ne  mé- 
nageait pas,  on  le  sait,  son  admiration  à  Bourdaloue,  mais 
qui  sentait  si  finement  toutes  les  nuances?  En  1683,  après 
avoir,  pendant  tout  le  carême,  suivi  assidûment  Bourda- 
loue qui  prêchait  à  sa  paroisse,  elle   écrivait  :  «  Je  vou- 
drais que  vous  nous  entendissiez  quelquefois  mêler  notre 
critique  aux  admirations  publiques  du  P.  Bourdaloue  *.  » 
Qu'était-ce  donc  que  cette  (c  critique  »  ?  Madame  de  Sévi- 

i.  Lettre  du  9  avril  1683. 
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gné  nous  le  fait  bien  entendre  dans  une  lettre  écrite  quel- 
ques jours  plus  tard.  Revenant  sur  Bourdaloue,  sur  son 
éloquence,  sur  son  «  zèle  triomphant  »  : — «  J'en  suis  char- 
mée, dit-elle,  j'en  suis  enlevée,  et  cependant  je  sens  que 
nion  cœur  n'en  est  pas  plus  échauffé,  et  que  toutes  ces  lu^ 
mières  dont  il  a  éclairé  mon  esprit  ne  sont  point  capables 
d'opérer  mon  salut.  Tant  pis  pour  moi  !  cet  état  me  fait 
souvent  beaucoup  de  frayeur  ^.  »  Voilà  la  critique  mêlée  à 
l'admiration  dans  la  juste  mesure  ;  voilà  le  côté  faible  de 
Bourdaloue  touché  du  doigt  avec  une  délicatesse  et  une 
humilité  toutes  chrétiennes. 

C'est  encore  à  Madame  de  Sévigné,  juge  exquis,  mal- 
gré des  préférences  quelquefois  exclusives,  qu'on  attribue 
ce  mot  :  «  M.  Bossuet  se  bat  à  outrance  avec  son  auditoire; 
tous  ses  sermons  sont  des  combats  à  mort.  »  Cette  com- 
paraison^ si  vieille  et  toujours  vraie  entre  l'éloquence  et 
les  luttes  de  la  guerre,  Bourdaloue,  nous  le  savons,  ne  la 
justifie  pas  moins  que  Bossuet;  mais,  entre  l'un  et  l'autre, 
quelle  diflérence  dans  la  manière  de  combattre  I  Oui,  l'é- 
loquence de  Bossuet,  c'est  bien  la  lutte  à  outrance,  la 
bataille  à  mort.  Par  la  soudaineté  de  son  génie,  par  la  har- 
diesse et  la  rapidité  de  ses  mouvements,  par  cette  impé- 
tuosité qui  n'exclut  pas  cependant  l'ordre  et  la  retenue, 
l'évêque  de  Meaux  a  quelque  ressemblance  avec  le  vain- 
queur de  Rocroy.  Comme  lui,  il  trouble,  il  étourdit,  il  cul- 
bute l'adversaire  :  ce  sont  de  grands  coups  qui  étonnent. 
Personne,  au  dix-septième  siècle,  n'était  mieux  fait  que  Bos- 
suet pour  comprendre,  pour  admirer  et  pour  louer  digne- 
ment Condé:  ces  deux  grands  hommes  ont  le  même  tour 
de  génie.  Bourdaloue,  au  contraire,  par  la  marche  métho- 
dique et  régulière  de  ses  raisonnements,  rappelle  plutôt  la 
tactique  prudente  de  Turenne.  Comme  lui,  il  n'avance  que 

1 .  Lettre  du  20  avril  1683.  jVoyez  encore  la  lettre  du  jour  de 
Noël  1671.  «  J'ai  été  au  sermon;  mon  cœur  n'en  a  point  été  ému|; 
ce  Bourdaloue , 

Tant  de  fois  éprouvé. 
L'a  laissé  comme  il  Ta  trouvé. 

C'est  peut-être  ma  faute.  » 
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pasà  pas,  déployant  au  moment  voulu  les  diverses  par- 
ties de  son  discours^  soigneux  d'assurer  toujours  ses  der- 
rières, et  préparant  lentement  une  victoire  sûre,  sinon 
décisive.  Mais  la  capitale  différence,  c'est  que  Bossuet  en  • 
gage  le  combat  sur  tous  les  points,  accablant  Tennemi  de 
mille  manières  diverses  et  ne  lui  laissant  pas  le  temps  de 
se  reconnaître;  il  pénètre  de  toutes  parts  dans  la  place  : 
c'est  un  assaut  général.  Bourdaloue,  s'il  dispose  ses  forces 
avec  art,  s'il  les  fait  marcher  en  bon  ordre,  les  porte  toutes 
sur  un  seul  point  :  il  ne  s'empare  jamais  que  d'un  bastion. 
Sans  doute  cette  position  unique  sur  laquelle  il  concentre 
ses  efforts  devrait  être  la  clef  de  toutes  les  autres  ;  mais 
qui  ne  sait  qu'il  n'en  va  pas  toujours  ainsi,  et  que,  la  raison 
prise,  ou  n'est  pas  pour  cela  maître  de  l'àme?  Bossuet  est 
un  orateur  dans  toute  la  force,  dans  toute  l'étendue  de 
l'expression,  et  l'un  des  deux  ou  trois  orateurs  les  plus 
complets  qui  aient  jamais  tenté  de  persuader  les  hommes. 
Bourdaloue  est  le  plus  fécond,  le  plus  solide,  le  plus  ingé- 
nieux, et,  pour  tout  dire,  le  plus  éloquent  des  dialecti- 
ciens. 


IV 


Les  défauts  que  nous  signalons  chez  Bourdaloue  sont 
beaucoup  plus  sensibles  pour  nous  qu'ils  ne  l'étaient  pour 
ses  auditeurs.  L'action  donnait  à  tout  ce  discours,  qui  nous 
semble  aujourd'hui  un  peu  sombre  et  froid,  une  chaleur 
et  une  vie  que  le  lecteur  ne  peut  retrouver.  Ce  ne  sont 
point,  en  effet,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  les 
orateurs  passionnés  et  véhéments  qui  perdent  le  plus  à  la 
lectureen  perdant  la  force  de  leur  action.  Certes,  quand 
on  suit  des  yeux  sur  les  pages  inanimées  d'un  livre  les  pa- 
roles émouvantes  encore  et  pourtant  refroidies  d'un  grand 
orateur,  combien  ne  souhaiterait-on  pas  entendre  la  voix 
vibrante,  voir  le  geste  passionné?  Eschine  en  exil  expli- 
quait à  ses  amis  sa  défaite,  en  leur  lisant  le  discours  de  son 
rival,  et  les  voyant  émerveillés  de  tant  d'éloquence:  «  Que 
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serait-ce,  leur  disait-il,  si  vous  aviez  vu  le  monstre  lui- 
TTiêrae  î  »  Et  nous  aussi,  en  lisant  ce  discours  pour  Ctési- 
phon,  ou  les  Catilinaires,  ou  le  Panégyrique  de  saint  Paul, 
•nous  voudrions  voir  «  le  monstre  »;  nous  sentons  que  tous 
les  efforts  de  l'imagination  ne  sauraient  suppléer  au  ton, 
au  geste  de  Démos thène,  de  Cicéron  ou  de  Bossuet.  Ce- 
pendant, à  la  lecture  de  ces  orateui's  de  premier  ordre, 
nous  retrouvons  dans  une  certaine  mesure  leur  action; 
elle  a  pour  ainsi  dire  laissé  son  empreinte  dans  les  pages 
qui  sont  sous  nos  yeux;  elle  revit,  elle  se  réveille  devant 
nous,  ou,  pour  mieux  dire,  au  fond  de  notre  âme  émue. 
C'est  que,  pour  les  grands  génies  oratoires,  l'action  n'est 
que  l'expression  matérielle  et  nécessaire  des  pensées,  et  de 
même  que  les  plus  grands  écrivains  sont  ceux  dont  le 
style  est  l'image  exacte,  nécessaire  des  idées,  non  un  or- 
nement extérieur  qui  les  couvre  pour  les  parer,  de  même 
le  discours  de  Bossuet  et  son  action  ne  font  pour  ainsi  dire 
qu'une  seule  et  même  chose  ;  si  bien  qu'en  le  lisant,  nous 
croyons  entendre  au  moins  un  écho  de  sa  voix,  et  nous 
reproduisons  involontairement  l'accent  et  le  geste.  Voilà 
l'éloquence  qui  reste  vraiment  vivante  à  travers  tous  les 
siècles.  Bourdaloue,  au  contraire,  ajoutait  par  l'action  à  son 
discours  une  animation  extérieure,  factice,  que  ce  discours 
par  lui-même  n'avait  pas.  Le  sermon  débité  par  lui  était 
tout  autre  chose  que  le  sermon  lu  par  nous.  Cette  force 
de  l'action,  indépendante  du  discours  lui-même,  comment 
la  sentir  à  la  lecture?  C'est  là  sans  doute  une  des  causes 
qui  expliquent  que  les  sermons  de  notre  orateur  nous  lais- 
sent aujourd'hui  plus  froids.  Nous  ne  connaissons  Bour- 
daloue qu'à  demi  :  ses  auditeurs  seuls  l'ont  pu  connaître 
tout  entier. 

Bourdaloue  avait  la  voix  forte,  claire,  mélodieuse.  Il 
débitait  avec  une  rapidité  que  Fénelon  lui  reproche,  sans  ■ 
méconnaître  qu'elle  avait  «  beaucoup  de  grâces  ».  Cette 
vivacité  soutenue  convenait  à  une  éloquence  dont  l'effet, 
nous  le  savons,  résultait  surtout  de  la  suite  et  de  la  pro- 
gression du  discours.  Elle  donnait  à  l'ensemble  un  feu, 
un  élan  que  nous  cherchons  en  vain.  11  en  faut  dire  au- 
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tant  de  ces  gestes  vifs  et  multipliés  que  les  contemporains 
ont  remarqués  chez  Bourdaloue.  Fénelon  n'épargne  pas 
non  plus  Bourdaloue  sur  ce  point.  Ennemi  de  tout  ce  qui 
s'éloigne  du  naturel»  il  était  choqué  de  la  disproportion 
qu'il  remarquait  entre  ce  ces  mouvements  de  bras  conti- 
nuels »,  «  cette  action  impétueuse  »,  et  les  paroles  mêmes 
où  il  n'y  avait  «  ni  mouvement  ni  figure.  »  Cette  fine  cri- 
tique est  d'un  délicat.  Les  grands  auditoires  n'ont  pas  le 
goût  aussi  sensible  que  l'auteur  des  Dialogues,  Ils  se  lais- 
sent aller  à  leurs  impressions  plus  simplement  et  sans  ar- 
rière-pensée ;  si  polis  et  si  éclairés  qu'on  les  suppose,  des 
moyens  même  un  peu  factices,  pourvu  qu'ils  ne  fassent 
pas  violence  à  la  raison,  ne  sont  pas  pour  les  éloigner.  La 
disproportion  dont  se  plaint  Fénelon  est  un  défaut  au  point 
de  vue  de  l'éloquence  parfaite.  Chez  Bourdaloue,  c'était 
un  défaut  heureux,  qui  servait  à  en  dissimuler  de  plus 
graves.  L'assistance,  qui  s'abandonnait  au  cours  de  cette 
parole  rapide  et  animée,  ne  se  demandait  point  si  toute 
cette  vivacité  et  ce  mouvement  appartenaient  au  débit  et 
au  geste,  ou  au  discours  lui-même.  Comme  ce  discours, 
après  tout,  n'était  pas  si  terne  et  si  froid  que  Fénelon  le 
donne  à  penser,  l'impression  dernière  pour  l'auditeur  n'é- 
tait point  un  sentiment  de  discordance  blessante  ;  cette 
chaleur  de  l'action  empêchait  au  contraire  de  sentir  le 
principal  défaut  d'une  éloquence  par  elle-même  un  peu 
tiède.  Ainsi  Bourdaloue  ajoutait  extérieurement  au  dis- 
cours ce  qui  manquait  au  dedans^  et  de  la  sorte  il  obtenait 
des  effets  qu'il  n'eût  jamais  rencontrés,  s'il  s'était  contenté 
de  cette  «  action  commune  de  conversation  »,  qui,  selon 
Fénelon,  convenait  à  son  style. 

Bourdaloue  fermait-il  les  yeux  pendant  qu'il  prêchait? 
C'est  une  tradition  fort  répandue.  L'abbé  Maury  l'accepte 
sans  hésiter  :  mais  il  a  l'exquise  maladresse  de  la  faire  con- 
sidérer comme  douteuse,  par  le  faux  argument  dont  il  pré- 
tend la  confirmer.  «  C'est  ainsi,  dit-il  en  parlant  de  Bour- 
daloue, que  tous  ses  portraits  le  représentent.  »  Or,  des 
deux  portraits  originaux  de  Bourdaloue,  l'un,  fait  de  son 
vivant,  le  représente  les  yeux  ouverts;  et  l'autre,  qui  est 
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à  la  vérité  le  plus  connu  et  le  plus  souvent  reproduit,  n'a 
été  peint  qu'au  moment  où  la  mort  venait  de  fermer  ses 
yeux  pour  toujours.  Si  donc  la  tradition  n'avait  pas  d'autre 
origine,  il  faudrait  la  rejeter  comme  une  fable.  Mais  un 
passage  des  Dialogues  sur  V Eloquence  ne  le  permet  pas. 
Dans  ce  passage,  tous  les  caractères  que  Fénelon  prête  au 
prédicateur  qu'il  critique  s'appliquent  manifestement  à 
Bourdaloue.  Ce  trait  seul,  qui  n'est  point  assurément  banal 
ni  commun  à  beaucoup  de  prédicateurs,  aurait  été  ajouté 
par  l'imagination  de  Fénelon?  et  ce  seul  détail  de  sou  in- 
vention, par  une  étrange  combinaison  du  hasard,  se 
trouverait  précisément  d'accord  avec  une  opinion  accrédi- 
tée sur  Bourdaloue  ?  La  tradition  vulgaire  a  donc  une  rai- 
son d'être  plus  sérieuse  que  l'attitude  des  portraits,  et,  jus- 
qu'à démonstration  du  contraire,  il  convient  de  l'accepter 
comme  probable. 

Cette  habitude,  ou,  si  l'on  veut,  ce  travers  de  Bourda- 
loue, qu'il  faut  sans  doute  attribuer  à  un  trop  grand  effort 
de  la  mémoire  et  à  une  crainte  excessive  des  distractions 
extérieures  qui  auraient  pu  rompre  le  fil  du  souvenir,  nui- 
sait-il sensiblement  à  l'effet  de  ses  discours  ?  Je  n'en  suis 
pas  persuadé,  et  je  n'ajoute  pas  sur  ce  point  une  foi  en- 
tière à  la  critique  un  peu  chagrine  de  Fénelon.  Fermer  les 
yeux  est  naturel  à  tout  homme  qui  poursuit  intérieurement 
un  raisonnement  rigoureux  et  complexe.  Et  même  cette 
manière  d'être  ne  convenait-elle  pas  assez  bien  «^  ce  juge 
libre  et  hardi  des  mœurs  contemporaines,  qui  frappait, 
nous  4e  verrons,  d'une  main  sévère  et  rude,  princes  et  cour- 
tisans, nobles  et  prêtres,  tout  le  monde,  sans  rien  crain- 
dre et  sans  vouloir  regarder  sur  qui  tombaient  ses 
coups.  Il  en  est  des  yeux  fermés  de  Bourdaloue  comme  du 
bandeau  de  la  justice:  la  clairvo3^auce  intérieure  n'en  est 
que  plus  redoutable.  Dans  ces  parties  morales  où  le  prédi- 
cateur disait  des  vérités  à  tous  sans  ménagement  et  «  à 
bride  abattue  »,  l'auditeur  éprouvait  le  double  effroi 
qu'inspirent  la  pénétration  lucide  que  rien  ne  trompe,  et 
la  force  aveugle  que  rien  n'arrête. 

11  est  d'ailleurs  permis  de  penser  que  les  paupières  ne 
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restaient  pas  constamment  baissées,  et  laissaient  parfois 
passer  de  rapides  éclairs.  Quand  Bourdaloue  montrait  par 
exemple  comment  les  hypocrites  seront  confondus  au  juge* 
ment,  et  qu'il  s'écrîait  : 

c  Je  vous  le  demande,  qui  peut  concevoir  de  quelle  confusion 
seront  couverts  tout  à  coup  et  accablés  tel  peut-être  et  telle  qui 
sont  ici  présents,  qui  portent  au  fond  du  cœur  de  quoi  les  diffa- 
mer... > 

j'imagine  qu'en  arrivant  à  ces  mots  «  tel  peut-être  et 
telle  qui  sont  ici  présents  »,  Bourdaloue  ouvrait  les  yeux 
tout  à  coup,  et  chacun  craignait  que  le  regard  révélateur 
ne  vînt  se  fixer  sur  lui  *. 

JViusi,  tojt  ce  que  nous  savons  de  l'action  de  Bourda- 
loue, bien  loin  de  rendre  plus  surprenants  les  succès  de  sa 
prédication,  comme  Fénelon  lé  ferait  croire,  permet  au 
contraire  de  les  mieux  expliquer.  On  ne  saurait  trop  in- 
sister sur  ce  point,  que  les  sermons  de  Bourdaloue,  plus 
peut-être  que  ceux  de  toute  autre  prédii^ateur,  sont  faits  j 
pour  être  entendus,  non  pour  être  lus.  11  serait  impossible 
de  comprendre  l'empire  que  cette  parole  exerça,  si  l'on 
ne  se  plaçait  par  la  pensée  au  point  de  vue  de  l'auditeur. 
Qu'un  de  nos  contemporains,  lecteur  éclairé  et  sérieux, 
ouvre  pour  la  première  fois  Bourdaloue  ;  le  premier  ser- 
mon qu'il  lira  lui  inspirera  un  sentiment  mêlé  de  surprise 
et  d'admiration.  Quel  fonds!  se  dira-t-il  ;  quelle  richesse 
d'idées!  quelle  habileté  dans  l'ordonnance  I  quelle  solidité 
dans  les  raisonnements  !  quelle  vérité  dans  les  peintures  ! 
quelle  précision  dans  les  préceptes  1  Oii  trouver  ailleurs  un 
dédain  si  bien  justifié  des  artifices  de  la  rhétorique  ?  Et 
notre  lecteur  se  saurait  maavais  gré  de  n'avoir  pas  fait 
plus  tôt  connaissance  avec  cette  originaleet  forte  élo(juence. 
Mais  si,  provoqué  par  le  plaisir  que  lui  a  causé  ce   pre- 

1.  Le  passage  où  Arnauld  raconte  que  la  princesse  do  Gonti  fit 
un  geste  de  désapprobation  en  entendant  un  sermon  de  Bourdaloue, 
et  que  celui-ci  s'en  aperçut,  prouve  qu'il  n'avait  pas  toujours  les 
yeux  fermés.  Voy.  Introduction,  |I,  Biographie,  p.  17. 
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mier  discours,  il  passe  à  un  second,  son  ardeur  s'éteindra 
peu  à  peu  ;  il  sentira  la  fatigue  :  au  troisième ,  il  sentira 
la  satiété.  Mais  Bourdaloue  ne  composait  pas  ses  ser- 
mons pour  en  prononcer  plusieurs  de  suite.  Dans  chacun, 
il  remplissait  la  mesure  de  ce  que  ses  auditeurs  pouvaient 
entendre  ;  on  ne  saurait  accumuler  en  une  heure  plus  de 
dialectique  solide  et  d'utile  enseignement  :  mais  enfin,  ce 
n'était  qu'une  heure.  L'auditoire  emportait  l'impression  de 
l'unité  et  de  la  plénitude  :  il  ne  ressentait  ni  l'ennui  qu'a- 
mène la  monotonie,  ni ledégoût  qu'inspire  la  surabondance. 
N'entendant  Bourdaloue  que  de  temps  à  autre,  les  contem- 
porainsgardaient  toujours  ce  sentiment  favorable  et  flatteur 
que  laisse  au  lecteur  moderne  la  lecture  d'un  premier 
discours.  Pour  goûter  Bourdaloue  il  conviendrait  de  ne  le 
lire  que  par  intervalles,  et  de  n'en  prendre  qu'à  petite  dose. 
De  même  encore,  le  lecteur  trouve  dans  les  divisions  et 
subdivisions  trop  multipliées  une  fatigue  gratuite  plutôt 
qu'un  soutien.  Ne  suivrions-nous  pas  aussi  bien  le  plan  et 
le  fil  du  discours  sans  cet  appareil  méthodique  ?  Des  livres 
excellents  ne  nous  intéressent-ils  pas  et  ne  soutiennent- 
ils  pas  notre  attention,  sans  que  l'auteur  partage  ainsi  ses 
pensées  en  compartiments  réguliers  ?  Mais,  nous  l'avons 
déjà  fait  remarquer,  ce  qui  est  vrai  d'un  livre  qu'on  lit, 
ne  l'est  pas  autant  d'un  discours  qu'on  écoute.  Demandez 
à  tout  homme  qui  fait  profession  de  parler  et  d'écrire 
quelle  différence  profonde  établit  entre  l'exposition  écrite 
et  l'exposition  orale  des  mêmes  idées  la  nécessité  de  se 
faire  suivre  par  l'auditoire  au  courant  de  la  parole.  Tous 
vous  diront  que  quiconque  parle  en  public  est  obligé  de 
distribuer  les  parties  avec  une  netteté  plus  apparente, 
d'insister  sur  les  divisions,  de  rendre  saillantes  toutes  les 
arêtes.  L'auditoire  de  Bourdaloue  était  aidé  par  ces  divi- 
sions successives,  qui  lui  permettaient  d'embrasser  aisé- 
ment Tensemble  en  distinguant  toutes  les  parties.  Il  sen- 
tait les  avantages  de  la  méthode,  et  n'en  voyait  pas  l'abus. 
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S'il  est  défavorable  à  Bourdaloue  d'être  lu,  il  lui  est  plus 
défavorable  encore  de  l'être  par  des  lecteurs  du  dix-neu- 
vième siècle.  La  différence  du  goût  de  son  temps  et  de 
celui  du  nôtre  explique  mieux  que  tout  le  reste  les  diverses 
fortunes  qu'a  rencontrées  sa  renommée. 

Plus  on  observe  Je  caractère  dominant  de  l'esprit  fran- 
çais au  dix -septième  siècle,  surtout  dans  la  seconde  moi- 
tié, et  mieux  on  comprend  que  cet  esprit  se  soit  reconnu 
lui-même  dans  la  sévère  éloquence  du  célèbre  jésuite.  Le 
propre  de  Bourdaloue,  nous  l'avons  vu,  c'est  de  ne  s'a- 
dresser le  plus  souvent  qu'à  la  raison;  l'essence  de  sa 
prédication,  c'est  la  dialectique.  N'y  a-t-il  pas  de  secrets 
et  intimes  rapports  entre  cette  éloquence  ainsi  rationnelle 
et  ce  siècle  cartésien  qui  mit  en  toutes  choses  la  raison 
hors  de  pair,  au  point  de  lui  asservir  et  de  lui  immoler 
quelquefois  toutes  les  autres  facultés  humaines?  Philoso- 
phie, éloquence,  poésie  même,  toute  la  littérature  d'a- 
lors se  résume  en  un  mot  :  la  raison,  et  par  là,  découle  de 
Descartes  :  ce  grand  homme  semble  avoir  été  placé  par  la 
Providence  à  la  tête  de  son  siècle  pour  lui  montrer  le 
chemin.  Or  l'éloquence,  ou,  si  Ton  veut,  la  rhétorique  de 
Bourdaloue  est  la  plus  rigoureusement  cartésienne  qui 
se  puisse  voir.  Le  dédain  qu'inspiraient  alors  l'imagina- 
tion, «  cette  maîtresse  d'erreur  »,  la  sensibilité,  la  passion, 
et  en  général  tous  les  mouvements  de  l'àme  qui  ont  leur 
source  dans  les  parties  inférieures  de  l'être  moral,  ce  dé- 
dain, souvent  excessif,  Boordaloue  le  partageait,  et  son 
éloquence  en  portait  le  signe  :  elle  était  l'image  même  de 
l'esprit  du  temps.  Ce  mot  de  raison  se  retrouve  dans  pres- 
que tous  les  passages  oii  Bourdaloue  a  été  loué  le  plus  vi- 
vement. «  Bourdaloue,  dit  l'abbé  d'Olivet,  nous  a  fait  pré- 
férer à  tout  le  reste  la  raison  mise  dans  son  jour.  »  Et 
plus  loin  :  «  Ce  grand  orateur,  le  premier  qui  ait  réduit 
pour  nous  l'éloquence  à  n'être  que  ce  qu'elle  doit  être, 
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je  veux  dire  à  être  Torgane  de  la  raison  et  Torgane  de  la 
vertu.  »  Selon  Voltaire,  Bourdaloue  «  fut  un  des  premiers 
qui  étalèrent  dans  la  chaire  im^raison  toujours  éloquente». 
Ne  parler  qu'à  la  raison,  ce  n'est  point  à  nos  yeux  Tidéal 
de  l'éloquence  complète  ;  pour  les  contemporains  de  Bour- 
daloue, c'était  à  la  fois  le  mérite  souverain  et  le  seul  néces- 
saire. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  deux  hommes  surtout 
ont  été  vantés  par  le  dix- septième  siècle  à  l'égal  des  plus 
grands,  pour  être  ensuite,  non  pas  sans  doute  négligés  au 
même  degré,  mais  beaucoup  moins  bien  traités  l'un  et 
l'autre.  Le  grand  Bourdaloue!  le  grand  Arnauld  !  On  leur 
donnait  à  tous  deux  cette  épithète,  qu'on  refuse  à  tous  deux 
aujourd'hui.  Or  il  se  trouve  que  ces  deux  hommes  sont 
les  deux  plus  intrépides  raisonneurs  de  l'époque.  Et,  par 
une  coïncidence  qui  mérite  aussi  d'être  notée,  Arnauld  et 
Bourdaloue  ont  également  obtenu  les  suffrages,  de  qui?  du 
poète  de  la  raison,  de  Boileau.  Ce  ne  sont  pas  là  des  ren- 
contres de  hasard.  L'infatigable  défenseur  du  jansénisme 
a  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  cet  austère  jésuite 
qui  fut  son  constant  et  redoutable  adversaire,  et  tous  deux 
ont  avec  leur  siècle  des  conformités  qui  expliquent  com- 
ment les  destinées  de  leur  mémoire  furent  analogues.  Ce 
ne  sera  donc  point  sortir  de  notre  sujet  que  de  citer  quel- 
ques fragments  d'une  page  expressive  où  M.  Sainte-Beuve 
a  bien  caractérisé  le  génie  d' Arnauld  : 

«  L'appareil  logique,  chez  lui,  est  et  reste  toujours  en  avant... 
L'horreur  de  l'équivoque  le  jette  dans  les  redites,  l'enferme  dans 
des  compartiments  sans  cesse  définis.  On  sent  une  volonté 
active  qui  meut  une  intelligence  vigoureuse;  mais...  il  n'y  a, 
pour  parler  avec  les  anciens  rhéteurs,  que  les  tendons,  les  cordes 
et  les  nerfs  de  la  pensée,  jamais  la  couleur,  jamais  le  suc  et  le 
sang.  Nul  timbre,  nul  souffle  ému  ;  seulement  une  durable  et 
impétueuse  haleine,  qui  ne  se  lasse  pas,  mais  qui  lasse,  une 
socle  de  véhémence  dynamique  à  remuer  toutes  ces  proposi- 
tions, à  enchaîner  tous  ces  textes,  à  gouverner  toute  cette  trame. 
Et  lorsqu'on  vient  à  y  distinguer,  dans  cette  trame,  quelque 
place  particulièrement  brillante  ou  vivante,  c'est  à  une  citation 
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des  Pères  qu'elle  est  due  :  car  sa  propre  expression  à  lui  n'est 
jamais  que  celle  qui  résulte  des  lois  générales  de  la  grammaire, 
de  la  logique,  et  en  ce  sens  saine,  juste,  excellente,  mais  comme 
impersonnelle...  Tel  nous  semble  le  caractère,  telle  en  même 
temps  rinfériorité  du  grand  Arnauld.  Pascal,  Bossuet,  Boiirda- 
loue  surent  être  également  clairs,  logiques,  solides,  et  à  la  fois 
être  eux-mêmes,  vivre  sensiblement  dans  les  vérités  qu'ils  en- 
seignaient, et  les  faire  vivre  pour  tous  autrement  que  d'une  ex- 
position abstraite  et  géométrique.  La  vérité,  si  haute  qu'elle 
soit,  a  besoin  de  se  faire  homme  pour  toucher  les  hommes. 

«Arnauld  remua,  ébranla,  agita  en  son  temps;  il  convainquit^ 
il  ne  toucha  pas,  ou  du  moins,  depuis  que  le  feu  particulier  à 
ces  querelles  s'est  éteint,  il  a  cessé  complètement  de  toucher, 
tandis  que  Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue  encore,  sont  restés  vi- 
vants, et  qu'ils  continuent  de  parler  à  ceux-là  mêmes  qui  ne 
croient  pas  leurs  doctrines  comme  absolues  vérités  ^  > 

Peut-être  réminent  critique  n'a-t-il  point  assez  distin- 
gué ici  Pascal  et  Bossuet  de  Bourdaloue.  Certes  Bourda- 
loue n'a  pas  la  sécheresse  géométrique  d'Arnauld  ;  mais 
nous  avons  trouvé  chez  lui  cette  perpétuité  raisonneuse 
du  célèbre  janséniste,  «  cette  durable  et  impétueuse  ha- 
leine qui  ne  se  lasse  pas,  mais  qui  lasse.  »  Il  tiendrait  plu- 
tôt une  place  intermédiaire  enti'e  Arnauld  d'une  part,  Pas- 
cal et  Bossuet  de  l'autre,  plus  voisin  sans  doute  de  ceux-ci, 
bien  moins  raide,  aride  et  monotone  en  effet  que  le  pre- 
mier, mais  aussi  avec  beaucoup  moins  d'àme,  de  passion, 
de  véhémence  entraînante  que  les  deux  autres.  C'est  un 
Arnauld  prédicateur,  et  non  simple  docteur,  capable 
de  s'adresser,  non  plus  seulement  à  une  faculté  de  théo- 
logie, mais  à  une  grande  assemblée  mondaine,  enseignant 
dans  une  chaire  d'église  la  grande  morale  évangélique, 
et  non  discutant  des  subtilités  dogmatiques  dans  une 
chaire  de  Sorbonne.  S'il  a  survécu  plus  qu'Arnauld, 
si',  malgré  le  discrédit  relatif  où  il  est  tombé,  on  le  lit 
encore  bien  davantage,  il  le  doit  sans  doute  à  son  élo- 
quence incomparablement  supérieure;  mais   c'est  aussi, 


1.  Pprt'Royal,  t.  II,  p.  169-170. 
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disons-le,  que  les  questions  qu*Arnauld  a  débattues  sans 
relâche  ont  disparu  avec  les  querelles  qui  les  avaient  sou- 
levées, au  lieu  que  les  sujets  des  sermons  de  Bourdaloue 
intéressent  «  tout  homme  venant  en  ce  monde  ».  Supposez 
un  Arnauld  catholique  simple  et  humble,  consacrant  sa 
puissance  dialectique  à  la  démonstration  des  grandes  vé- 
rités morales,  et  non  à  des  discussions  d'école;  un  Ar- 
nauld animé  de  Tardent  désir  d'amener  les  âmes  à  la  pra- 
tique de  la  loi  chrétienne,  au  lieu  de  s'obstiner  à  défendre 
un  parti,  et  remplaçant  reutêtement  du  sectaire  par  le 
zèle  et  la  charité  du  directeur  et  du  prêtre;  un  Arnauld 
unissant  à  la  puissance  du  raisonnement  la  sagacité  d'un 
moraliste,  et  adoucissant  l'àpreté  dialectique  par  de  fines 
et  piquantes  peintures;  un  Arnauld  enfin  tempéré  de  Ni- 
cole, mais  poussant  les  qualités  de  Nicole  bien  plus  loin 
que  Nicole  lui-même  :  modifiez,  embellissez,  rendez  moins 
farouche  et  moins  dur  le  trop  austère  visage  du  célèbre 
janséniste,  mettez-le  dans  une  lumière  tout  à  la  fois  plus 
vive  et  plus  douce,  sans  toutefois  faire  disparaître  les  lignes 
essentielles  :  que  manquera-t-il  à  l'image  pour  être  le  por- 
trait de  Bourdaloue?  On  peut  donc,  malgré  des  différen- 
ces nombreuses  et  profondes,  démêler,  entre  le  grand 
Bourdaloue  et  le  grand  Arnauld,  certains  traits  de  ressem- 
blance. Or  ces  traits  sont  justement  ceux  qui  plaisaient  le 
plus  à  leur  temps. 

Ces  préférences  du  dix-septième  siècle,  il  est  permis  de 
ne  les  plus  partager  ;  mais,  on  ne  saurait  trop  le  remar- 
quer, elles  font,  même  dans  leur  vivacité  surprenante,  un 
singulier  honneur  à  cette  grande  époque  d'intelligence  et 
de  goût.  Ce  n'est  pas  sans  admiration  qu'on  se  représente 
cet  immense  auditoire  pressé  au  pied  de  la  chaire  de  Bour- 
daloue, recueillant  avec  une  avidité  toujours  égale  ses  en- 
seignements austères,  et  restant  fidèle  à  sa  prédication^ 
sans  inconstance,  sans  retour,  durant  trente  ansi  11  n'est 
pas  habituel  que  les  hommes  se  prennent  d'enthousiasme 
pour  ce  qui  pèche  par  excès  de  solidité,  et  les  engouements 
de  la  mode  ne  sont  pas  d'ordinaire  pour  les  exagérations 
de  la  raison. 
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Les  caractères  du  style  de  Bourdaloue,  la  justesse,  la 
correction,  la  propriété,  n'étaient  pas  non  plus  de  ceux 
que  son  temps  dédaignait.  Un  langage  ferme  et  sobre, 
sans  grand  éclat,  mais  aussi  sans  faux  brillants,  sans  tons 
criards  ni  surcharge  de  couleur,  paraissait  aux  contempo- 
rains de  madame  de  Maintenon  le  langage  de  la  raison 
même.  Cette  dernière  partie  du  dix-septième  siècle  incli- 
nait peut-être  à  se  contenter  trop  aisément  de  ces  mérites 
impersonnels  dont  nous  parlait  tout  à  Theure  M.  Sainte- 
Beuve.  Nous  ne  penchons  plus,  on  le  sait  trop,  de  ce  côté. 
Un  auteur  parlant  purement  et  fortement  la  langue  de  tout 
le  mondene  noussuffît  plus.  Nous  avons  soif  de  nouveauté, 
d'imprévu,  de  hardiesse,  et,  si  je  puis  dire,  d'originalité 
voyante.  Toujours  attentifs  à  découvrir  l'homme  dans  son 
œuvre,  moins  curieux  de  connaître  un  livre  ou  d'entendre 
un  discours  que  de  distinguer  un  écrivain  ou  un  orateur 
de  talent,  nous  pardonnons  à  l'ouvrage  de  nombreux  dé- 
fauts, d'énormes  inégalités,  pourvu  que  l'auteur  fasse 
éclater  çà  et  là  quelques  qualités  personnelles,  brillantes 
et  neuves.  Si  l'éclat  de  la  forme  n'attire  pas  nos  regards, 
nous  ne  daignons  pas  détourner  les  yeux.  Tous  élevés 
plus  ou  moins  à  l'écoie  de  Chateaubriand,  tous  enveloppés 
par  cette  atmosphère  vivifiante  sans  doute,  mais  échauffée, 
où  parut,  il  y  a  cinquante  ans,  le  météore  du  romantisme, 
nous  avons  gardé  de  ces  influences  le  culte  de  la  couleur 
et  de  l'image.  Nous  exigeons  de  l'orateur  quelques-unes 
des  qualités  propres  aux  poètes.  Le  goût  blasé  et  inconsé- 
quent de  notre  siècle  n'admet  plus  de  milieu  entre  la  pré- 
cision rigoureuse  et  froide  de  la  science  et  les  violences  de 
l'imagination  exaltée  :  siècle  bizarre,  tour  à  tour  le  plus 
lyrique  et  le  plus  positif  des  temps  modernes! 

On  le  voit,  tout,  dans  l'éloquence  de  Bourdaloue,  devait 
plaire  à  ses  contemporains  :  tout  y  plaît  moins  aux  nôtres. 
Trop  vanté  jadis,  il  est  aujourd'hui  trop  négligé  ou  trop  dé- 
daigné. Combien  de  critiques,  voulant  rappeler  les  grands 
noms  de  l'éloquence  religieuse  au  dix-septième  siècle, 
placent  Bossuet  et  Massilïon  au  premier  rang,  et  au  se- 
cond Fléchier  et  Bourdaloue!  Classement  deux  fois  injuste 
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pour  ce  dernier  :  Bourdaloue  n*est  point  inférieur  à  Mas- 
sillon,  et  Fléchierne  saurait  même  lui  être  comparé. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  le  grand  talent  de  Massil- 
lon.  De  tous  les  prédicateurs  français,  Bossuet  mis  à  part, 
il  est  le  seul  qui  puisse  soutenir  la  lutte  avec  Bourdaloue  :  je 
comprends  même  qu'à  première  vue  on  soit  tenté  de'  lui 
accorder  le  prix.  Cette  harmonieuse  et  facile  abondance, 
qui  berce  à  la  fois  l'esprit  et  l'oreille,  exerce  une  sorte  de 
charme.  On  se  laisse  aller  au  courant  de  ce  fleuve  large 
et  paisible,  où,  de  temps  à  autre,  un  souffle  plus  fort,  mais 
qui  n'est  pas  la  tempête,  soulèvequelques  vagues  qui  vou- 
draient être  terribles.  Rien  qui  étonne  ni  qui  blesse  chez 
Massillon  ;  rien  de  heurté  ni  d'abrupt.  C'est  une  éloquence 
à  la  démarche  aisée,  qui  ne  se  plaît  point  sur  les  cimes 
élevées  ni  parmi  les  abîmes,  qui  se  promène  plutôt  sur 
des  pentes  douces,  dans  une  contrée  fertile,  s'arrêtant  et  se 
reposant  à  des  points  de  vue  heureusement  choisis,  assez 
vastes  sans  être  immenses,  parfois  imposants,  mais  non 
tourmentés.  Massillon  a  donc  des  dehors  plus  flatteurs. 
Mais  c'est  le  propre  de  cet  orateur  que  ses  beautés  sont 
d'ordinaire  spécieuses  ou  incomplètes,  et  qu'il  faut  les  ache- 
ter presque  toujours  au  prix  de  quelque  défaut.  Son  abon- 
dance est  plus  dans  les  mots  que  dans  les  choses  :  la  part 
de  ramplitication  l'emporte  chez  lui  sur  celle  de  l'invention 
véritable,  et  il  sait  mieux  étendre  un  sujet  que  le  féconder. 
Si  on  le  suit  avec  moins  d'effort,  n'est-ce  point  qu'il  flatte 
une  certaine  paresse  de  notre  esprit,  et  le  force  moins  à 
penser?  Nous  avons  trouvé  chez  Bourdaloue  bien  plus  de 
vraie  fécondité,  et  une  richesse  de  meilleur aloi.  La  com- 
position, quelquefois  moins  méthodique  chez  Massillon  que 
chez  Bourdaloue^  est  en  réalité  bien  plus  artificielle  :  on 
y  sent  tout  autant  la  main  de  l'ouvrier,  et  beaucoup  moins 
la  vérité  des  choses  et  la  logique  du  sujet.  Le  style  est 
plus  lâche,  la  diction  moins  châtiée,  la  langue  moins  pure. 
Dans  les  grands  mouvements,  où  Massillon  cherche  l'élo- 
quence et  la  trouve,  l'artifice  oratoire  se  laisse  voir  encore 
plus  que  la  vraie  passion.  Il  se  force  alors,  devient  outré: 
de  là  des  sévérités  excessives,  celles  par  exemple  du  ser- 
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mon  sur  le  Petit  nombre  des  élus,  qui  sont  moins  peut-être 
des  exagérations  de  doctrine  que  des  convenances  drama- 
tiques :  toutefois  on  n'est  pas  peu  surpris  de  les  rencon- 
trer chez  un  prédicateur  dont  l'onction  a  été  si  complaisam- 
ment  admirée.  Le  mot  même  d'onction,  appliqué  à  Mas- 
sillon,  est  fort  impropre;  non  point  que  ce  caractère  lui 
ait  tout  à  fait  manqué  :  mais  il  trouve  peu  d'accents  vrai- 
ment pénéti'ants  et  quiiUHent  au  cœur.  Ce  qui  a  fait  sans 
doute  illusion,  c'est  qu'il  a  laissé  perdre  quelque  chose  de 
l'austérité  apostolique;  c'est  que  sa  prédication,  moins  pu- 
rement chrétienne,  jamais  théologique,  plus  voisine  de  la 
morale  naturelle  et  philosophique,  a  mis  plus  volontiers  en 
lumière  les  côtés  populaires  et  humains  de  la  religion,  la 
charité  fraternelle,  le  devoir  de  l'aumône,  l'égalité  des 
hommes.  Voltaire  avait  toujours  sur  sa  table  le  Petit  Ca- 
rême :  c'était  rendre  au  prédicateur  un  hommage  com- 
promettant. La  parole  sainte,  dans  la  bouche  de  Massilloii, 
s'est  affaiblie  bien  plutôt  qu'attendrie.  Il  n'en  faut  pas  da-  , 
vantage  pour  ledéclarer  inférieur.  Avec  lui,  la  décadence  de 
la  chaire  ne  commence  pas  encore  ;  mais  elle  s'annonce. 

Quant  à  Fléchier,  ce  prédicateur  qui  dut  sa  première 
renommée  à  de  jolis  vers  latins  sur  un  carrousel,  il  resta 
toujours  bel-esprit.  Excellent  écrivain,  un  de  ceux  qui  ont 
le  mieux  connu  les  ressources  de  la  langue,  il  cacha  sous 
une  forme  trop  soignée  un  fond  trop  pauvre,  ne  goûta  ja- 
mais la  simplicité  ni  le  naturel,  et  fut  le  Balzac  de  la  chaire. 
La  cadence  de  ses  phrases,  le  balancement  étudié  de  ses 
périodes  trahissent  le  rhéteur.  «  Ses  moindres  billets,  a  dit 
le  P.  La  Rue,  avaient  du  nombre  et  de  l'art.  »  H  commit 
perpétuellement,  la  faute  de  confondre  l'éloquence  sacrée 
avec  le  genre  académique. 

Il  faut  regretter  que  les  sermons  de  Mascaron  soient 
perdus.  Mascaron  ne  doit  pas  non  plus  être  placé  sur  la 
même  ligne  que  Bourdaloue  ou  que  Massillon  :  pour  lui, 
toutefois,  l'honneur  du  rapprochement  serait  moins  immé- 
rité. Madame  de  Sévignél'a  loué  plus  que  de  raison,  mais 
non  pas  sans  raison.  Outre  les  qualités  extérieures  de  l'o- 
rateur, noblesse  du  maintien,  sonorité  de  la  voix,  grâce  et 
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beauté  du  geste,  il  trouva  plus  d'une  fois  la  force,  la  pro- 
fondeur, le  mouvement,  et  même  l'éclat.  Ou  détacherait 
de  ses  Oraisons  funèbres  des  pages  admirables.  Mais  il  ne 
se  soutient  pas,  tombe  ici  dans  l'enflure,  là  dans  la  subti- 
lité, et  gâte  ses  plus  heureuses  inspirations  par  la  recherche 
et  le  mauvais  goût.  Ce  n'est  qu'un  orateur  de  second  ordre, 
mais  qui  s'est  élevé  quelquefois  à  la  hauteur  des  plus 
grands. 

Ces  prédicateurs,  dont  le  moindre  est  encore  fort  au- 
dessus  du  médiocre,  sont  trop  souvent  mal  jugés  parce 
qu'ils  sont  mal  connus.  Il  en  est  de  même  de  Bourdaloue. 
Je  crains  moins  pour  lui  les  critiques  injustes  que  l'indif- 
férence dédaigneuse.  On  ne  peut  même  accepter  sans  dé- 
fiance les  éloges  convenus  et  suspects  que  la  critique  litté- 
raire veut  bien  jeter  parfois,  comme  en  passant,  sur  sa 
mémoire,  respectueuse  encore  pour  son  nom,  à  condition 
de  ne  point  lire  ses  œuvres.  Le  grave,  le  judicieux,  le  sage 
Bourdaloue!  Volontiers  on  le  caractériserait  par  ces  mots, 
s'ils  étaient  pris  dans  leur  sens  favorable  et  flatteur,  et  ne 
cachaient  pas,  sous  d'apparents  hommages,  plus  de  dédain 
que  d'estime.  Solidité  constante  de  la  pensée,  gravité  sou- 
tenue du  langage,  fécondité  sans  amplification  creuse  ni 
emphase  déclamatoire,  sûreté  de  méthode,  habileté  de 
composition  et  d'ordonnance,  logique  serrée,  dialectique 
vigoureuse  et  convaincante,  style  correct,  juste  et  ferme  : 
ces  mérites  ne  sont  pas  les  plus  brillants  sans  doute, 
ni  les  plus  capables  d'éblouir;  sont-ils  donc  si  vulgaires  et 
si  peu  enviables  qu'on  doive  les  mépriser?  Et  si  nous 
ajoutons  à  tout  cela  le  mouvement  continu,  le  souffle,  la 
force  croissante,  l'esprit  insinuant,  n'avons-nous  pas  le 
droit  de  dire  qu'à  ne  parler  que  de  l'éloquence,  la  part  de 
Bourdaloue  est  encore  assez  belle  et  assez  rare? 

A  Bourdaloue  s'appUque  plus  justement  qu'à  tout  autre 
l'antique  définition  de  l'orateur,  qu'il  répétait  si  souvent 
à  ses  élèves  de  rhétorique  :  Vir  bonus  dicendi  peritus.  Nul 
ne  justifie  mieux  ce  que  cette  définition  a  de  vrai,  de 
noble  et  d'élevé;  nul  ne  fait  mieux  voir  en  quoi  elle  est 
incomplète  et  insuffisante.  Homme  de  bien,  ce  beau   titre 
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semble  trop  faible  encore  pour  le  religieux  irréprochable 
qui  passa  sa  vie  à  servir,  à  enseigner,  à  diriger  ses  frères 
et  qui  joignit  à  la  probité  païenne  ce  zèle  des  âmes  et  ces 
touchantes  ambitions  d'apôtre  que  les  plus  purs  d'entre 
les  anciens  n'ont  point  soupçonnés.   Aussi  avait-il  cette 
autorité  du  caractère  et  de  la  vertu  qui  est  une  des  puis- 
sances de  l'orateur,  et  dont,  pour  l'honneur  de  la  morale, 
le  talent,  si  haut  qu'il  soit,  n'a  jamais  pu  tout  à  fait  se 
passer.  L'art  de  la  parole,  l'habileté  proprement  dite,  qui 
l'a  poussée  plus  loin  que    Bourdaloue?  Tout,  dans  ses 
discours,  est  réfléchi,  calculé  ;  tout  révèle  une  méthode  sa- 
vante, une  expérience  consommée.  Et  pourtant  il  n'a  pas, 
à  proprement  parler,  le  génie,  la   flamme  spontanée  et 
communicatlve,  le  don  indéfinissable,  caractère  de  la  haute 
éloquence,  rare  privilège  de  quelques  grands  orateurs,  et 
qui  élève  les  Bossuet  encore  bien  au-dessus  des  Bourdaloue. 
Mais,  comme  l'a  dit  Gicéron,  il  n'y  a  pas  place  seulement 
pour  un  Homère  ou  pour  un  Sophocle  dans  la  poésie,  pour 
un   Platon   dans  la  philosophie  ;  et  c'est  déjà  un  grand 
honneur^  en  poursuivant  la  première  place,  de  s'arrêter  à 
la  seconde  :  Prima  enim  sequeniem  honeslum  est  in  secundis 
consistere  *. 

1.  Cicéron,  Oraior,  I. 
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DEUXIEME   PARTIE 

LA    DOCTRINE 


CHAPITRE    PREMIER 


LE    DOGME 


Ce  qu'il  faut  entendre  par  la  doctrine  d*un  prédicateur.  —  Prédaminanc©  de  la  mo- 
rale dans  la  prédication  de  Boui*daloue,  dans  ses  Oraisons  funèbres,  dans  ses  Pané- 
gyriques, dans  ses  sermons  mâme  sur  les  Mystères. —  II.  Slais  la  morale,  chez  Bour- 
daloue,  est  étroitement  liée  au  dogme.  ~  Elle  est  toujours  théologique. —  Théolo- 
gie savante  de  Bourdaloue. —  Son  respect  pour  les  Pères  et  les  Docteurs  n'exclut  pas 
l'indépendance  ni  l'esprit  critique. —  111.  Sûreté  doctrinale  et  orthodoxie  irréprochable 
de  Bourdaloue. —  Hardiesse  avec  laquelle  il  humilie  quelquefois  la  raison. —  Il  pro- 
che cependant  une  foi  raisonnable  et  raisonnée. —  Sa  clairvoyance  sur  les  périls  qui 
menacent  la  foi. —  Il  s'élève  hautement  contre  l'esprit  de  neutralité  dans  les  contes- 
tations de  l'Église. —  lY.  Lui-même  ne  garde  jamais  la  neutralité,  sauf  sur  la  ques- 
tion du  gallicanisme. —  Parties  de  controverse  contre  les  protestants. —  Le  culte  de 
la  sainte  Vierge,  la  prière  pour  les  morts,  etc..  —  Sévérités  de  Bourdaloue  à  l'égard' 
des  protestants,  tempérées  jiar  l'esprit  de  justice  et  de  charité. 


I 

Après  avoir  essayé  de  caractériser  l'éloquence  de  Bour- 
daloue, nous  examinerons  sa  doctrine.  Il  faut  entendre 
par  ce  mot  Tensemble  de  ses  enseignements  soit  sur  le 
dogme,  soit  sur  la  morale.  A  vrai  dire,  un  prédicateur  or- 
thodoxe n'a  pas  de  doctrine  qui  lui  soit  propre  :  c'est  une 
foi  constante,  c'est  une  morale  immuable  qu'il  enseigne. 
Mais,  outre  ce  fonds  permanent  et  inaltérable  de  vérité 
chrétienne,  qui  se  retrouve  chez  tous  les  orateurs  sacrés^ 
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OD  doit  distinguer  ce  qui  est  particulier  à  chacun  d'eux. 
Vingt  prédicateurs  prêchant  sur  le  même  mystère  feront 
viûgt  sermons  également  orthodoxes  et  absolument  dis- 
semblables. L'objet  de  la  méditation  est  le  même,  le  point 
de  départ  est  identique;  mais  ensuite  combien  de  routes 
se  présentent,  et  combien  même  les  buis  sont  différents! 
L'uD  explique  et  interprète.;  un  autre  discute  et  prouve; 
un  troisième  exhorte  et  moralise  :  que  de  façons  diverses 
d'envisager  une  religion  qui  unit  la  science  de  Dieu  et  lu 
science  de  l'homme,  qui  détermine  notre  foi  par  son  sym- 
bole, règle  nos  actes  par  ses  commandements,  réprime  nos; 
passions  par  la  pénitence,  entretient  la  vie  spirituelle  par 
les  sacrements  !  Cette  orthodoxie  même  du  prédicateur,  il 
est  indispensable  de  savoir  si  elle  est  toujours  sûre,  ou  s'il, 
risque  parfois  des  nouveautés  et  ne  recule  pas  devant 
quelques  hardiesses.  On  peut  se  demander  encore  quelles, 
opinions  il  professe  sur  les  matières  Ubres,  ou  qui  n'ont, 
avec  la  foi  proprement  dite  qu'un  rapport  indirect,  par 
exemple  la  politique,  les  droits  et  les  devoirs  réciproques. 
du  pouvoir  spirituel  et  du  gouvernement  temporel.  Sur-, 
tout  on  voudra  connaître  quel  esprit  il  fait  prévaloir  dans. 
t  christianisme,  quel  côté  de.  la  religion  il  met  de  préfé- 
rence en  lumière,  s'il  incline  vers  la  douceur  ou  vers  la 
sévérité,  s'il  prêche  plus  volontiers  la  justice  ou  la  misé- 
ricorde. En  effet,  répondre  aux  besoins  des  âmes  les  plus 
différentes,  s'accommoder  à  tous  les  tempéraments  indivi- 
duels comme  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les  temps,  allier 
à  la  nécessaire  immutabilité  des  principes  essentiels  une 
jflfiûie  variété  de  formes  et  d'applications,  c'est  dans  l'his- 
toire l'éminent  caractère  de  la  religion  catholique,  et  la 
justification  même  de  son  nom.  «  Elle  a,  dit  un  de  ses  plus 
éloquents  apologistes,  des  degrés  si  divers  et  si  bien  éche- 
^ounés,  que  chacun  peut  choisir  le  sien,  l'accommoder  à  sa 
condition,  à  sa  manière  de  sentir,  comme  le  même  air, 
chanté  par  une  foule  de  voix,  se  plie  sans  se  détruire  à 
tous  les  organes  qui  le  modulent  *.  »  Quoi  de  plus  différent 

*•  Lacordaire,     Correspondance    inédite ^    publiée     par    Villard, 
p.  213. 
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que  le  rude  ascétisme  d'un  saint  Jérôme  ou  d'un  saint  Be- 
noît et  l'aimable  dévotion  d'un  saint  Bonaventure  ou  d'un 
saint  François  de  Sales!  Tous  pourtant  sont  en  égale  vé- 
nération dans  l'Église.  Ainsi  chaque  docteur,  en  ensei- 
gnant la  foi  de  tout  le  monde,  reste  soi-même.  Cette  part 
de  la  personne,  il  importe  de  la  démêler  dans  l'enseigne- 
ment de  l'orateur  sacré,  dont  les  tendances  théologiques, 
morales  et  spirituelles,  à  mesure  qu'elles  s'accuseront  da- 
vantage, permettront  de  mieux  expliquer  la  mutuelle  in- 
fluence que  Thomme  et  son  temps  ont  exercée  l'un  sur 
l'autre. 

Le  caractère  le  plus  général  des  sermons  de  Bourdaloue 
considérés  au  point  de  vue  de  la  doctrine,  c'est,  nous  l'a- 
vons déjà  marqué,  qu'il  donne  à  la  morale  beaucoup  plus 
de  place  qu'au  dogme  *.  Il  suffirait,  pour  s'en  convaincre, 
d'énumérer  les  litres  de  la  plupart  des  sermons  qui  com- 
posent soit  les  deux  Avents^  soit  le  Carême,  soit  les  Domini- 
cales. Presque  tous  ces  titres  promettent  une  instruction 
morale.  C'est  là  l'innovation  de  Bourdaloue,  Tessentielle 
diflFérence  entre  sa  prédication  et  celle  de  Bossuet.  Le  pre- 
mier dimanche  de  carême,  Bossuet  prend  pour  texte  cette 
phrase  de  l'Évangile  :  Ductus  est  Jésus  in  desertum  a  Spiritu 
ut  tentaretur  a  diabolo,  et  il  prêche  sur  les /bernons;  ce 
même  dimanche,  Bourdaloue  s'arrête  au  même  texte;  il 
prêche  sur  les  Tentations  :  deux  sujets  en  apparence  bien 
voisins  Tun  de  l'autre,  en  réalité  fort  dissemblables.  Prêcher 
sur  les  démons,  c'est  traiter  le  dogme  en  lui-même;  prê- 
cher sur  les  tentations,  c'est  appliquer  le  dogme  à  la  vie 
humaine.  La  morale  aura  sa  place  dans  le  sermon  de  Bos- 
suet, mais  seulement  en  seconde  ligne  et  comme  la  con- 
séquence du  dogme;  le  dogme  se  retrouvera  dans  le  ser- 
mon de  Bourdaloue,  mais  seulement  comme  introduction 
à  la  morale,  dont  il  est  le  fondement. 


1.  Voyez  le  chapitre  i  de  la  1"  partie  :  Caractères  généraux  de  la 
prédication  de  Bourdaloue*  —  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature 
française,  t.  IV,  p.  290. 
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«  Je  vous  dirai  en  premier  lien  avec  les  sainis  Pères,  dit  Bos- 
suet,  de  quelle  nature  sont  ces  esprits  malfaisants,  quelles  sont 
leurs  forces,  quelles  sont  leurs  machines.  Après,  je  tâcherai  de  cU^v^n,- 
vous  exposer  les  causes  qui  les  ont  mus  a  nous  déclarer  ur.e  i 

guerre  si  cruelle  et  si  sanglante. 

«  Et  comme  j'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  traiter  ces 
choses,  non  par  des  questions  curieuses,  mais  par  une  doctrine 
sérieusement  chrétienne,  il  ne  sera  pas  malaisé  d'en  tirer  une 
instruction  importante,  en  faisant  voir  de  quelle  sorte  nous 
devons  résister  à  cette  nation  de  démons  conjurés  à  noire 
ruinée  i 

«  Je  vais  vous  donner,  dit  Bourdalou  e,  réclairciasement  de  ce 
cfu'il  7  a  de  plus  important  et  de  plus  solide  dans  la  matière  do 
la  grâce. . .  Pour  vous  faire  entendre  mon  dessein,  je  distingue 
deux  sortes  de  tentations  :  les  unes  volontaires,et  les  autres  invo- 
lontaires    Dans  les  premières,  je  dis  que  nous  ne  devons 

point  espérer  d'être  secourus  de  Dieu,  si  nous  ne  sortons  de 
^'occasion;  et  que  pour  cela  nous  ne  devons  point  alors  nous 
promettre  une  grâce  de  combat,  mais  une  grâce  de  fuite  :  ce 
sera  la  première  partie.  Dans  les  autres,  je  prétends  qu'en  vain 
nous  aurons  une  grâce  de  combat,  si  nous  ne  sommes  en  efîct 
résolus  à  combattre  nous-mêmes,  et  surtout,  comme  Jésus-Chiist, 
par  la  mortification  de  la  chair  :  ce  serala  seconde  partie.  Toutes 
deux  renferment  de  solides  instructions  *.  » 


Dans  les  deux  Avertis^  dans  le  Carême,  dans  les  Domi- 
nicales,  les  sermons  mêmes  dont  le  titre  semble  annorcer 
une  prédication  sur  le  dogme  ne  démentent  pas  la  préfé- 
rence de  Bourdaloue  pour  la  morale.  On  trouve  par  exemple, 
dans  le  Carême,  un  sermon  pour  le  vendredi  de  la  premières 
semaine,  sur  la  Prédestination  3,  Bourdaloue  va-t-il  s'en- 
gager dans  les  profondeurs  de  ce  mystère,  «  sur  lequel,  il 
nous  le  dit  lui-même,  on  a  formé  et  Ton  forme  encore  dans 
ie  christianisme  tant  de  questions?  »  Va-t-il  en  éclairer  les 
ténèbres,  en  faire  voir  la  sagesse  et  la  grandeur  et,  par  là, 


1.  Bossuet.  Sermon  pour  le  l"  dira,  de  Carême,  exorde. 

2.  Bourdaloue.  Carêmey  !•'  dimanche,  t.  11,  p.  143. 

3.  T.  n.  p.  272. 
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faciliter  pour  nous  ou  justifier  la  croyance?  Écoutons  sa 
proposition  : 

«  Cette  prédestination  est  un  mystère  de  grâce;  et  par  l'abus 
qu'en  font  les  hommes,  elle  leur  devient  une  matière  de  scan- 
dale. Ils  s'en  servent  comme  d'un  prétexte,  les  uns  pour  vivre 
dans  une  vaine  confiance  qui  leur  fait  négliger  le  salut,  et  les 
autres  pour  s'entretenir  dans  des  défiances  criminelles  qui 
ruinent  en  eux  l'espérance  du  salut...  Les  premiers,  par  un  excès 
de  témérité,  et  comptant  sur  la  prédestination  de  Dieu,  concluent 
que  leur  salut  est  en  assurance,  sans  qu'ils  se  mettent  en  peine 
d'y  travailler  ;  et  les  seconds,  par  une  pusillanimité  de  cœur  et 
dans  un  sentiment  tout  contraire,  se  persuadent  qu'il  n'y  a  plus 
de  salut  pour  eux,  et  que  ce  serait  en  vain  qu'ils  y  travailleraient. 
Deux  grands  désordres  auxquels  nous  sommes  exposés  à  l'égard 
de  la  prédestination,...  la  présomption  et  le  désespoir.  Ce  sont 
aussi,  chrétiens,  ces  deux  désordres  que  j'entreprends  de  com- 
battre dans  ce  discours  ^ . . .  » 

Ainsi  Bourdaloue  traitera,  non  point  du  mystère  même 
de  la  prédestination,  mais  des  effets  de  ce  dogme  sur  la 
conduite  de  la  vie.  Le  titre  complet  du  sermon  serait  (je 
me  sers  d'expressions  empruntées  à  Bourdaloue  lui-même)  : 
((  De  l'usage  que  l'on  doit  faire  du  mystère  de  la  prédesti- 
nation; des  égarements,  des  écueils  qu'il  y  faut  éviter.  » 

On  le  voit,  tous  les  sujets  sont  bons  à  Bourdaloue  pour 
prêcher  la  morale  chrétienne.  Les  deux  Oraisons  funèbres 
et  les  seize  Panégyriques  qu'il  nous  a  laissés  en  fournissent 
encore  mitte  preuves,  et  c'est  en  quoi  il  conserve,  dans  ces 
deux  genres,  son  caractère  propre  et  son  originalité.  L'une 
des  deux  Oraisons  funèbres  est  celle  du  grand  Condé  2  ; 
madame  de  Sévigné  la  vantait  trop;  mais  ne  dédaignons- 
nous  pas  trop  à  notre  tour  ce  morceau  vraiment  admirable 
de  composition  savante,  de  gravité  soutenue  et  d'apos- 
tolique franchise?  11  ne  manque  à  Bourdaloue  que  de  n'a- 
voir point  Bossuet  pour  rival.  Disons  plus  :  si  haut  qu'on 
place  le  discours  de  Bossuet,  celui  de  Bourdaloue  révèle  peut- 

i.  T.  II,  p.  274. 
2.  T.  XIII,  p.  318. 


PART  DE  LA  MORALE  DANS  LE  PANEGYRIQUE    167 

être  encore  mo^ns  son  infériorité  que  la  nature  différente  de 
son  génie  et  de  sa  prédication.  Tandis  que  Bossuet  em- 
brasse, dans  son  plan  vaste  et  souple,  toutes  les  gloires, 
toutes  les  qualités  publiques  et  privées  du  prince,  celles  du 
cœur  d'abord,  mais  aussi  celles  de  Tesprit,  pour  arriver  enfin 
à  ce  mérite  suprême,  couronnement  de  tous  les  autres,  la 
piété;  tandis  qu'au  premier  rang  parmi  les  qualités  du 
cœur,  il  place  la  valeur  guerrière  et  ne  craint  pas  de  faire 
retentir  dans  le  lieu  saint  un  écho  des  champs  de  bataille, 
comme  il  ne  craindra  pas  tout  à  l'heure  de  suivre  son  héros 
dans  «  cette  magnifique  et  délicieuse  maison  de  Chantilly,  ' 
au  bruit  de  tant  de  jets  d'eau  qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni 
nuit  »;  Bourdaloue,  plus  intérieur,  plus  austère,  moins 
touché  de  l'éclat  du  génie  et  des  triomphes,  s'il  se  ménage, 
par  une  disposition  habile,  la  faculté  de  parcourir  toute  la 
vie  de  Condé,  ne  s'arrête  cependant  qu'aux  qualités  du 
cœur,  la  solidité,  la  droiture,  la  piété.  «  C'est,  dit-il  à  ses 
auditeurs,  ce  que  vous  pouvez  vous  appliquer  pour  faire 
le  sujet  de  votre  imitation  ^.  »  Et  tandis  que  Bossuet  ne 
parle  qu'avec  une  brièveté  adroite  et  délicate  des  fautes 
de  son  héros,  «  de  ces  choses  dont  il  voudrait  pouvoir  se 
taire  éternellement,  »  Bourdaloue  y  insiste  et  n'en  dissi- 
mule rien.  «  C'est  un  astre  qui  a  eu  ses  éclipses.  En  vain 
entreprendrais-je  de  vous  les  cacher,  puisqu'elles  ont  été 
aussi  éclatantes  que  sa  lumière  même;  et  peut-être  serais- 
je  prévaricateur  si  je  n'en  profitais  pas  pour  en  faire  au- 
jourd'hui le  sujet  de  votre  instruction  2,..  »  «  D'autres, 
plus  éclairés  que  moi,  ajoute  Bourdaloue  avec  une  nuance 
d'ironie,  ont  appréhendé  de  toucher  ce  point  de  son  his- 
toire :  et  moi,  pour  l'intérêt  de  mon  ministère,  je  me  suis 
senti  inspiré  de  m'y  arrêter  3.  »  Admirons  donc  dans  Bos- 
suet le  génie  large  et  supérieur,  le  panégyriste  incompa- 
rable dont  on  a  dit,  dans  un  langage  digne  de  lui-même  : 
«  Nul  écrivain  chrétien  n'a  fait  à  Dieu  de  plus  grands  ho- 
locaustes de  la  gloire  humaine,  et  nul  ne  l'a  fait  plus  aimer 

1.  T.  XIII,  p.  322. 

2.  Ib.,  p.  337. 

3.  Ib.,  p.  338. 
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par  la  magnificence  des  images  qu^il  en  a  laissées  ^.  »  Mais 
admirons  aussi  dans  Bourdaloue  le  prédicateur  scrupuleux 
et  sévère,  toujours  préoccupé  d'instruire  et  d'édifier,  et 
qui  ne  permet  pas  à  l'éloge  de  la  gloire  humaine,  même 
la  plus  légitime  et  la  plus  éclatante,  de  jamais  prendre  le 
pas  sur  la  leçon  morale,  qui  doit  seule  tomber  des  lèvres 
d'un  ministre  de  Jésus-Christ. 

«  Le  récit,  a  dit  un  critique,  est  la  partie  faible  dans  les 
Panégyriques  du  P.  Bourdaloue 2.  »  C'est  que  Bourdaloue 
ne  se  préoccupe  point  exclusivement,  ni  même  principa- 
lement, de  raconter  la  gloire  des  saints.  Il  ne  se  met  pas 
face  à  face  avec  ces  figures  toujours  belles  et  grandes, 
mais  si  diverses,  pour  sentir  la  beauté  propre  de  chacune 
d'elles,  en  comprendre  la  physionomie,  et  la  reproduire 
avec  fidélité.  Toujours  ses  auditeurs  viennent  se  placer 
entre  le  saint  et  lui,  pour  détourner  au  profit  de  leur  in- 
struction la  meilleure  part  de  son  attention  et  de  ses  efforts. 
Louer  les  morts  vénérables  que  l'Église  a  canonisés,  c'est 
un  devoir  que  Bourdaloue  n'accomplit  que  pour  s'acquitter 
d'un  plus  grand,  qui  est  de  convertir  les  vivants  et  de  tra- 
vailler à  leur  salut.  Il  ne  se  contente  même  pas  des  vagues 
sentiments  d'édification  que  provoque  ou  qu'entretient 
dans  les  âmes  le  seul  spectacle  de  ces  vies  pures  et  glo^ 
rieuses  :  les  saints  sont  sans  doute  les  héros  du  christia- 
nisme, mais  plus  encore  les  modèles  du  peuple  chrétien; 
Bourdaloue  distingue  dans  ces  modèles  quelques  exemples 
particuliers,  trop  peu  suivis  dans  le  monde,  qui  convien- 
nent spécialement  à  ses  auditeurs,  et  qu'il  propose  à  leur 
imitation.  Dès  lors  l'éloge  n'est  plus  que  l'occasion  du  dis- 
cours ;  l'instruction  morale  en  est  le  vrai  but.  Traité  par 
Bourdaloue,  le  panégyrique  cesse  d'appartenir  au  genre 
démonstratif  ;  il  devient  une  autre  forme  du  sermon  3. 
Ainsi  la  douceur  évangélique  de  saint  François  de  Sales 
((  fera  le   sujet,  non  seulement  de  son  panégyrique,  nous 

1.  Nisard,    Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  III,  p.  267. 

2.  Gandar,  Etude  sur  les  sermons  de  Èossuet. 

3.  Le  titre  même  de  Panégyriques  est  impropre.  Chaque  discours 
est  intitulé  :  Sermon  pour  la  fête  de  saint... 
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dit  Bourdaloue,  mais  de  votre  instruction  et  de  la  mienne  ; 
car  à  Dieu  ne  plaise  que  je  sépare  Tun  de  l'autre^  ou  que 
je  prétende  aujourd'hui  louer  ce  saint  évéque  uniquement 
pour  le  louer  et  pour  l'élever*  !  »  Parle-t-il  des  plus  grands 
saints  du  christianisme,  d'un  saint  Pierre  ou  d'un  saint 
Paul,  Bourdaloue  ne  cherche  pas  seulement  à  rendre  rai- 
son de  réclat  particulier  dont  ils  brillent  parmi  la  multi- 
tude des  béatifiés  :  qu'importe  qu'on  les  admire^  si  on  ne 
sait  pas  tirer  de  leur  vie  quelques  leçons  pratiques  et  quel- 
ques applications  précises  ?  «Il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  de 
parler  des  grandeurs  de  saint  Pierre,  mais  de  ses  vertus  ; 
il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  nous  devons  admirer,  mais  de  ce 
que  nous  devons  imiter  en  lui  *.  »  —  «  Ne  considérez  pas 
ce  discours  comme  un  simple  éloge  qui  se  termine  à  vous 
donner  une  haute  estime  de  saint  Paul...  C'est  un  discours 
de  religion  ;  c'est  une  règle  pour  former  nos  mœurs  ;  c'est 
un  exemple  que  Dieu  nous  propose,  et  qu'il  veut  que  nous 
nous  appliquions  ^.  » 

Bourdaloue,  nous  l'avons  dit,  emprunte  souvent  des 
plans  ou  des  parties  de  plans  aux  panégyriques  du  P.  Se- 
nault.  Mais  ces  plans,  il  les  modifie  toujours  dans  le  sens 
moral  et  pratique,  et  lorsque  le  P.  Senault  s'est  borné  au 
rôle  de  pur  panégyriste,  quand  du  plan  qu'il  a  choisi  au- 
cun enseignement  direct  ne  se  dégage,  alors  Bourdaloue 
ne  lui  demande  rien.  On  ne  peut,  par  exemple,  apercevoir 
aucune  analogie  entre  le  panégyrique  de  saint  Jean  l'É- 
vangéliste  par  le  P.  Senault  et  le  discours  consacré  au 
même  saint  par  Bourdaloue.  Le  P.  Senault  se  contente 
d'exalter  en  saint  Jean  le  plus  éclairé  des  évangélistes,  le 
mieux  aimé  des  apôtres,  le  plus  affligé  des  martyrs  et  le 
mieux  récompensé  des  vierges.  On  peut  appliquer  littéra- 
lement au  P.  Senault  cette  expression  devenue  métapho- 
rique et  proverbiale  :  Il  ne  prêche  que  pour  son  saint. 
Bourdaloue  prêche   pour  ses  auditeurs.  Il  parle   à  des 


i.  T.  XII,  p.  i89. 

2.  T.  XII,  p.  ?84. 

3.  T.  Xll,  p.  339. 


170  LA  DOCTRINE 

grands,  à  des  favoris  du  prince  et  de  la  fortune  ;  il  parle 
en  outre  dans  un  temps  «  de  nécessité  publique  »,  où  il 
faut  que  les  puissants  et  les  riches  viennent  au  secours  des 
indigents  et  des  misérables.  Voilà  pourquoi  il  consacre 
tout  son  discours  à  établir  que,  tandis  que  la  faveur  des 
grands  est  communément  injuste  de  la  part  du  maître  qui 
la  donne,  orgueilleuse  et  fière  dans  la  conduite  de  celui 
qui  la  possède,  et  odieuse  à  ceux  qui  n'y  parviennent  pas, 
la  faveur  spéciale  dont  Jésus-Christ  a  gratifié  saint  Jean 
a  été  parfaitement  juste  dans  le  choix  que  Jésus  a  fait  de 
cet  apôtre,  solidement  humble  et  bienfaisante  dans  la 
manière  dont  cet  apôtre  en  a  usé,  enfin  n'a  rien  eu  d'odieux 
à  l'égard  des  autres  disciples.  Ce  plan  neuf,  approprié  au 
temps  et  à  l'auditoire,  permet  au  prédicateur  d'accomplir 
le  souhait  qu'il  avait  exprimé  dans  son  exorde  :  «  Fasse  le 
ciel  que  ce  discours  ne  soit  ni  pour  vous  ni  pour  moi  une 
vaine  spéculation,  mais  que  les  leçons  que  j'ai  à  vous  tra- 
cer entrent  dans  tout  le  règlement  et  tout  l'ordre  de  notre 
vie  *I  »  —  «Une  vaine  spéculation;  »  je  ne  serais  pas  surpris 
que  Bourdaloue  songeât  au  panégyrique  du  P.  Senault  en 
prononçant  ce  mot,  qui  en  était  à  ses  yeux  toute  la  criti- 
que. Quant  à  lui^  il  ne  comprend  pas  que  le  prédicateur 
chrétien,  panégyriste  ou  sermonnaire,  s'occupe  d'autre 
chose  que  de  «  tracer  des  leçons  ». 

C'est  surtout  dans  les  dix-neuf  sermons  réunis  sous  le 
nom  même  de  Mystères^  et  prononcés  par  Bourdaloue  aux 
jours  des  grandes  solennités  chrétiennes,  qu'il  est  curieux 
d'étudier  l'économie  de  la  doctrine.  La  préoccupation  mo- 
rale n'y  est  pas  moindre  que  partout  ailleurs;  elle  y  paraît 
au  contraire  davantage,  précisément  parce  que  le  dogme 
y  est  l'occasion  du  discours,  et  semblait  devoir  en  être 
l'unique  matière.  Certes,  s'il  est  un  sujet  d'où  il  soit  diffi- 
cile de  tirer  des  exhortations  pratiques,  c'est  bien  le  dogme 
de  la  Trinité  :  comment  faire  descendre  du  ciel  sur  la 
terre  ce  mystère  tout  divin?  Mais  Bourdaloue  veut  en 
((  parler  utilement  )),et  «  le  rapporter,  autant  qu'il  est  pos- 

1.  T.  XII,  p.  126. 
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sible,  à  Fédification  de  nos  mœurs  ».  Il  n'est  satisfait  qu'a- 
près avoir  trouvé  une  division  qui  lui  permet  de  dire  : 
Tout  ceci  est  moral,  et  mérite  toute  votre  attention  *. 

Ce  qu'il  faut  admirer  en  effet,  dans  tous  ces  sermons 
sur  les  mystères,  c'est  par  quelle  habileté  de  plan,  par 
quel  bonheur  de  conception  Bourdaloue  dégage  du  mystère 
même  renseignement  moral.  S'agit-il  d'un  mystère  histo- 
rique, d'un  fait  de  l'histoire  évangélique  dont  l'Église  cé- 
lèbre la  commémoration,  Bourdaloue  introduira  successi- 
vement les  divers  personnage  qui  jouent  un  rôle  dans  le 
récit  sacré,  et  tirera  de  leur  conduite  une  leçon  pour  les 
fidèles.  Par  exemple,  dans  le  sermon  sur  PÉpiphanie  2,  ce 
sont  d'abord  les  mages,  modèles  de  «  la  solide  sagesse  des 
élus  et  des  vrais  chrétiens  »  ;  puis  Hérode,  exemple  de 
((  l'aveugle  sagesse  des  réprouvés  et  des  impies  ».  S'agit-il 
au  contraire  d'un  mystère  dogmatique,  comme  «  l'alliance 
de  la  chair  avec  le  Verbe  dans  la  personne  de  Marie  ^  », 
Bourdaloue  commence  par  donner  «  le  précis  de  la  doc- 
trine orthodoxe  »,  puis  il  ((réduit  à  la  pratique  et  aux 
mœurs  »  cette  «  vérité  »  qu'il  vient  d'expliquer.  C'est  en- 
core ainsi  qu'il  procède  dans  le  sermon  sur  la  Commémo- 
ration des  morts  : 

€  Je  trouve  dans  le  christianisme,  dit  Bourdaloue,  trois  sortes 
de  personnes  qui,  par  différentes  raisons,  ne  contribuent  en  rien 
au  soulagement  des  âmes  du  purgatoire  :  les  premiers  sont  ceux 
qui  ne  croient  pas  leurs  peines  ;  les  seconds,  ceux  qui  les  croient 
mais  qui  n'en  sont  pas  louches;  et  les  derniers,  ceux  mêmes  qui 
en  sont  touchés,  mais  qui  n'emploient  pas  les  moyens  efficaces 
pour  les  soulager.  » 


1.  Voici  cette  division  :  Croire  un  Dieu  en  trois  personnes, 
1"  c'est  le  plus  grand  hommage  de  foi  qu'une  créature  puisse  ren- 
dre à  Dieu  ;  S®  c  est  le  plus  grand  sujet  de  confiance  que  la  créature 
puisse  avoir  en  Dieu;  3®  c'est  avoir  devant  les  yeux  le  plus  puissant 
motif  et  le  plus  excellent  modèle  de  la  charité  qui  doit  tous  nous 
unir  en  Dieu.  —  Mystères^  t.  X,  p.  322. 

2.  Mystères,  t.  X,  p.  62. 

3.  Mystères,  2«  sermon  sur  t  Annonciation  de  la  Vierge,  2«  partie, 
t.  XI,  p.  81. 
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De  là  trois  parties  : 

(  La  première  tient  lieu  d'une  controverse,  mais  d'une  contro- 
verse aisée,  qui  ne  fera  que  vous  afïerrair  dans  les  sentiments 
orthodoxes  louchant  la  charité  qui  est  due  aux  morts;  la  se- 
conde sera  une  exhortation  pressante  pour  vous  porter  à  accom- 
plir fidèlement  le  devoir  de  cette  charité  ;  et  la  dernière,  une 
instruction  pratique  pour  vous  apprendre  en  quoi  doit  consister 
cette  charité  ^  » 

Bourdaloue  ne  s*en  tient  jamais  à  la  partie  de  ((  contro- 
verse »  ;  il  veut  que,  dans  ses  discours  comme  dans  la  vie, 
la  pratique  du  christianisme  découle  de  la  foi  ;  il  s'applique 
à  les  montrer  inséparables  Tune  de  Tautre.  Son  invention 
féconde  et  ingénieuse  sait  découvrir  des  points  de  vue, 
créer  des  plans,  où  le  dogme  et  le  précepte,  le  symbole  et 
le  décalogue,  non  seulement  s'enchaînent,  mais  s'unissent 
étroitement  et,  pour  ainsi  dire,  se  combinent.  Voyez,  par 
exemple,  dans  un  des  sermons  sur  la  Nattoité  de  Jésus- 
Christ  2,  le  long  et  beau  développement  de  cette  idée, 
que  si  Jésus-Christ  est  né  dans  Thumilité,  dans  la  pauvreté, 
dans  la  souffrance,  c'est  qu'étant  notre  Sauveur,  et  voulant 
nous  sauver  en  nous  réformant,  il  condamne,  par  ces  trois 
caractères  de  sa  naissance  misérable,  notre  amour  des 
honneurs,  des  richesses  et  des  plaisirs  de  la  chair.  La  mo- 
rale, ici,  non  seulement  sort  du  mystère  comme  la  consé- 
quence du  principe  ;  mais  elle  l'explique,  elle  en  est  le 
motif,  la  raison  dernière,  et,  comme  on  dirait  en  philoso- 
phie, la  cause  finale. 

Ainsi,  dans  les  sermons  même  plus  spécialement  consa- 
crés aux  mystères  de  la  religion,  Bourdaloue  prêche  le 
dogme  sans  doute,  mais  en  le  considérant  du  côté  par  où 
il  confine  à  la  morale.  D'autre  part,  Bourdaloue,  dans  ces 
sermons,  n'entre  guère  dans  une  morale  détaillée,  comme 
il  le  fait  si  souvent  ailleurs.  11  semble  qu'il  veuille  incliner 
le  dogme  vers  la  morale  et  la  morale  vers  le  dogme,  de 

1.  Mystères,  t.  XI,  p.  330-331. 
^.  Mystères,  t.  X,  p.  1. 
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façon  à  les  rapprocher^  à  les  unir,  à  les  confondre.  Tou- 
joui*sson  œil  pénétrant  de  moraliste  démêle  au  sein  même 
du  mystère  une  leçon  pratique,  et  jamais  il  ne  rappelle 
aux  hommes  ce  qu'il  faut  croire  sans  leur  enseigner  du 
même  coup  ce  qu'il  faut  faire. 


Il 


Doit-on  penser  avec  M.  Nisard  *  que  cette  prédomi- 
nance de  la  morale  sur  le  dogme,  qu'il  a  si  justement 
relevée  chez  Bourdaloue,  soit  un  premier  affaiblissement 
du  sermon,  un  premier  pas  vers  la  décadence  ?  Nous  ne 
saurions  aller  aussi  loin.  Ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  Bourdaloue  conduise  naturellement  à  Massillon  et  aux 
prédicateurs  du  dix-huitième  siècle.  Ne  prenons  pas  le  a*  v. 
change  sur  ce  point  important.  Rarement,  il  est  vrai,  dans  »v  » 
les  sermons  de  Bourdaloue,  le  dogme  est  prêché  d'une 
manière  explicite;  mais,  s'il  occupe  moins  d'espace,  au 
fond  sa  part  n'est  pas  moindre  :  il  est  toujours  invisible 
et  présent.  La  morale,  chez  Bourdaloue,  n'est  nullement 
séparée  du  dogme  ;  elle  s'appuie  toujours  sur  lui  ;  elle  le 
suppose  et  l'implique.  C'est  la  seule  partie  de  la  religion 
qui  se  détache  devant  les  yeux  ;  c'est  l'édifice  qui  sort 
de  terre  ;  mais  on  n'oublie  pas  un  seul  instant  que  cet  édi- 
fice repose  dans  toutes  ses  parties  sur  un  fondement  uni- 
que et  inébranlable,  et  que  ce  fondement,  c'est  le  dogme 
catholique.  Massillon,  le  premier,  a  isolé  la  morale  du 
dogme,  de  telle  façon  qu'elle  semble  reposer  sur  elle-même, 
et  souvent  se  rapproche  beaucoup  de  la  morale  purement 
humaine.  Massillon  est  déjà  un  de  ceux  qui,  selon  l'expres- 
sion du  cardinal  Maury,  «  sécularisent  la  religion.  »  Il  ar- 
rive qu'on  lise  plusieurs  pages  de  l'auteur  du  Petit  Carême 
sans  que  rien,  excepté  quelques  citations  de  l'Écriture  et 
des  Pères,  avertisse  qu'on  a  sous   les  yeux  l'œuvre  d'un 

1.  Histoire  de  la  Littérature  française^  t.  IV,  p.  290. 
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prédicateur  chrétien  ;  on  croirait  lire  quelque  traité  philo- 
sophique et  profane.  Il  n'est  pas  une  page,  chez  Bourda- 
loue,  où  Ton  puisse  s'y  tromper  :  sa  parole  conserve  tou- 
jours cette  forte  saveur  chrétienne  qui  s'aifaiblit  dans  la 
prédication  de  Tévêque  de  Çlermont.  Il  ne  laisse  pas 
croire  qu'il  y  ait  de  probité  sans  religion,  pas  plus  que  de 
religion  véritable  sans  probité  :  c'est  le  sujet  d'un  de  ses 
plus  beaux  discours  *.  Quand  il  combat  l'orgueil  humain, 
ce  n'est  point  par  des  lieux  communs  philosophiques; 
c'est  par  l'exemple  de  son  Dieu  volontairement  humilié 
dans  son  incarnation.  «  Oubliez,  chrétiens,  tous  les  au- 
tres motifs  dont  on  s'est  servi  pour  vous  donner  horreur 
de  ce  péché  ;  comptez  pour  rien  tout  ce  qu'on  vous  a  fait 
entendre  de  l'injustice  de  l'orgueil,  de  son  indignité,  de 
sa  vanité,  de  ses  extravagances  pitoyables,  de  ses  honteux 
emportements,  de  ses  aveuglements  grossiers,  de  ses  in- 
supportables présomptions,  de  ses  ridicules  fiertés,  de  ses 
basses  et  odieuses  jalousies.  C'étaient  des  raisons  fortes 
et  pressantes,  mais  encore  trop  humaines  :  il  en  fallait  une, 
prise  de  la  sainteté  même  du  christianisme,  et  dont  nous 
ne  pussions  nous  défendre  sans  renoncer  à  notre  foi  2.  » 
Telle  est  la  morale  de  Bourdaloue,  toujours  soutenue 
par  le  dogme  et  inséparable  de  «  Ja  sainteté  du  christia- 
nisme ». 

Si  Bourdaloue  consacre  surtout  sa  prédication  à  la 
morale,  il  n'en  est  pas  moins  théologien.  Nul,  parmi  ceux 
qui  ont  principalement  prêché  le  dogme,  ne  le  fut  davan- 
tage ;  je  n'excepte  pas  même  Bossuet.  Sur  chaque  ma- 
tière, Bourdaloue  remonte  aux  principes  de  la  théologie, 
pour  en  dégager  la  leçon  de  morale  qu'il  veut  donner  aux 
fidèles.  C'est  fort  souvent  au  cœur  même  de  la  théologie  qu'il 
trouve  le  germe  de  ses  plans  les  plus  ingénieux  et  de  ses 
plus  heureuses  conceptions.  Une  double  réflexion  de  saint 
Augustin  lui  fournit  l'idée  générale  du  sermon  sur  la  Sé- 

1.  Carême,  Jeudi  do  la  3»  semaine^  t.  III,  p.  159. 

2.  Mystères.  1"  serùion  sur  V Annonciation  de  la  Vierge,  1"  partie, 
t.  XI,  p.  51. 

3.  Premier  Avent,  4«  dim.,  t.  I. 
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vérité  de  la  pénitence  ^,  à  savoir  que  la  pénitence  est  un  f 
jugement  que  nous  faisons  de  nous-mêmes,  et   que  dans  I 
ce  jugement  nous  tenons  la  place  de  Die».  U  faut  donc  y  { 
apporter  la  même  exactitude  rigoureuse,  la  même  sévé- 
rité, la  même  équilé  inflexible  dont  Dieu  usera  dans  ses 
jugements.  £t  Bourdaloue  commente  cet  autre  texte  de 
Tertullien  :  PœnitentiaDei  indignations  fungitur.  Puis,  pas- 
sant^à  la  seconde  partie,  et  voulant  montrer  la  douceur 
d'une  pénitence  sévère,  il  explique  que  cette  pénitence^ 
par  cela  même  qu'elle  fait  en  nous  la  fonction  de  la  colère 
de  Dieu,  satisfait  en  même  temps  sa  justice  et  nous  donne 
la  paix.  Il  arrive  même  au  raffinement,  à  la  quintessence 
Ihéologique,  défaut  qu'il  n'évite  pas  toujours.  «  La  pénitence 
fait  donc,  parce  qu'elle  est  sévère,  la  fonction  de  la  colère 
de  Dieu  ;  mais  elle  la  fait  bien  plus  efficacement  que  la  co- 
lère de  Dieu  même,  ou  plutôt  elle  fait  en  nous  ce  que  la 
colère  même  de  Dieu  toute  seule  n'y  peut  faire.  Pourquoi  ? 
c'est  qu'au  lieu  que  la  colère  de  Dieu  punit  en  nous  le 
péché  sans  l'effacer,  la  pénitence  l'efface  en  le  punissant  ; 
c'est  que  la  colère  de  Dieu  toute  seule,  quelque  satisfac- 
tion qu'elle  exige  et  qu'elle  tire  du  pécheur,  ne  peut  ja- 
mais faire  que  Dieu  soit  satisfait,  ce  qui  se  voit  dans  l'enfer, 
où....  il  n'y  a  que  la  colère  de  Dieu  qui  agit  :  au  lieu  que 
la  pénitence,  par  un  heureux  mélange  de  la  colère  et  de  la 
miséricorde  divines,  de  la  colère  divine  dont  elle  fait  l'of- 
fice, et  delà  miséricorde  divine  qu'elle  attire,  est  la  juste  et 
entière  satisfaction  que  Dieu  attend  du  pécheur  *.  »  Voilà, 
je  pense,  de  la  théologie,  et  de  la  plus  subtile.  Bourdaloue 
n'hésite  pas  même  à  prononcer  devant  son  auditoire  pro- 
fane les  termes  techniques  de  l'école.  Tantôt,  pour  établir 
l'efficacité  des  indulgences,  il  distingue  dans  le  péché  la 
coulpe  et  la  peine,  c'est-à-dire  l'offense  qui  ne  peut  être  re- 
mise que  par  le  sacrement  de  pénitence  ou  par  la  contri- 
tion parfaite,  et  le  châtiment  temporel  dont  les  indulgences 
nous  peuvent  exempter  2.  Tantôt  il  distingue  «  les  peines 

«.  T.  I,  p.  157. 

2.  Mystères.  Pour  Vouverture  du  jubilé,  t.  XI,  p.  364. 
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médicinales,  les  peines  satisfactoires  et  les  peines  méritoi- 
res *.  »  Toutefois  l'emploi  de  semblables  formules  est  rare 
chez  Bourdaloue.  En  général,  il  évite  les  curiosités  ;  il  n'a 
garde  d'embarrasser  sa  prédication  morale  d'un  trop 
lourd  bagage  théologique.  Son  but  est  d'instruire  pour  ré- 
former ;  son  enseignement  contient  l'essentiel,  et  néglige 
le  superflu,  qui  surchargerait  l'instruction  au  détriment  de 
l'efficacité  pratique.  Mais  cette  réserve  habituelle,  on  le 
voit,  ne  se  doit  point  attribuer  à  une  sorte  de  respect  hu- 
main et  à  la  crainte  d'eflaroucher  les  oreilles  mondaines. 
Bourdaloue  n'éprouve  pas  les  mêmes  scrupules  que  Mas- 
sillon  à  se  montrer  théologien  ;  il  ne  s'interdit  nullement 
d'initier  ses  auditeurs  aux  secrets  de  cette  science  dont  il 
connaît  les  profondeurs  et  les  subtilités  ;  quelquefois  même 
il  ne  renonce  pas  sans  peine  à  leur  communiquer  les  ré- 
sultats de  ses  longues  études  et  de  ses  vastes  lectures. 

La  théologie  de  Bourdaloue  est  empruntée  tout  entière 
aux  Pères  de  l'Église  et  aux  Docteurs  du  moyen  âge.  Mais 
on  peut  dire  aussi  que  la  théologie  de  ces  Pères  et  de  ces 
Docteurs,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  morale,  se  re- 
trouve presque  tout  entière  chez  Bourdaloue.  «  Il  y  a  tel 
de  ses  discours,  a  dit  de  lui  un  éminent  prélat  de  notre 
temps,  qui  est  à  lui  seul  tout  un  traité  de  théologie  aussi 
simple  que  lumineux  2.  »  Sur  chaque  sujet,  Bourdaloue  a 
recherché  ce  qu'ont  enseigné  tous  les  maîtres,  il  s'est  fait 
comme  une  somme  de  connaissances  qu'il  condense  et  ré- 
sume dans  unexposéà  la  fois  serré  et  complet.  Ainsi,  par- 
lant de  la  fausse  conscience  3,  il  emprunte  d'abord  à  saint 
Thomas  la  définition  de  la  conscience  elle-même:  «  C'est 
l'application  que  chacun  se  fait  à  soi-même  de  la  loi  de 
Dieu.  »  Puis,  commentant  saint  Paul  à  l'aide  des  Pères,  il 
établit  qu'on  peut  se  former  une  conscience  corrompue,  et 

1.  Carême.  Mercredi  de  la  4«  semaine,  sur  V Aveuglement  spirituel^ 
3«  partie,  t.  III,  p.  293.  —  V.  encore  l'exorde  du  sermon  pour  la 
Septuagésime,  sur  VOisiveié,  t.  V,  p.  i92. 

2.  Mgr  Dupanloup,  Lettres  aux  hommes  du  monde  sur  les  études 
gui  leur  conviennent,  p.  456. 

3.  Premier  Aveni,  4«  dim.,  t.  I,  p.  99. 


ÉRUDITION  TIIÉOLOGIQUE   DE  BOURDALOUE    177 

par  là  se  damner  et  se  perdre.  Après  avoir  ainsi  déterminé 
en  principe  et  avec  Tappui  d'autorités  irrécusables  la  na- 
turc  du  mal  qu'il  combat,  il  s'engage  dans  le  développe- 
ment successif  de  ses  trois  parties:  fausse  conscience  aisée 
à  foimer  dans  le  monde,  dangereuse  à  suivre,  vaine  excuse 
devant  Dieu.  Delà  sorte,  il  enseigne  à  ses  auditeurs  tout 
ce  qu'il  leur  faut  savoir  sur  «  ce  sujet,  qu'ils  ne  peuvent 
ignorer  sans  ignorer  leur  religion  ».  Le  principe  de  la 
fausse  conscience,  sa  naissance  et  ses  progrès  ;  les  périls 
où  elle  nous  jette  et  ses  effets  pernicieux  sur  t'àme;  ses 
dernières  conséquences  et  les  terribles  déceptions  qu'elle 
nous  prépare,  Bourdaloue  a  tout  embrassé  dans  le  cadre 
de  son  discours  :  c'est  une  leçon  solide,  méthodique  et 
complète  de  théologie  morale. 

L'érudition  théologique  se  donne  encore  plus  librement 
carrière  dans  lesdiscours  spécialement  consacrés  au  dogme 
ou  qui  y  touchent  de  plus  près.  Un  des  rares  sermons  où 
Bourdaloue  ne  prêche  guère  que  le  dogme,  où  la  morale 
ne  trouve  place  qu'à  la  fin  et  en  manière  de  conclusion, 
c'est  le  sermon  sur  la  Résurrection  de  Jésus-Christ,  qui  est 
rangé  dans  le  recueil  des  Mystères  *.  Aussi,  parcourez  les 
deux  parties  dont  il  se  compose,  et  comptez  tous  les  textes 
qui  y  sont  cités.  Arrêtez-vous  surtout  au  premier,  où  Bour- 
daloue montre  dans  la  résurrection  du  Sauveur  le  témoi- 
gnage irrécusable  de  sa  divinité.  Il  nous  explique  d'abord 
la  doctrine  de  saint  Paul  sur  ce  point,  et  il  y  ajoute  les 
commentaires  de  saint  Ambroise  ;  il  expose  l'idée  que  se 
formaient  de  ce  mystère  les  premiers  chrétiens  ;  il  rapporte 
que,  dans  cette  primitive  Église,  la  résurrection  s'appelait 
simplement  le  témoignage,  testimonium,  et  que  Constantin 
«  ayant  bâti  dans  la  nouvelle  Jérusalem  un  superbe  temple 
sous  le  titre  de  Jésus-Christ  ressuscité,  lui  donna  le  nom 
de  A/«r/yHww, c'est-à-dire  testimonium».  Et  saint  Cyrille, 
patriarche  de  la  même  ville,  continue  Bourdaloue,  en  ap- 
porte la  raison  :  savoir  que  ce  temple  <  était  consacré  à  un 
mystère  que  Dieu  avait  lui-même  choisi  pour  être   le   té- 

1.  T.  X,  p.  249. 
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moignage  solennel  de  la  divinité  de  son  fils  ».  Tout  le  reste 
du  discours  répond  à  ce  savant  début.  Voulant  faire  voir 
ailleurs  ((  comment  la  foi  doit  nous  confirmer  dans  la 
créance  »  de  [^éternité  malheureuse  *,  Bourdaloue,  après 
avoir  refuté  les  objections  communément  opposées  par  les 
liérétiques,  entreprend  de  prouver  que  ce  dogme  est  ra- 
tionnel, et  il  en  donne  trois  raisons,  la  première  empruntée 
à  saint  Jérôme  et  à  saint  Augustin,  une  seconde  qu'ajoute 
saint  Thomas,  et  la  dernière  qui  a  été  donnée  par  «  les 
théologiens  après  saint  Augustin  ».  Les  sermons  de  Bour- 
daloue portent  un  caractère  didactique  bien  plus  marqué 
chez  lui  que  chez  tout  autre  prédicateur,  par  la  double 
raison  qu'il  s'appuie  toujours  sur  les  points,  fixes  de  la 
doctrine,  comme  sur  des  «nxiomes,  et  qu'il  invoque  sans 
cesse  les  témoignages  les  plus  considérables.  Comme  tout 
maître  qui  veut  distribuer  un  enseignement  vraiment  so- 
lide, constant  et  indubitable,  Bourdaloue  nourrit  le  sien  et 
le  fortifie  de  tous  les  textes  les  plus  lumineux  ou  les  plus 
concluants  ;  jamais  il  ne  fait  un  pas  sans  citer  ses  auto- 
rités et  sans  indiquer  ses  sources. 

11  se  présente  parfois  un  point  de  doctrine,  ou  un  texte 
obscur,  ou  un  fait  de  l'histoire  sacrée  sur  lequel  les  inter- 
prétations ditièrent.  Toujours  désireux  de  ne  rien  omettre, 
Bourdaloue  expose  rapidement  ces  divergences.  «  Il  n'y  a 
point  de  matière,  dit-il  au  début  du  sermon  sur  V Aveugle- 
ment spirituel  2,  où  l'Écriture  se  soit  expliquée  dans  des 
termes  plus  différents  et  en  apparence  plus  contraires.  » 
Suivent  des  textes  empruntés  à  laSagesse^  à  Isaïe,è  saint 
Paul,  aux  Évangélistes.  —  De  même  encore,  après  avoir  cité 
le  texte  du  sermon  sur  lu  Commémoration  des  morts  :  Venit 
hora,  et  nunc  est,  quando  mortui  audient  vocemFilii  Dei; 
et  qui  audleinnt,  vivent  ;  «  les  Pères  de  l'Église,  dit  Bour- 
daloue, ne  s'entendent  pas  sur  le  sens  de  ce  passage  ^  ;  » 
et  il  rapporte  brièvement  l'explication  d'Origène,  celle  de 


K.  Dominicales.  i9«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VIL  p.  d78. 

2.  T.  111,  p.  265. 

3.  Mystères,  t.  XI,  p.  328. 
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saint  Cyrille,  celle  de  saint  Augustin.  Puis,  quand  Bour- 
daloue  a  donné  place  aux  opinions  différentes  ou  contra-  'i 

ditoires  de  Docteurs  également  autorisés,  il  choisit  lui-  \ 

même  un  point  de  vue  en  dehors  de  ces  interprétations  j 

diverses,  ou  bien  il  conçoit  un  dessein  général  qui  les  em-  j 

brasse  toutes  et  les  concilie.  »  ', 

Car  il  ne  faut  pas  croire  que  Bourdaloue  s'assujettisse  à 
suivre  dans  tous  leurs  détails  les  explications  des  Docteurs  ) 

et  des  Pères,  ni  qu'il  accepte  en  esclave  toutes  leurs  ma- 
nières de  voir.  Toujours  respectueux  envers  ces  lumières 
de  la  théologie,  il  garde  néanmoins  l'indépendance  de  son 
jugement.  Outre  les  commentaires  personnels  qu'il  donne 
de  leur  doctrine  et  les  applications  libresqu'il  eu  fait,  il  ne 
craint  pas  d'apprécier  leurs  interprétations,  de  les  compa- 
rer, d'en  critiquer  même  quelques  unes.  Ainsi,  cherchant 
les  motifs  du  silence  que  garde  Jésus-Christ  dans  sa  pas- 
sion, Jésus  autem  tacebat,  «  les  Pères,  dit  Bourdaloue,  en 
apportent  diverses  raisons   »: 


(  Saint  Ambroise  prétend  quUl  (le  Sauveur)  en  usa  de  la  sorte, 
parce  qu'il  savait  biea  que  ses  ennemis  étaient  déjà  résolus  à  le 
perdre,  et  que,  quoi  qu'il  alléguât  pour  lui,  il  n'en  serait  pas  cru. 
Mais  s'il  n'en  eût  pas  été  cru  par  ses  ennemis,  du  moios  Pllat^, 
prévenu  en  sa  faveur,  et  qui  ne  cherchait  qu'à  le  sauver,  aurait 
pu  s'en  prévaloir.  La  pensée  de  saint  Jérôme  est  que  le  Fils  de 
Dieu  ne  se  justitia  point,  de  peur  que  Pilate,  qu'il  voyait  bien 
disposé,  ne  le  renvoyât  absous,  et  qu'ainsi  la  rédemption  des 
hommes  n'en  fût  troublée  et  interrompue,  parce  que,  selon 
l'ordre  des  décrets  éternels  de  Dieu,  cette  rédemption  dépendait 
de  sa  condamnation.  Mais  il  me  semble  que  c'est  attacher  les 
décrets  de  Dieu  et  toute  l'économie  du  salut  des  hommes  à  une 
circonstance  trop  légère.  Le  sentiment  de  Théophylacte  me  sem- 
ble plus  naturel,  que  Jésus-Christ  ne  voulut  rien  dire,  parce 
qu'en  parlant  il  n'aurait  fait  qu'irriter  davantage  ses  accusateurs, 
qui,  pour  soutenir  leurs  premières  calomnies,  en  auraient  inventé 
de  nouvelles,  ce  qui  n'eût  servi  qu'à  les  rendre  encore  plus  cou- 
pables. D'autres  croient,  avec  saint  Chrysostome,  et  cette  opi- 
nion est  la  plus  vraisemblable,  que  Jésus-Christ  n'entreprit 
point  de  faire  son  apologie,  parce  qu'il  n'en   avait  pas  besoin, 
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parce  que  son  innocence  était  manifeste,  et  que  Pilate,  son  ju^e^ 
en  était  lui-même  convaincu  ^.  > 

Quoique  cette  interprétation  de  saint  Ghrysostome  soit 
«  lafplus  vraisemblable  »,  Bourdaloue  cependant  y  substi- 
tue la  sienne.  Il  voit  dans  le  silence  de  Jésus  une  leçon 
pour  tant  d'hommes  trop  prompts  à  parler,  trop  passionnés 
et  trop  opiniâtres  à  se  défendre,  trop  enclins  à  s'emporter, 
à  s'aigrir  et  à  se  révolter.  Dans  le  sermon  sur  les  Afflictions 
des  justes  et  la  prospérité  des  pécheurs,  parlant  dos  objec- 
tions que  fait  naître  ce  «  scandale  de  la  Providence  »,  il  ne 
s'arrête  point  aux  «  diverses  réponses  »  que  faisaient  les 
Pères.  La  plupart,  dit-il,  a  niaient  la  supposition  ;  ils  sou- 
tenaient^que  jamais  les  justes  ne  sont  malheureux  sur  la 
terre,  et  que  jamais  les  impies  n'y  goûtent  un  véritable 
bonheur.  »  C'est  le  sentiment  de  saint  Augustin  ;  c'est  celui 
de  saint  Ambroise.  —  «  Mais,  chrétiens,  ajoute  Bourda- 
loue, je^prends  la  chose  tout  autrement.  Ne  disputons  point 
aux  impies  et  aux  pécheurs  la  possession  des  joies  humai- 
nes, et  convenons  que  les  justes  sont  aussi  malheureux 
dans  le  temps  que  les  mondains  le  pensent  ^.  »  Bourdaloue 
n'est  donc  pas  seulement  l'écho  des  Docteurs  et  des  Pères  ; 
disciple  soumis,  mais  non  aveugle,  il  devient  plus  d'une  fois 
maître  à  son  tour,  et  sa  fidélité  ne  va  jamais  jusqu'à  la  su- 
perstition. 


III 


Ce  continuel  commerce  qu'entretint  Bourdaloue  avec  les 
théologiens  de  toiis  les  temps  n'en  est  pas  moins  la  garan- 
tie certainede  sa  parfaite  orthodoxie.  Quelle  que  soit  notre 
incompétence  à  juger  de  ce  mérite,  le  seul  peut-être  que 
Bourdaloue  eût  souhaité  qu'on  lui  reconnût,  la  sûreté  de 


i.  Mystères,  3«  serm.  sur  la  Passion  de  Jésus-Chris^  l*  partie, 
t.  X,  p.  187. 
2.  Dominicales,  4«  dira.  ap.  l'Epiphanie,  t.  V,  p.  59. 
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ia  doctrine  n*est  pas  chez  lui  co  qui  frappe  le  moins  le  re- 
gard même  d'un  profane.  On  la  reconnaît  à  ce  respect  de  ia 
tradition  qui  est,  chez  le  prédicateur  catholique,  le  signe 
de  la  prudence  et  le  gage  de  la  vérité.  Quoique  Bourda- 
loue,  sur  des  curiosités  de  détail,  aime  beaucoup,  et  quel- 
quefois trop,  les  interprétations  ingénieuses,  il  s'en  tient 
sur  tous  les  points  importants  à  ia  pensée  commune,  et  ne 
fuît  rien  tant  que  le  nouveau  et  l'extraordinaire.  Il  prê- 
che la  doctrine  dans  son  intégrité,  ne  cherche  point  à  l'at- 
ténuer ou  à  l'adoucir  ;  les  ménagements  et  les  compromis 
lui  feraient  horreur.  Il  serait  plutôt  porté  à  imposer  comme 
nécessaires  des  croyances  traditionnelles,  mais  sur  les- 
quelles l'Église  ne  s'est  pas  ou  ne  s'était  pas  encore  à  cette 
époque  formellement  prononcée,  il  regarde  comme  une  ^ 
obligation  de  croire  au  feu  matériel  de  l'enfer  *.  Il  déclare 
réprouvé  et  anathème  quiconque  soutiendrait  une  opinion 
contraire  à  l'Immaculée  Conception  de  la  Vierge,  devan- 
çant ainsi  une  définition  dogmatique  qui  ne  sera  donnée 
à  Rome  que  deux  siècles  plus  tard  *.  Les  doctrines  les  plus 
dures  à  la  raison  ne  le  trouvent  pas  timide  ou  circonspect. 
Bien  plus,  il  ne  craint  pas  de  marquer  fortement  cette  op- 
position de  la  raison  et  de  la  foi,  pour  attribuer  à  celle-ci 
plus  de  mérite.  C'est  ce  qu'il  fait  par  exemple  avec  une 
singulière  hardiesse  dans  le  premier  point  du  sermon  sur 
la  Trinité,  Croire  un  Dieu  en  trois  personnes,  dit-il,  c'est 
le  plus  grand  hommage  de  foi  que  la  créature  puisse  ren- 
dre à  Dieu.  Pour  le  prouver,  il  pose  d'abord  et  développe 
éloquemment  ce  principe,  «  que  nous  ne  nous  formons 
jamais  d'idée  plus  haute  ni  plus  digne  de  la  grandeur  de 
Dieu  que  quand  nous  avouons  qu'il  est  incompréhen- 
sible. »  Et  il  montre  avec  insistance  qu'en  effet  le  mystère  , 
de  la  Trinité  est  absolument  «  incompréhensible»;  qu'il 
parait  choquer  la  raison  même  et  contredire  toutes  ses  lu- 
mières; que  c'est  <  la  pierre  de  scandale  pour  l'homme, 

i.  Retraite  spirituelle,  V  jour,  3*  méditation,  t.  XVI,  p.  d05-106. 
2.  V.  tout  l'exorde  du   sermon  pour  la  Conception  de  la  Vierge* 
Mystères,  t.  XI,  p.  i  ;  Cf.  t.  XIH,  p.  75-76. 
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la  plus  apparente  contradiction  qui  se  rencontre  dans  tous 
nos  mystères.  » 

«  Que  fais-je,  chrétiens,  quand  je  croîs  un  Dieu  en  trois  per- 
sonnes? Je  lui  fais  un  sacrifice;  et  de  quoi?  de  la  plus  noble 
partie  de  moi-même,  qui  est  ma  raison;  et  comment  le  fais-je? 
de  la  manière  la  plus  excellente  et  la  plus  héroïque  ;  et  en  quoi 
consiste-t-il  ?  le  voici.  Je  crois  un  mystère  dont  je  n'ai  nulle 
expérience,  et  dont  il  m*est  impossible  d'avoir  la  moindre  idée 
avant  que  Dieu  me  Tait  révélé  ;  et  quand  Dieu  me  Ta  révélé,  je 
le  crois  de  telle  sorte,  que  ma  raison  n«^  peut  s'en  faire  juge,  ni 
l'examiner;  enfin,  ce  qui  faîl  la  perfection  de  mon  sacrifice,  je 
croîs  ce  mystère,  quoiqu'il  semble  répugner  positivement  à  ma 
raison.  N'est-ce  pas  là  tout  l'effort  que  la  raison  humaine  peut 
faire  pour  Dieu?  ne  sonl-ce  pas  tous  les  droits  auxquels  elle  peut 
renoncer?  et  n'est-ce  pas  surtout  dans  ce  mystère  qu'elle  y  re- 
nonce pleinement  et  qu'elle  se  sacrifie  toi^t  entière  ^  ?  i 

Démontrer  ainsi  à  la  raison  qu'elle  se  renonce  et  s'abdi- 
que elle-même,  l'arrêter  pour  ainsi  dire  à  chaque  degré  de 
son  sacrifice  pour  lui  en  faire  mesurer  la  profondeur,  cette 
audace  de  foi  a  je  ne  sais  quoi  de  généreux  et  de  saisissant. 
Aujourd'hui  cette  audace  serait  de  la  témérité.  Nos  pré- 
dicateurs se  montrent  à  bon  droit  moins  curieux  d'abais- 
ser la  raison  que  de  la  satisfaire  ;  ils  ne  lui  proposent  pas 
sans  précaution  ce  qui  Toffusque  davantage,  et  ne  vont 
point,  de  gaieté  de  cœur,  creuser  plus  profondément  l'abîme 
qui  la  sépare  de  la  foi.  Cet  abîme,  au  contraire,  élargi  peut- 
être  par  bien  des  malentendus,  ils  s'efibrcent,  non  pas  de 
le  combler  tout  à  fait^  ce  qui  serait  une  chimère^  mais  de 
le  rétrécir;  heureux  si  la  foi  et  la  raison  pouvaient  enfin, 
d'un  bord  à  l'autre,  se  donner  la  main  !  Ce  qu'il  y  a  d'in- 
compréhensible dans  le  mystère  ferait  aujourd'hui  l'objet 
d'une  concession  ;  mais  l'orateur  se  hâterait  de  développer 
les  motifs  qui  inclinent  l'inteiligence  à  admettre  l'inexpli- 
cable. C'est  là  le  grand  effort  de  l'apologétique  chrétienne; 
et  que  sont  les  plus  illustres  des  prédicateurs  contempo- 

i.  Mystères.  Sur  la  Très-Sainte  Trinité,  t.  X,  p.  225. 
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rains,  sinon  des  apologistes?  Cette  raison  superbe,  impuis- 
sante à  entamer  le  roc  inébranlable  du  dogme,  n'en  a  pas 
moins  contraint  la  sainte  milice  à  changer  son  armure  et 
à  combattre  autrement. 

Mais,  j'ai  hâte  de  l'ajouter,  accordera  la  raison  une  très 
large  place  dans  la  prédication  du  christianisme  comme 
dans  la  croyance  elle-même,  ce  n'est  point  se  mettre  en 
désaccord  avec  Bourdaloue  ;  car,  s'il  prêche  les  doctrines 
les  plus  âpres  avec  une  franchise  austère  et  quelquefois  un 
peu  rude,  sans  se  mettre  en  peine  de  les  adoucir  pour  les 
faire  plus  aisément  agréer,  s'il  n'hésite  point  à  humilier 
la  raison  devant  la  foi,  il  est  fort  éloigné  de  croire  qu'il 
faille  nécessairement  immoler  l'une  à  l'autre.  Non  seule- 
ment il  rend  hommage  à  la  raison  humaine  par  la  confiance 
qu'il  lui  témoigne,  en  cherchant  sans  cesse  à  la  convaincre, 
eten  ne  s'adressant  qu'à  elle  seule;  mais  c'est  une  doctrine  i 
très  arrêtée  chez  lui,  et  maintes  fois  développée  avec  une 
grande  force,  que  la  raison  est  nécessaire  à  la  foi  elle-  ' 
même,  qu'elle  doit  être  le  guide  qui  conduite  la  foi,  l'appui 
qui  la  soutient,  le  rempart  qui  la  protège. 

c  C'est  un  abus,  chrètleas,  dont  il  est  important  que  nous  \ 
nous  détrompions,  de  se  figurer  que  notre  foi  soit  une  foi  igno- 
rante, qu'elle  soit  une  foi  imprudente,  qu'elle  soit  même  une  foi 
aveugle  en  toutes  manières...  Avant  de  croire,  il  nous  est  per- 
mis de  nous  éclaircir  si  la  chose  est  révélée  de  Dieu  ou  si  elle 
ne  l'est  pas.  Et  en  cela  je  puis  dire,  sans  parler  témérairement, 
que  la  foi  qui  me  fait  chrélien,  tout  obéissante  qu'elle  est,  ne 
laisse  pas  d'être  raisonnable,  et  qu'en  sacrifiant  même  ma  rai- 
son, elle  se  réserve  toujours  le  pouvoir  de  raisonner...  Dieu  ne 
veut  pas  que  nous  lui  donnions  créance  sans  raison  et  sans  dis- 
cernement, puisqu'il  nous  défend  au  contraire  de  croire  à  tout 
esprit,  et  qu'un  des  écueils  qu'il  veut  que  nous  évitions  le  plus 
est  de  nous  exposer  indiscrètement  à  prendre  la  parole  d'un 
homme  pour  la  sienne.  Voilà  pourquoi  il  nous  permet,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  nous  commande  de  raisonner;  n'estimant  pas,  dit 
saint  Jérôme,  qu'il  soit  indigne  de  sa  grandeur  d'en  passer  par 
une  telle  épreuve  :  Vrohate  spiritus  si  ex  Deo  s'mt,  et  de  se  sou- 
mettre en  un  sens  à  notre  raison  avant  que  d'oldiger  notre  rai- 
son à  se  soumettre  à  lui.  Et  c'est  ce  que  le  prince  des  Apôtres  a 
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si  bien  exprimé  dans  ces  deux  paroles,  lorsqu'il  nous  exhorte  à 
devenir  par  la  foi  comme  des  enfants,  mais  comme  des  enfants 
raisonnables...  C'est-à-dire  que  par  la  foi  nous  devons  être 
comme  des  enfants,  pour  ne  plus  raisonner  avec  Dieu,  quand  il 
lui  a  plu  de  s'expliquer  et  de  se  déclarera  nous;  mais  que  nous 
devons  être  raisonnables  pour  discerner  si  ce  qu'on  nous  pro- 
pose est  de  Dieu  ou  de  quelqu'un  autorisé  de  Dieu;  en  un  mot, 
que  nous  devons  être  raisonnables  avant  la  foi  et  non  pas  dans 
l'exercice  actuel  de  la  foi,  raisonnables  pour  les  préliminaires 
de  la  religion,  et  non  pas  pour  Tacle  essentiel  de  la  religion  ;  rai- 
sonnables pour  apprendre  à  croire  et  pour  nous  disposer  à 
croire,  et  non  pas  pour  croire  en  effet...  Ce  tempérament  et  ce 
mélange  de  raison  el  de  foi,  de  raison  et  de  religion,  de  raison 
et  d'obéissance,  c'est  en  quoi  consiste  le  repos  d'un  esprit  judi- 
cieux el  bien  sensé  ^  i 

Dans  le  Panégyrique  de  saint  Thomas,  Bourdaloue  re- 
vient sur  les  mêmes  idées,  et  après  avoir  combattu  ces  es- 
prits «  prétendus  forts  »  dont  tout  le  raisonnement,  sur 
certains  articles  de  la  religion,  se  réduit  à  cette  parole  de 
saint  Thomas  :  Non  credam,  il  ajoute  aussitôt  : 

c  Non  pas  que  Tintention  de  Dieu  soit  que  nous  donnions  aveu- 
glément et  sans  choix  dans  toute  sorte  de  créance...  Si  cela 
était,  notre  foi  ne  serait  pas  une  foi  discrète,  ni  par  conséquent 
une  foi  divine;  bien  loin  que  Dieu  le  prétende  ainsi,  il  exige  au 
contraire  qu'en  matière  même  de  foi,  tant  pour  n'y  être  pas 
trompés  que  pour  en  pouvoir  rendre  compte,  nous  nous  instrui- 
sions des  choses;  et,  quoiqu'il  nous  défende  déraisonner,  quand 
nous  sommes  une  fois  convaincus  que  c'est  lui  qui  nous  parle, 
il  trouve  bon  que  nous  raisonnions  pour  nous  a.ssurer  si  c'est 
en  effet  lui  qui  a  parlé  :  non  seulement  il  le  trouve  bon,  mais 
il  le  veut,  et,  selon  la  mesure  de  notre  capacité,  il  nous  l'or- 
donne *.  » 

Bourdaloue  n'est  donc  point,  en  un  sens  et  dans  une 
certaine  mesure,  ennemi  du  libre  examen.  Ce  que  l'on  a 

i.  Carême.  Dim.  de  Quasimodo,  sur  la  Paix  chrétienne^  1«  partie, 
t.  IV,   p.  309  sq. 

2.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Thomas,  1"  partie, 
XII,  p.  73. 
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nommé  la  foi  du  charbonnier  n*est  nullement  de  son  goût; 
il  s  en  défie,  et,  dans  sa  pénétration,  il  en  comprend  les 
dangers. 

c  Un  homme  du  monde  qui  fuit  profession  de  christiaDisme, 
€i  à  qui  l'on  demande  compte  de  sa  foi,  dit  :  Je  ne  raisonne  point, 
mais  je  veux  croire.  Ce  langage,  bien  entendu,  peut  être  bon  ; 
mais,  dans  un   sens   assez  ordinaire,  il  marque  peu  de    foi,  et 
même  une  secrète  disposition  à   riDcrédulité  ;  car  qu'est-ce  à 
dire,  je  ne  raisonne  point  ?  Si  ce  prétendu  chrétien  savait  bien 
là-dessus  démêler"  les  secrets  sentiments  de  son  cœur,  ou  sMl  les 
voulait  nettement  déclarer,  il  reconnaîtrait  que  souvent  cela  si- 
gnifie :  Je  ne  raisonne  point,  parce  que,  si  je  raisonnais,  je  ne 
croirais  rien;  je  ne  raisonne  point,   parce  que,  si  je  raisonnais, 
ma  raison  ne  trouverait  rieu  qui  ia  déterminât   à  croire;   je   ne 
raisonne  point,  parce  que.  si  je  raisonnais,    ma  raison     même 
m'opposerait  des  difficultés  qui  me  détourneraient  absolument  de 
croire.  Or,  penser  de  la  sorte  et  être  ainsi  disposé,  .c'est  mau- 
quer  de  foi  ;  car  la  foi,  je  dis  la  foi  chrétienne,  n'est  point  un 
pur  acquiescement  à  croire,  ni  une   simple  soumission  de  Tes- 
prit,  mais  un  acquiescement  et  une   soumission  raisonnables  ; 
et  si  cette  soumission,  si  cet  acquiescement  n'étaient  pas  rai- 
sonnables, ce  ne  serait  plus  une  vertu.  Mais  comment  sera-ce 
un  acquiescement,  une   soumission  raisonnables,  si  la  raison 
n'y  a  point  de  part?..  Quelles  preuves,  quels  motifs  me  rendent 
la  religion  que  je  professe,  et  conséquemment  tous  les  mystères 
qu'elle  m'enseigne,  évidemment  croyables,  voilà  ce  que  je  dois 
tâcher  d'approfondir,  voilà  ce  que  je  dois  étudier  avec   soin   et 
bien  pénétrer,  voilà  où  je  dois  faire  usage  de  ma  raison,  et  sur 
quoi  il  ne  m'est  pas  permis  de  dire  :  Je  ne  raisonne  point  ;   car 
sans  cet  examen  et  cette  discussion  exacte,  je  ne    puis  avoir 
qu'une  foi  incertaine  et  chancelante,  qu'une  foi  vague,  sans  prin- 
cipe et  sans  consistance.  Aussi  est-cepourquoileprincedes  Apô- 
tres, saint  Pierre,  nous  ordonne  de  nous  tenir  toujours  prêts  àsatis' 
faire  ceux  qui  nous  demanderont  raison  de  ce  que  nous  croyons  et  de 
ce  que  nous  espérons,  11  veut  que  nous  soyons  toujours  là-dessus 
en  état  de  répondre,  de  justifier  le  sage  parti  que  nous  suivons, 
de  faire  voir  qu'il  n'en  est  point  de  mieux  établi,  et  de   produire 
les  titres  légitimes  qui  nous  y  autorisent  et  nous  y  attachent 
invioiablement  ^  i 

i.  Pensées.  De  la  foi  et  des  vices  qui  lui  sont  opposés,  t.  XIV,  p.  97. 
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C'est  pour  ^avoirs atisfait  à  ce  précepte  de  saint  Pierre 
qu'Henri  h"  de  Bourbon,  prince  de  Gondé,  obtient  de  son 
panégyriste  les  plus  vifs  éloges. 

«  Il  éludia  sa  religion,  chose  si  rare  dans  les  grands  du  monde, 
et  jamais  prince  ne  fut  catholique  ni  avec  tant  de  connaissance 
de  cause,  ni  avec  tant  de  conviction  de  ce  qu  il  croyait  et  de  ce 
qu'il  devait  croire  ^  » 

Une  foi  soumise,  mais  éclairée,  supérieure,  mais  non 
étrangère  à  la  raison,  et  toujours  prête  à  rendre  compte 
d'elle-même,  telle  est,  on  le  voit,  l'idée  large  et  élevée 
que  se  faisait  Bourdaloue  d'une  croyance  vraiment  solide 
et  méritoire. 

Fortifier  la  foi  de  l'assentiment  de  la  raison  lui  semblait 
plus  que  jamais  indispensable,  à  la  pensée  des  périls  où  il 
pressentait  que  la  religion  serait  exposée  ;  car,  si  beaucoup 
de  chrétiens  ne  raisonnaient  point  assez,  Bourdaloue  en 
connaissait  beaucoup  qui  commençaient  à  raisonner  trop- 
Non  pas  que  l'incrédulité  absolue  fut  alors  fréquente. 
L'impiété  totale  qui  «  ne  reconnaît  plus  ni  Dieu  ni  loi  »,  ou  ce 
déisme  qui  «  traite  de  superstition  populaire  l'obéissance 
et  le  sacré  culte  que  nous  rendons  à  Dieu  selon  l'Évangile... 
ce  n'est  point  là  l'état  le  plus  commun...  Le  libertinage 
entier  et  complet  n'est  répandu  que  dans  une  troupe  de 
gens  qui  n'osent  même'  le  découvrir,  ou  qui  tombent  dans 
le  mépris  et  se  diffament  en  le  laissant  apercevoir  2  ».  Aussi 
Bourdaloue  ne  s'attaque-t-il  guère  à  «  cette  infidélité  ou- 
verte et  déclarée  que  la  bienséance  même  des  mœurs  ne 
souffrirait  pas  3».  En  général,  si  l'on  ne  pratique  pas 
assez  le  christianisme,  on  l'admet  en  principe,  et  de  là 
vient  que  Bourdaloue  s'arrête  rarement  à  prouver  la  vérité 
de  la  révélation,  et  se  contente  d'expliquer  le  dogme. 
Mais  de  mauvaises  habitudes  d'esprit  touchant  les  choses 

1.  T.  XIII,  p.  293. 

2.  Pensées.  De  la  foi,  etc.,  t.  XIV,  p.  113. 

3.  Dominicales,  4"  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  les  Œuvres  de  la  foi, 
!«  partie,  t.  VI,  p.  127. 
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de  la  foi  se  glissent  jusque  dans  les  compagnies  chré- 
tiennes; son  zèle  toujours  éveillé  et  prévoyant  s'inquiète 
de  ces  fâcheux  symptônaes.  C'est  ainsi  qu'il  déplore  «  un 
abus  qui  croît  tous  les  jours  et  qui  se  répand  partout, 
l'extrême  liberté  que  chacun  se  donne  de  discourir  comme 
il  lui  plaît  sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  foi  ^  )).  11  voit 
régner  d'une  part  le  respect  humain,  qui  donne  au  liberti- 
nage le  lâche  acquiescement  du  silence,  de  l'autre  l'esprit 
raisonneur,  qui  compromet  la  religion  par  des  discussions 
téméraires.  «  Comment  me  persuaderai-je,  s'écrie-t-il,  que 
vous  auriez  la  force  de  tenir  contre  les  menaces  des  tyrans 
et  contre  les  efforts  des  persécuteurs  de  l'Évangile,... 
quand  une  parole  et  une  vaine  raillerie  suffît  pour  vous 
arrêter  et  pour  vous  déconcerter;...  quand,  au  lieu  de 
TOUS  élever  contre  l'audace  de  ces  libertins  qui,  par  leurs 
discours  impies,  osent  profaner  en  votre  présence  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vénérable  et  de  plus  divin  dans  la  religion, 
vous  leur  prêtez  l'oreille,  vous  les  écoutez  avec  attention, 
souvent  avec  plaisir;  vous  leur  applaudissez,  ou  du  moins, 
par  un  silence  lâche  et  timide,  vous  les  autorisez;  quand 
vous-mêmes  vous  aimez  tant  à  raisonner  sur  les  mystères 
de  la  foi,  à  former  des  difficultés  sur  certains  articles,  à 
censurer  certaines  dévotions  2...  »  Bourdaloue  sait  encore 
((  qu'il  y  a  de  ces  esprits  mondains  et  prétendus  forts  qui, 
par  la  plus  bizarre  conduite,  veulent  des  miracles,  pour 
croire,  et  ne  veulent  croire  nul  miracle  ;  qui,  pour  éviter 
un  excès,  donnent  dans  un  autre  beaucoup  plus  dangereux? 
c'est-à-dire  qui,  pour  ne  se  laisser  pas  entraîner  aux 
erreurs  populaires  par  une  crédulité  trop  facile,  s'obstinent 
contre  les  faits  les  plus  avérés  par  une  incrédulité  opi- 
niâtre;., qui  voudraient  réduire  tout  au  témoignage  de 
leurs  yeux,  comme  s'il  n'y  avait  rien  de  croyable  dans  le 
monde  que  ce  qu'ils  ont  vu  ou  ce  qu'ils  voient  ^  ».  Bour- 
daloue redoute  enfin  «  un  certain  esprit  de  malignité  qui 

1.  Instruction  sur  VHumilité  de  la  foi,  t.  IX,  p.  266. 

2.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  Thomas^  t.  XII,  p.  91. 

3.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête   de  Notre-Dame- des- Anges, 
^  partie,  t.  XUI,  p.  82. 
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fait  qu'en  ce  qui  regarde  la  foi  nous  ne  souhaitons  d'être 
éclairés  que  pour  contredire,  que  pour  critiquer,  que  pour 
philosopher,  que  pour  disputer,  et  peut-être  avec  une 
intention  secrète  de  ne  nous  laisser  pas  persuader  *  ». 
C'est  ce  qu'il  appelle  encore  la  préoccupation  de  l'esprit 
contre  la  religion.  Beaucoup,  dit-il,  «  pleins  d'une  raison 
fière  qui  les  enfle,  craignent  d'être  préoccupés  en  faveur  de 
la  foi ,  et  ils  ne  craignent  pas  d'être  préoccupés  contre  la 
foi  ;  ils  appréhendent  d'avoir  trop  de  facilité  et  de  dispo- 
sition à  croire,  ils  n'appréhendent  jamais  de  n'en  avoir  pas 
assez;  ils  se  défendent  de  la  simplicité  comme  d'un  faible, 
et  ils  rie  pensent  pas  à  se  défendre  de  l'orgueil,  qui  est 
encore  un  plus  grand  faible  ^.  »  Ces  dispositions  indociles 
et  rebelles  inspirent  à  Bourdaloue  autant  de  crainte  que 
de  tristesse.  Il  déplore  «  cette  altération  si  pernicieuse  et 
si  contagieuse  qui  se  fait  de  la  foi,  et  qu'il  voit  se  répandre 
de  jour  en  jour  dans  les  esprits  des  hommes  ^  »,  et,  se 
rencontrant  avec  Fénelon,  il  se  demande  si  Dieu  irrité  ne 
nous  retirera  pas  cette  foi  que  nous  laissons  perdre,  pour 
la  donner  à  de  nouvelles  chrétientés.  Filii  autem  regni 
ejicientur  in  tenebras  exteriores  *. 

Pour  défendre  la  religion  contre  ces  périls  cachés 
qu'il  devine  et  dévoile,  pour  la  prémunir  contre  les  ennemis 
déclarés  dont  il  pressent  les  prochains  assauts,  le  parti 
que  Bourdaloue  conseille  aux  vrais  fidèles  n'est  point  une 
muette  réserve,  trop  semblable  à  la  résignation  craintive 
ou  au  compromis  sacrilège.  Se  taire,  c'est  faire  aveu  d'im- 
puissance, et  il  ne  veut  pas  que  la  foi  soit  impuissante. 
Aux  attaques  railleuses  des  libertins,  comme  aux  difficultés 
soulevées  par  les  raisonneurs  téméraires,  il  faut  répondre. 
Bourdaloue  n'est  point  de  ces  directeurs  timorés  qui  con- 
seillent aux  âmes  de  fuir  les  contestations,  de  pratiquer 
la  religion  dans  le  secret  de  leur  cœur,  s'en  remettant 
pour  tout  le  reste  à  la  Providence,  et  se  réfugiant  dans  la 

1.  Panégyriques.  Serm.pour  la  fête  de  saint  Thomas,  t.  XII,  p.  74. 

2.  Ibid.,  p.  75. 

3.  Sur  les  Œuvres  de  foi,  t.  VI,  p.  12G. 

4.  Ibid.,  p.  136. 
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prière,  refuge  commode,  qui  fait  de  Dieu  lui-même  le 
complice  de  nos  défaillances  coupables.  Le  silence  peut 
convenir  au  martyr  en  fac^  de  ses  bourreaux  ;  il  ne  con- 
vient pas  au  chrétien  qui  vit  dans  le  monde,  et  qui  doit 
non  seulement  pratiquer  sa  religion,  mais  la  professer  ; 
non  seulemeut  la  professer,  mais  la  défendre.  Bourdaloue 
sait  que  la  négation  est,  de  sa  nature,  audacieuse,  et  Taffir- 
mation  timide  :  la  timidité  de  Tune  lui  semble  aussi  fu- 
neste que  la  hardiesse  de  Tautre.  il  ne  craint  pas  tant 
peut-être  le  libertinage  et  le  doute  réfléchi  que  Tignorance 
et  rindiiFérence,  également  incapables  de  combattre,  Tune 
parce  qu'elle  n'a  point  d'armes,  l'autre  parce  qu'elle  ne  se 
soucie  point  de  la  victoire.  La  foi  qu'il  voudrait  commu- 
niquer à  ses  auditeurs  est  une  foi  instruite  et  courageuse, 
sûre  d'elle-même,  qui  ne  se  rend  ni  ne  recule.  Il  faut  lire 
dans  ses  Pensées  la  réfutation  serrée,  pressante,  de  ceux 
qui  gardent  la  neutralité  dans  les  contestations  de  l'Église; 
il  faut  voir  comme  il  démasque  leurs  prétextes  et  leur  ôte 
toute  excuse. 


(  Voyons  un  peu  quel  principe  vous  fait  demeurer  dans  cet 
état  de  neutralité.  Ou  c'est  ign.jiance,  ou  c'est  erreur,  ou  c'est 
politique,  ou  c'est  insensibilité,  ou  c'est  lâcheté.  Or  rien  de  tout 
cela  n'est  bon...  Vous  me  direz  :  Je  ne  l'attaque  pas  (la  reli- 
giou).  Non,  vous  ne  l'attaquez  pasdirectemcr.i  ;  mais  vous  souf- 
frez qu'on  l'attaque  impunément  ;  mais  on  l'attaque,  et  vous  ne 
vous  y  opposez  pas  ;  mais  vous  ne  la  soutenez  pas,  mais  vous 
ne  la  défendez  pas.  Or,  quiconque  n'est  pas  pour  elle  est  contre 
elle...  Vous  me  direz  :  Ce  n'est  pas  là  mon  affaire  ;  mais  de  qui 
sera-ce  donc  l'affaire  ?  Est-ce  l'affaire  des  hérétiques?  Est-ce 
l'affaire  des  infidèles  ?  Ou  n'est-ce  pas  l'affaire  de  tous  les  en- 
fants  de  l'Église  de  s'intéresser  pour  leur  mère  et  de  résister  en 
face  à  ses  ennemis?. ..  Comme  si,  dit-il  encore  éloquemment 
dans  un  sermon  où  il  combat  ce  c  scandale  d'indifférence  »  et 
cette  «froideur  mortelle,  i  comme  si,  dans  la  cause  de  Dieu,  tout 
homme,  selon  le  mot  deTertullien,  n'était  pas  né  soldat  ;  comme 
si  jamais  il  était  permis  à  des  enfants  de  rester  neutres  entre 
leur  mère  et  ses  ennemis  ;  à  des  sujets,  entre  leur  prince  légi- 
time et  des  peuples  révoltés  ;  à  des  chrétiens,  à  des  catholiques^ 
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entre  l'Église  e^  les   rebelles  qui  lui  déchiient  le  sein  ^    » 

Tels  sont  les  reproches  et  les  conseils  virils  qu'adresse 
Bourdaloue  àtous  ceux  qui  se  désintéressent  des  questions 
où  rintégrité  de  la  foi  est  compromise.  Tel  est  Tesprit  gé- 
néreux qui  anime  sa  propre  prédication  ;  car  lui-même, 
donnant  Texemple,  n'a  jamais  gardé  ni  la  neutralité  ni  le 
silence  dans  les  débats  soulevés  de  son  temps. 


IV 

Ces  débats  portèrent  principalement  sur  quatre  grandes 
questions  :  le  protestantisme,  le  jansénisme,  le  quiétisme 
et  le  gallicanisme. 

Sur  cette  dernière  question  seulement,  Bourdaloue 
s'est  toujours  abstenu.  Sauf  quelques  compliments  assez 
vagues  adressés  au  roi,  sans  doute  vers  la  fin  du  siècle,  sur 
son  esprit  de  soumission  aux  autorités  de  l'Église  et  son 
désir  de  faire  régner  la  paix  dans  le  christianisme,  je  ne 
crois  pas  qu'on  trouve  dans  aucun  discours  une  seule  allu- 
sion précise  soit  à  la  Déclaration  de  1682,  soit  aux  contes- 
tations souvent  renouvelées  qui  s'élevèrent  entre  Louis  XIV 
et  la  cour  de  Rome.  Jésuite  et  prédicateur  du  roi,  un  sen- 
timent de  haute  convenance  interdisait  à  Bourdaloue  de 
prendre  cause  dans  ces  querelles.  D'ailleurs  on  aurait  tort 
de  croire  que  les  quatre  articles  causèrent  en  leur  temps  une 
émotion  profonde,  ou  que  les  esprits  se  passionnèrent 
alors  pour  ou  contre  Bossuet  avec  cette  aigreur  que  nous 
avons  vue  depuis.  Il  était  réservé  à  nos  jours  de  voir  la 
question  prendre  une  importance  déraisonnable,  et  le  débat 
s'envenimer  au  point  d'agiter  les  âmes,  de  troubler  les 
consciences,  et  d'allumer  enfin,  non  seulement  de  furieuses 
colères  entre  les  vivants,  mais  ces  haines  posthumes  qui 

d.  Pensées.  De  V Église  et  de  la  soumission  gui  lui  est  due,  t.  XVt 
p.  71,  78-79.  —  Dominicales,  20»  dim.  ap.  la  Penteccôte,  sur  le  Zèle 
pour  Vhonneur  de  la  religion,  i^  partie,  t.  VII,  p.  229. 
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exercent  leurs  représailles  jusque  dans  le  passé.  La  vio- 
lence compromettra-t-elle  toujours  même  la  vérité,  et  fau- 
dra-t-il  qu'un  acharnement  implacable^  parce  que  Bossuet 
a  erré  sur  quelques  points,  rabaisse  le  caractère  de  ce 
grand  homme,  dénature  ses  intentions,  salisse  ses  mœurs, 
déshonore  sa  mémoire,  et  ne  lui  permette  pas,  après  deux 
cents  ans,  de  reposer  dans  la  paix  et  dans  la  gloire  du 
tombeau  ?  Plus  sage  que  le  nôtre,  le  dix-septième  siècle 
demeura  calme  au  milieu  de  ces  démêlés.  La  discussion  ne 
sortit  pas  de  la  sphère,  alors  sereine,  de  la  politique  ;  la 
société  chrétienne  n'en  fut  pas  troublée.  Il  ne  semblait  pas 
que  le  danger  pour  la  religion  et  pour  les  âmes  dût  jamais 
venir  de  ce  côté,  et  cette  raison  suffit  toute  seule  à 
expliquer  chez  Bourdaloue  une  réserve  dont  il  eût  été 
aussi  inutile  que  compromettant  de  se  départir. 

Bourdaloue  prit  à  Tégard  des  protestants,  des  jansé- 
nistes et  des  quiétistes  une  tout  autre  attitude.  Là  il  se  \ 
trouvait  en  présence  d'erreurs  formelles  et  définies,  qui 
altéraient  la  doctrine  ou  ne  s'accordaient  point  avec  une 
saine  piété.  L'examen  de  la  morale  de  Bourdaloue  nous 
donnera  l'occasion  de  faire  voir  comment  il  combattit  sans 
cesse  le  jansénisme,  et,  en  cherchant  quels  furent  ses 
principes  sur  la  vraie  dévotion,  nous  verrons  comment  il 
se  sépara  des  quiétistes.  Le  protestantisme  s'attaquait 
d'une  façon  plus  directe  et  plus  exclusive  à  la  foi  propre- 
ment dite  ;  nous  devons  dire  ici  quelques  mots  de  ce  qui 
s'y  rapporte  dans  la  prédication  de  Bourdaloue. 

On  sait  déjà  que  Bourdaloue  fut  envoyé  dans  la  prin- 
cipale ville  protestante  du  Midi,  à  Montpellier,  pour  y 
évangéliser  les  hérétiques  *.  On  sait  aussi  que  des  succès 
aussi  purs  qu'éclatants  couronnèrent  cette  mission.  Com- 
ment s'étonner  de  la  confiance  qui  fut,  dans  ces  circon- 
stances difficiles,  témoignée  à  Bourdaloue,  et  des  heureux 
résultats  qui  la  justifièrent,  quand  on  lit  dans  les  sermons 
qui  nous  restent,  dans  ceux  mêmes  qu'il  prêcha  sans  aucun 
doute  à  Paris,  les  nombreux  passages  où  il  s'adresse  spé- 

1.  Voy.  rintroduction,  g  I,  Biographie^  p.  15- 
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cialement  soit  à  ceux  de  ses  auditeurs  qui  sont  encore 
protestants,  soit  à  ceux  qui  ont  depuis  peu  cessé  de  Têlre? 
Il  ne  laisse  pas  échapper  une  occasion  de  les  instruire, 
de  les  réfuter,  et,  s'il  se  peut,  de  les  convaincre.  Toutes 
les  fois  que  son  sujet  l'amène  à  toucher  quelqu'un  des 
points  de  doctrine  qui  ont  été  l'objet  des  contestations  de 
l'hérésie,  il  s'y  arrête,  énumère  dans  un  résumé  substantiel 
les  raisons  qui  déterminent  la  foi  des  orthodoxes,  ou  les 
réponses  qu'on  peut  opposer  aux  objections  des  nova- 
teurs, et  n'oublie  point  de  dire  aux  protestants  qui  sont 
dans  l'auditoire  que  cette  insistance  est  à  leur  adresse. 
Ainsi  les  protestants,  on  le  sait,  niaient  la  légitimité  du 
culte  que  les  catholiques  rendent  à  la  Vierge.  Dans  plu- 
sieurs sermons  prêches  à  l'occasion  des  fêtes  de  Marie, 
Bourdaloue  met  tous  ses  soins  à  exposer  avec  une  rigou- 
reuse exactitude  la  doctrine  orthodoxe  sur  cette  matière, 
et  à  combattre  les  difficultés  soulevées  par  les  réformés. 

(c  Écoutez  ceci,  vous  qui,  réunis  à  TÉglise,  avez  besoin  d'être 
instruits  à  fond  de  sa  doctrine,  et  achevez  de  vous  détromper 
des  fausses  idées  que  vous  avez  conçues  du  culte  de  la  mère  de 
Dieu.  Nous  n'en  faisons  pas  une  divinité,  etc.  ^ . . . .  i 

Il  faut  lire  tous  ces  passages  destinés  aux  protestants, 
pour  se  convaincre  que  Bourdaloue,  bien  loin  de  négliger 
les  débats  sur  le  dogme,  avait  au  contraire  étudié  et  ap- 
profondi toutes  les  questions  en  litige.  Il  connaît  les  points 
faibles  de  ses  adversaires,  et  quand  il  a  touché  ainsi  au 
défaut  de  la  cuirasse,  il  pousse  sans  merci  et  pénètre 
jusqu'au  cœur.  Nous  avons  cité,  en  parlant  de  sa  dialec- 
tique, cette  page  pressante  où  il  démontre  aux  protestants 
que  l'usage  de  la  prière  pour  les  morts,  et,  par  une  consé- 
quence inévitable,  la  croyance  au  purgatoire  datent  des 
premiers  siècles  du  christianisme  2.  Bourdaloue  avait  ses 

1.  Mystère^'t  2«  serm.  pour  V Annonciation  de  la  Vierge^  2«  partie, 
t.  XI,  p.  83. 

2.  iVoinière  partie,  VÈloquence^  chap.  I,  p.  102. 


BOURDALOUE   ET  LES   PROTESTANTS  193 

raisons  pour  insister  aussi  fortement  sur  ce  point  de  doc- 
trine et  d'histoire.  C'était  en  effet  un  des  sujets  de  dis- 
pute où  les  réformés  avaient  le  plus  de  peine  à  se  défendre. 
L'efficacité  de  cet  argument  nous  est  attestée  par  un 
exemple  historique.  Bossuet  convertit  le  maréchal  de  Lorges 
en  lui  démontrant,  comme  fait  Bourdalouc,  que  la  primi- 
tive Église  pratiquait  le  culte  des  morts.  C'est  Saint-Simon, 
gendre  du  maréchal,  qui  nous  l'apprend,  (c  M.  de  Mcàux 
lui  prouva  l'antiquité  de  la  prière  pour  les  morts,  et  lui 
montra  dans  saint  Augustin  que  ce  docteur  de  l'Église 
avait  prié  pour  sainte  Monique,  sa  mère.  M.  Claude  (le  fa- 
meux ministre  protestant,  que  le  maréchal,  pour  s'éclairer, 
consultait  à  l'insu  de  Bossuet)  ne  le  satisfit  point  là- 
dessus,  et  ne  s'en  tira  que  par  des  défaites  qui  choquèrent 
la  droiture  du  prosélyte  et  achevèrent  de  le  déterminer  *.  » 
N'est-il  point  curieux  de  voir  Bossuet  et  Bourdaloue,  ces 
deux  soldats  de  l'orthodoxie,  se  servir  de  la  même  arme  et 
se  rencontrer  dans  la  même  méthode  d'attaque  contre  le 
protestantisme  ? 

Ces  parties  de  controverse,  plus  remarquables  dans 
une  prédication  généralement  morale,  comme  celle  de 
Bourdaloue,  témoignent  de  son  zèle  ardent  pour  le  triom- 
phe de  son  Église,  et  de  sa  sainte  sollicitude  pour  le  salut 
de  tous  ses  frères.  Cette  sollicitude  s'exprime  quelquefois 
en  paroles  touchantes,  bien  propres  à  émouvoir  favorable- 
ment et  à  rapprocher  de  l'Église  ces  protestants  traités 
d'ordinaire  avec  tant  de  rigueur  et  de  dureté.  Les  huit 
sermons  que  Bourdaloue  avait  préparés  pour  prêcher  une 
Octave  du  Saint-Sacrement,  et  qui  sont  restés  à  l'état 
d'essais,  devaient  être,  dans  sa  "pensée,  consacrés  en  par- 
tie à  la  réfutation  des  hérétiques  qui  niaient  la  présence 
réelle. 

€  Peut-êlre,  ô  mon  Dien,s'écrie-t-il  à  la  fin  du  Dessein  général, 
votre  providence,  qui  veille  sur  le  salut  de  tous,  conduira-t-elle 
ici  quelques-uns  de  nos  frères  errants...  Peut-être  quelques-uns, 

i,  Saitkt-Simoa,  édition  Ghéruel,  t.  IV,  c.  ii. 
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ou  par  an  esprit  de  critique,  ou  par  un  vrai  désir  de  s'instruire, 
se  mêleront-ils  dans  la  troupe,  et  se  rendront-ils  attentifs  à  m'é^ 
coûter.  Daignez,  Père  des  miséricordes,  jeter  sur  eux  un  regard 
favorable  ;  daignez,  pour  disposer  Touvrage  de  leur  conversion, 
donner  à  ma  voix  une  vertu  particulière  et  toute  nouvelle. 
Qu'elle  s'insinue,  cette  vertu  divine,  jusque  dans  le  fond  de 
.leurs  cœurs;  qu'elle  les  remue,  qu'elle  les  fléchisse.  Ce  sontnos 
frères,  quoique  séparés  de  nous.  Ce  sont  des  enfants  rebelles  à 
leur  mère,  mais  dont  elle  pleure  la  perte,  dont  elle  souhaite  ar- 
demment le  retour.  Heureux  si  je  puis  y  contribuer,  et  s'il  vous 
plaît  de  m'employer,  Seigneur,  à  une  œuvre  si  sainte  et  si  digne 
de  mon  ministère  ^  !  » 

Ni  les  démonstrations  dogmatiques,  ni  les  réfutations 
en  règle  n'étaient  aussi  capables  d'opérer  des  conversions, 
que  cette  charité  apostolique  et  d'un  accent  si  sincère. 
Le  meilleur  argument  pour  persuader  les  âmes,  c'est  en- 
core de  leur  faire  sentir  le  prix  qu'on  attache  à  les  rame- 
ner. 

Bourdaloue,  à  vrai  dire,  n'y  met  pas  toujours  tant  de 
douceur.  Les  hérésiarques  fameux,  surtout  Luther  et 
Calvin,  ne  sont  pas  plus  ménagés  dans  ses  sermons  que 
dans  VHistoire  des  Variations,  Bourdaloue  les  appelle 
quelque  part  «  suppôts  de  l'enfer  »  et  «  ministres  de  men- 
songes ^  )).  —  ((  Un  Luther,  dit-il  ailleurs,  infâme  par  ses 
incestes,  qui  même  en  faisait  trophée,  et  qui  s'est  vanté 
de  ce  que  ses  plus  zélés  partisans  avaient  honte  de  ne  pou- 
voir désavouer  pour  lui.  Voilà  celui  que  Calvin  appelait 
l'Apôtre  de  l'Allemage;  et  que  ne  pourrais-je  point  dire 
de  Calvin  lui-même!  3...  »  Mieux  vaudrait  sans  doute 
qu'on  ne  rencontrât  jamais  dans  les  paroles  d'un  ministre 
de  Jésus-Christ  certaines  duretés  d'expression  qui  n'appar- 
tiennent qu'au  langage  de  la  colère.  Mais  remarquons  que 
Bourdaloue  réserve  ses  sévérités  pour  les  hérétiques  pas- 
sés et  illustres,  qui  appartiennent  à   la  postérité,  juge  lé- 

\.  T.  XV,  p.  3i3. 

%  Essai  d'Octave  du  Sainl-Sacrement.  Jésus-Ctirist  outragé  dans 
VEucharislie,  t.  XV,  p.  403. 

3.  Dominicales,  0»  diiii.  ap.  TÉpiphanie,  sur  la  Sainteté  et  la  force 
de  ta  loi  cliréLienney  1™  partie,  t.  V,  p.  102. 
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gitime  de  leurs  mœurs  et  de  leur  vie.  Bourdaloue  lui-même 
a  pris  soin  de  mcirquer  cette  distinction  importante. 

c  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il  après  avoir  parlé  de  ces  impies 
transfigurés  en  prophètes,  que  j'en  veuille  à  leur  personne  ni  à 
leur  mémoire  !  Si  c'étaient  des  particuliers  qui  eussent  été  em- 
portés par  le  torrent  de  Thérésic,  je  sais  les  règles  de  discrétion 
et  de  bienséance  que  j'aurais  à  garder.  Mais  puisqu'on  a  prétendu 
que  c'étaient  des  hommes  que  Dieu  avait  reiupUs  de  son  esprit 
pour  les  employer  à  la  réformation  de  l'Église,  encore  est-il 
juste  que  nous  les  connaissions,  les  Pères  en  ayant  toujours 
ainsi  usé  quand  il  a  été  question  des  hérésiarques.  Or  est-il 
croyable  que  Dieu,  pour  réformer  son  Église,  ait  choisi  des 
hommes  de  ce  caractère  ^  ?  i 


Cette  explication,  pleine  de  convenance  et  de  raison, 
justifie  Bourdaloue  et  détermine  avec  une  parfaite  mesure 
les  droits  de  Tapologiste  chrétien.  Ce  qu'il  faut  proscrire, 
ce  qui  est  contraire  à  la  justice  autant  qu'au  bon  goût, 
ce  ne  sont  point  les  reproches  mérités,  si  graves  qu'ils 
puissent  être,  mais  les  violences  inutiles,  les  récrimina- 
tions déclamatoires,  les  injures  qui  remplacent  les  rai- 
sons. On  ne  trouve,  chez  Bourdaloue,  rien  de  pareil.  11  a 
tort,  dira-t-on,  de  ne  rappeler  que  les  fautes  et  les  vices, 
sans  tenir  compte  du  bien.  Mais  un  prédicateur  n'est  point 
un  biographe  impartial  et  complet;  la  polémique  a  des 
droits  que  n'a  point  l'histoire.  Les  mœurs  et  la  vie  de  ceux 
qui  se  donnent  pour  réformateurs  sont  des  arguments, 
tout  au  moins  des  présomptions  légitimes  pour  ou  contre 
leur  réforme.  Il  sera  toujours  de  bonne  guerre,  comme  de 
bonne  logique,  de  juger  les  doctrines  par  .la  conduite 
qu'elles  inspirent  ou  dont  elles  s'accommodent,  comme 
l'arbre  par  les  fruits  qu'il  porte. 

Ajoutons  que  Bourdaloue  n'est  point  de  ces  apologistes 
excessifs  qui  ne  voient  dans  leurs  adversaires  que  crimes 
et  qu'iniquités,  et  qui  leur  refusent  le  droit  de  n'être  point 

i.  Dominicales  y  6«  dim.  ap.  TÉpiphanie,  sur  la  Sainteté  et  la  force 
de  la  loi  chrétienne,  i^  partie,  t.  V,  p.  Iô2. 


196  LA   DOCTRINE 

des  scélérats.  Bien  loin  de  méconnaître  que  beaucoup  d'hé- 
rétiques méritent  le  nom  d*honnétes  gens,  il  exalte  quel- 
quefois leur  vertu,  pour  faire  honte  aux  catholiques  de 
n'en  point  montrer  autant.  Il  fait  Téloge  de  l'union  qui 
régnait  entre  les  réformés,  de  leurs  sentiments  frateraels, 
de  leur  mutuelle  charité. 

c  La  pauvreté,  parmi  nos  hérétiques,  n'était  ni  négligée  ni  dé- 
laissée, il  y  avait  entre  eux  non  seulement  de  la  charité,  mais 
encore  de  la  police  et  de  la  règle  dans  la  pratique  de  la  charité... 
Soyons  de  bonne  foi  et  ne  leur  refusons  point  la  justice  qui  leur 
est' due.  Rendons  leur  là-dessus  le  témoignage  qu'ilsont  mérité 
et  qu'on  leur  a  souvent  rendu.  Reconnaissons  que,  sur  ce  point, 
nous  n'avons  rien  à  leur  reprocher,  et  souhaitons  que,  sur  cela 
même,  ils  n'aient  de  leur  part  nul  reproche  à  nous  faire...  En 
certaines  choses,  ils  nous  ont  surpassés  ;  ils  ont  eu  l'érudition 
et  la  science;...  ils  ont  été  charitables  envers  les  pauvres,  sé- 
vères dans  leur  morale  ^..  » 

Je  sais  que,  pour  un  théologien  aussi  exact  que  Bour- 
daloue,  les  hérétiques,  volontairement  séparés  de  la  foi, 
peuvent  être  admirables  aux  yeux  des  hommes,  mais  sont 
dépourvus  deméritessurnaturelset,  par  conséquent,  réprou- 
vés. «  Qu'ils  soient  des  anges,  dit-il  rudement,  qu'ils  soient 
des  martyrs,  ils  ne  peuvent  plaire  à  Dieu  2.    »   Dans  un 
temps  où  cette  maxime  commençait  à  se  répandre,  que 
toutes  les  religions  sont  également  bonnes,  ce  qui  conduit 
bientôt  à  n'en  pratiquer  aucune,  c'était  un  devoir  pour  le 
prédicateur  orthodoxe  de  répéter  le  rigoureux  anathènae 
lancé  par  l'Église  contre  quiconque  se  révolte  et  se  sépare. 
Mais  Bourdaloue,  du  moins,  reconnaît  les  vertus  de  ceux 
qu'il  combat,  et  rend  hommage  à  tout  ce  qui  le  mérite  en 
eux.  C'est  une  équité  qui  devrait  être    vulgaire;  l'expé- 
rience nous  apprend  qu'elle  est  rare.  Elle  Tétait  surtout  au 

1.  Exhortation  sur    la  charité  envers   les  nouveaux   catholiques^ 

t.  VIII,  p.  74.  —  Instruction  sur  l'humilité  de  la  foi,  t.  IX,  p.  267.  , 

Voy.  encore  Mystères,  sur  la  Très  Sainte  Trinitéy  3«  partie,  t.  a,  p.  33^^ 

2.  DominvmeSt  3»   dim.  ap.   rj^piphanie,  sur  la  Foiy  i"  partie* 
t.  V,  p.  73. 
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dix-septième  siècle,  à  l'égard  des  réformés  ;  et,  sans  prêter 
à  Bourdaloue  une  tolérance  théorique  qui  était  fort  loin  de 
son  esprit,  on  aime  à  remarquer  qu'il  contrastait  avec 
beaucoup  de  ses  contemporains  par  sa  modération  éclai- 
rée. Les  protestants  trouvèrent  en  lui  un  adversaire  vigou- 
reux, habile,  sévère,  mais  qu'inspiraient  toujours  le  senti- 
ment de  la  justice  et  le  zèle  de  la  charité. 
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LA     MORALE 


SOMMAIRE 

Morale  exacte,  mais  sévère  de  Eoardaloue.  —  Il  parle  rudement  aux  grands  et  aux 
riches. —  Un  peu  de  rigidité  quelquefois. —  Le  directeur  en  lui  n'était  pas  moins  exi- 
geant que  le  prédicateur. —  11.  Comment  cette  sévénté  eut  la  contre-partie  des  Pro- 
Vincialfig.  —  Confrontation  des  Provinciales  et  des  Sermons.  —  Tous  les  relâche- 
ments reprochés  par  Pascal  aux  jésuites  sont  formellement  condamnés  par  Bourdalone. — 
III.  Mais  Bourdaloue  évite  avec  soin  l'excès  de  la  sévérité.  —  Esprit  de  modération 
éclairée  qu'il  porte  dans  la  morale.—  II  montre  tour  à  tour  le  côté  terrible  et  le  côté 
consolant  de  la  religion. —  Comment  il  prêche  le  mystère  de  la  prédestination  et  de  la 
grâce. —  Comment  il  voulait  qu'on  prêchât  sur  le  petit  nombre  des  élus.  —  lY.  Pour- 
quoi Bourdaloue  combat  sans  cesse  la  morale  outrée  des  Jansénistes. —  Dangers  qu'elle 
présente  :  elle  décourage  les  faibles;  elle  fournit  des  prétextes  aux  libertins. —  Les 
jansénistes  de  salon  au  dix-septième  siècle. —  Caractère  exclusif  du  jansénisme  éga- 
lement combattu  par  Bourdaloue. —  Salut  possible  é  tous. —  Accomplissement  des 
devoirs  d'état  constamment  prêché. —  Esprit  de  censure  et  de  calomnie  reproché  par 
Bourdaloue  aux  jansénisites. —  Comment  Bourdalone  leur  répond.  ~  Il  les  traite  quel- 
quefois durement.  —  Ce  qu'il  faut  penser  des  jansénistes  en  bien  et  eu  maJ.  —- 
liours  violences  et  leurs  procédés  de  polémique  expliquent  et  excusent  les  rigneurs 
excessives  de  Bourdaloue  k  leur  égard.  —  Y.  Esprit  pratique  de  la  morale  de  Bour- 
daloue. — 11  donne  des  règles  de  conduite  précises  et  détaillées.  —  Il  traite  volon- 
tiers les  sujets  les  plus  humbles  de  morale  pratique.  —  Son  sermon  sur  la  Tem- 
pérance chrétienne.  —  La  prédication  chez  Bomdaioue  peu  difTérente  de  la  direc- 
tion. —  YI.  La  dévotion.  —  Esprit  de  zèle,  mais  aussi  de  prudence  clairvoyante  qui 
inspire  Bourdaloue  en  ces  matières.  —  Écueils  et  dangers  qu'il  signale.  —  Faasse 
dévotion  qui  fait  passer  le  conseil  avant  le  précepte.  —  Dévotion  tout  extérieare. 
—  Mysticisme  :  illusions  de  l'oraison  extraordinaire.  —  Bourdaloue  et  le  quiétisme» 
— >  Opposition  entre  la  spiritualité  de  Boui'daloue  et  celle  de  Fénelon.  —  YII.  La 
politique  de  Bourdaloue  est  la  même  que  celle  de  Bossnet.  —  Le  droit  divin.  —  Droit 
absolu,  mais  devoirs  et  responsabilité  terrible  des  rois  vis-à-vis  de  Dieu.  —  La  puis- 
sance feéculiére  mise  au  service  de  la  religion.  —  L'inégalité  des  conditions  et  le  bot 
providentiel  de  la  rieheitse  selon  Bourdaloue.  Admirable  théologie  de  l'auméne.  — 
Le  superflu  du  riche  doit  être  le  nécessaire  du  paavre.  —  La  charité  chrétienne. 
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vertu  sociale.  —  VIII.  Résumé  ot  conclusion  do  la  seconde  partie.  —  Conformité 
parfaite  de  renseignement  doctrinal  de  Bourdalone  arec  les  ffoûts,  les  tendaoeos  et 
les  besoins  religieux  de  son  époque. 

Nous  venons  d'examiner  rapidement  ce  qui,  dans  la 
doctrine  de  Bourdaloue,  touche  plus  spécialement  au 
dogme  et  à  la  foi.  Passons  maintenant  à  la  morale.  C'est, 
nous  le  savonsdéjà,  la  partie  la  plus  importante  de  la  pré- 
dication de  Bourdaloue,  la  matière  accoutumée  de  son 
enseignement.il  faut  donc  s'y.  arrêter  davantage,  d'autant 
plus  qu'à  la  morale  proprement  dite  nous  rattachons  ce 
qui  rie  saurait  en  être  séparé,  la  dévotion  et  la  politique. 


1 

«  Êtes-vous  de  la  morale  étroite,  ou  êtes-vous  de  la 
morale  relâchée?  Bizarre  question,  dit  Bourdaloue,  qu'on 
fait  quelquefois  à  un  directeur  avant  que  de  s'engager 
sous  sa  conduite...  A  de  pareilles  demandes,  que  puis-je 
répondre?...  sinon  que  je  suis  de  la  morale  de  Jésus- 
Christ*.  »  C'est  en  effet  à  prêcher  la  morale  chrétienne 
dans  sa  puretépremièreetdansson  intégrité,  sans  l'outrer^ 
sans  raffaiblir,  que  Bourdaloue  s'est  appliqué.  En  matière 
de  morale,  comme  en  matière  de  foi,  l'orthodoxie  de  Bour- 
daloue est  irréprochable. 

Mais  quoiqu'il  n'ait  jamais  été  suspect  de  donner  dans 
aucune  erreur,  on  se  convaincra  sans  peine  en  lisant  au 
hasard  quelques  sermons,  que,  s'il  penchait  d'un  côté,  ce 
ne  serait  point  vers  le  relâchement.  Ne  disons  pas,  puis- 
qu'il nous  l'interdit,  qu'il  est  de  la  morale  étroite;  mais 
disons  qu'il  est  de  la  morale  sévère.  Nous  marquerons  plus 
bas  comment  il  tempère  ses  rigueurs,  et  avec  quel  soin 
il  se  garde  de  tout  excès;  mais,  nous  devons  le  remar- 
quer tout  d'abord,  la  sévérité  est  le  caractère  dominant 
de  sa  prédication  morale,  celui  qui  frappe  davantage, 
le  seul  qui  se  rencontre  chez  lui  partout  et  toujours. 

1.  Pensées  diverses  sur  la  dévotion,  t.  XIV,  p.  299. 
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La  loi  chrétienne,  absolue  dans  sou  autorité,  imniuable 
dans  ses  prescriptions,  également  obligatoire  pour  tous 
les  hommes  dans  toutes  les  conditions  et  dans  tous  les 
siècles,  n'a  jamais  trouvé  d'interprète  plus  infle^^ible  que 
Bourdaloue.  Si  un  abus  est  général  de  son  temps,  et  comme 
entré  dans  les  mœurs,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le 
prédicateur  l'épargne,  et  semble  l'autoriser  par  son  silence; 
c'est  une  raison,  tout  au  contraire,  pour  qu'il  le  combatte 
avec  plus  d'énergie  et  d'obstination.  Il  ne  souffre  pas  que 
la  morale  de  l'Évangile  se  soumette  aux  exigences  du 
monde  et  de  la  vie  :  quand  il  s'agit  du  devoir,  toutes  les 
considérations  d'intérêt  temporel  n'entrent  point  en  ligne 
de  compte.  Ainsi  un  des  désordres  les  plus  ordinaires 
sous  l'ancien  régime,  et  qui  tenait  à  la  constitution  même 
de  la  société,  c'était  le  droit  que  s'arrogeait  le  père  de  fa- 
mille de  disposer  arbitrairement  de  ses  enfants,  et  de  les 
consacrer  soit  à  l'Église,  soit  au  monde,  sans  égard  pour 
leur  vocation.  Bourdaloue  s'élève  souvent  et  avec  une 
grande  force  contre  ce  mépris  des  droits  de  Dieu;  il  n'ad- 
met sur  ce  point  ni  transaction  ni  excuse. 

f  Et  ne  me  dites  point,  mes  chers  auditeurs,  que,  sans  cette  voie 
si  ordinaire  d'obliger  vos  enfants  à  embrasser  Tétat  de  TÉglise 
ou  celui  de  la  religion,  vous  êtes  dans  Timpuissance  de  les 
établir.  Abus.  Ce  n'est  point  à  moi  d'entrer  avec  vous  en  discus- 
sion de  vos  affaires  domestiques,  ni  d'examiner  ce  que  vous 
pouvez  et  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  ;  mais  c'est  à  moi  de  vous 
dire  ce  que  la  loi  de  Dieu  vous  ordonne  et  ce  qu'elle  vous  dé- 
,  fend.  Or,  que  l'impuissance  où  vous  prétendez  être  soit  vraie  ou 
qu'elle  soit  fausse,  jamais  il  ne  sera  permis  à  un  père  de  dis- 
poser de  ses  enfants  pour  la  vocation,  jamais  de  leur  chercher 
un  patrimoine  dans  l'Église,  jamais  de  regarder  la  religion 
comme  une  décharge  de  sa  famille;  et  s'il  le  fait,  il  irrite  Dieu. 
Qu'il  les  laisse  dans  un  état  moins  opulent  :  ils  en  seront  moins 
exposés  à  se  perdre,  et  n'en  deviendront  que  plus  fidèles  à  leurs 
devoirs;  qu'il  les  abandonne  à  la  Providence:  Dieu  est  leur  père, 
il  en  aura  soin.  C'est  ce  que  je  pourrais  vous  répondre  ;  mais  je 
ne  vous  dis  rien  de  tout  cela  ;  et  voici  à  quoi  je  m'en  tiens .  Car, 
quoi  qu'il  puisse  arriver  dans  la  suite,  j'en  reviens  toujours  à 
mon  principe,  qu'il  faut  être  chrétien  et  obéir  à  Dieu  ;  que  Dieu 
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De  veut  pas  que  la  location  de  vos  enfants  dépende  de  vous,  et 
que  vous  ne  devez  point  là-dessus  vous  ingérer  dans  une  fonc- 
tion qui  ne  fut  ni  ne  sera  jamais  de  votre  ressort.  Voilà  ce  que 
je  vous  déclare,  et  c'est  assez  ^  »  / 

Ces  paroles,  d'une  autorité  tout  à  la  fois  si  calme  et 
si  ferme,  ne  s'adressaient,  on  le  comprend,  qu'aux  classes 
favorisées  de  la  société.  L'auditoire  ordinaire  de  Bourda- 
loue  ne  se  composait  guère  en  effet  que  de  grands  et  de 
riches.  Il  ne  leur  dissimule  point  qu'à  ses  yeux  la  fortune 
et  le  rang  ne  leur  confèrent  d'autre  privilège  que  des  de- 
voirs plus  nombreux,  des  responsabilités  plus  lourdes  et 
des  périls  plus  menaçants.  Quand  on  voit,  par  exemple, 
toutes  les  obligations  que  Bourdaloue  impose  aux  maîtres 
à  l'égard  de  leurs  domestiques,  on  est  tenté  de  retourner 
le  niot  d'une  comédie  fameuse  et  de  se  demander  combien 
de  valets  voudraient,  à  ce  compte,  devenir  maîtres.  De 
même^  l'ambition  est  doublement  insensée,  d'abord  en  ce 
qu'elle  poursuit  des  biens  fragiles  et  périssables,  mais 
surtout  parce  que  ces  biens  mêmes  apportent  avec  eux 
des  charges  et  des  devoirs  dont  la  seule  énumération  «  fe- 
rait trembler  ^  ».  Mais  les  grands  du  monde,  oubliant  ces  / 
vérités  rigoureuses  du  christianisme,  semblent  croire  qu'il 
y  ait  pour  eux  «  d'autres  principes  de  religion  que  pour  le 
reste  du  monde  »,  et  Ton  dirait  qu'ils  ont  «  un  titre  pour 
se  faire  une  conscience  dilTérente  en  espèce  et  en  qualité 
de  cdle  des  autres  hommes  » . 


«  Cependant  saint  Paul  nous  assure  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  et 
une  foi,  et  malheur  à  celui  qui  le  divisant,  ce  seul  Dieu,  le  re- 
présentera à  la  cour  moins  ennemi  des  dérèglements  des 
hommes  que  hors,  de  la  cour,  ou  qui,  partageant  cette  fol,  la 
supposera  plus  indulgente  pour  une  condition  que  pour  l'au- 
tre!... Anathèmeà  quiconque  vous  dira  jamais  qu'il  y  ait  pour 
vous  d'autres  lois   de  conscience  que   ces  mêmes  lois  sur  les- 

1.  Dominicales,  !«'  dim.  ap.  l'Epiphanie,  sur  les  Devoirs  des  pères, 
etc..  |«  partie,  t.  V,  p.  13. 

2.  Voir,  à  la  fin  de  ce  chapitre,  la  Politique  de  Bourdaloue. 
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quelles  les  derniers  des  hommes  doivent  être  jugés  de  Dieu,  et 
anathème  à  quiconque  ne  vous  dira  pas  que  ces  lois  générales 
sont  pour  vous  d'autant  plus  terribles  que  vous  avez  plus  de 
penchant  à  vous  en  émanciper,  et  que  vous  êtes,  à  la  cour,  dans 
un  plus  évident  péril  de  les  violer  ^.  i 

Quoique  Dieu  soit  ce  égal  à  tous  »,  les  puissants  et  les 
riches  se  sauveront  plus  difficilement  que  les  autres  ;  le 
jugement  dernier  leur  sera  plus  redoutable,  et  Bourdaloue 
semble  entrevoir  avec  la  Joie  du  triomphe  cette  répara- 
tion suprême  au  profit  du  faible  et  du  pauvre. 

c  Maintenant,  c'est  le  crédit  qui  l'emporte,  et  qui  a  presque 
toujours  gain  de  cause;  le  plus  fort  a  toujours  raison,  quoi  qu'il 
entreprenne...  Malgré  la  justice  et  les  lois,  le  faible  succombe 
presque  toujours...  Mais,  Seigneur,  il  trouvera  enfin  auprès 
de  vous  ce  qui  lui  aura  été  refusé  à  tous  les  tribunaux  de  Ja 
terre  ;  vous  viendrez,  plein  d'équité  et  de  zèle,  et  vous  prendrez 
la  défense  de  l'orphelin,. afin  que  le  puissant,  que  le  grand  qui 
avait  tant  abusé  de  sa  grandeur  cesse  de  se  glorifier  :  JÎidicare 
pupillo  et  humiliy  ut  non  apponat  ultra  magnificare  se  homo 
super  terram  [PsaJm.  9).  Jusque-là  il  aura  toujours  eu  le  dessus  ; 
jusque-là,  tier  de  ses  succès,  parce  que  rien  ne  lui  résistait,  il 
aura  passé,  non  seulement  pour  le  plus  fort,  mais  pour  le  plus 
habile,  pour  le  mieux  établi  dans  ses  droits,  pour  le  plus  digne 
d'être  distingué  et  honoré  ;  jusque-là  il  se  sera  fait  une  fausse, 
gloire  et  un  prétendu  mérite  de  ses  violences  mêmes  ;  mais  vous 
le  détromperez  bien  alors,  Seigneur,  et  vous  lui  ferez  bien  ra- 
battre de  ses  vaines  idées  :  Ut  non  apponat  ultra  magnifjcare 
se  *.  f 

Ne  reprochons  pas  à  Bourdaloue  ces  paroles  sévères, 
et,  quand  il  rappelle  à  des  courtisans  insouciants  ou 
libertins  les  terribles  expiations  qui  les  attendent  par  delà 
le  tombeau,  ne  soyons  pas  surpris  qu'il  se  montre  volon- 
tairement un  peu  dur.  Il  fallait  frapper  fort  pour  ébranler 

i.  Premier  Avent,  3«  dimanche,  sur  la  Fausse  conscience,  I"  par- 
tie, t.  I,  p.  414-H5. 

2.  Second  Avent,  I"  dimanche,  sur  le  Jugemen^t  dernier,  2«  partie, 
t.  I,  p.  267-268. 
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le  cœur  de  ces  hommes  d'intrigue  et  de  plaisir.  Boiirda- 
loue  a  senti  que,  devant  le  brillant  et  licencieux  auditoire 
qui  fut  d'ordinaire  le  sien,  la  parole  de  Dieu  devait  se 
îaire  entendre  dans  toute  sa  force  et  son  austérité.  Mieux 
valait  à  ses  yeux  secouer  l'indifférence  des  mondains,  au 
risque  de  contrister  leurs  âmes,  que  d'encourager  leur 
dissipation  par  des  ménagements  qu'on  ne  doit  qu'aux 
simples.  Et  parmi  ceux  mêmes  qui  faisaient  profession  de 
pratiquer  le  christianisme,  combien  ne  s'en  trouvait-il 
pas,  au  sein  de  cette  société  religieuse  de  mœurs  et  de 
tradition,  qui  se  conformaient  aux  préceptes  par  bien- 
séance ou  par  habitude,  se  faisant  de  leur  exactitude 
même  un  prétexte  pour  s'abandonner  à  une  sécurité 
trompeuse!  Ils  s'endormaient  au  bord  de  l'abîme  sans  le 
voir  :  Bourdaloue,  rudement,  leur  ouvre  les  yeux.  De  là 
tant  d'avertissements,  tant  de  menaces,  quand  il  aborde 
ces  sujets  qu'il  ne  croit  pas  pouvoir  trop  souvent  traiter  : 
la  fausse  conscience,  la  fausse  paix,  la  fausse  pénitence. 
«  Personne,  nous  dit-il,  ne  sait  s'il  est  en  état  de  grâce  ou 
s'il  n'y  est  pas  *.  »  Nous  sommes  tous,  à  cet  égard,  dans  une 
incertitude  absolue  :  «  incertitude  affreuse!  »  s'écrie-t-il 
ailleurs  2.  Mais  ceux-là  surtout  doivent  trembler  qui,  après 
qu'ils  ont  fait  ou  cru  faire  pénitence,  retombent  dans 
leur  péché.  La  rechute  dans  le  péché,  c'est  la  marque 
presque  certaine  d'une  pénitence  fausse. 

I  Ah  !  chrétiens,  que  cette  vérité  est  terrible  pour  un  homme 
du  siècle  emporté  par  le  libertinage  de  sa  passion,  mais  qui 
néanmoins  a  encore  de  la  religion,  de  dire  que  la  pénitence,  qui 
est  pour  les  autres,  après  le  péché  commis,  un  sujet  de  con- 
fiance, lui  devienne,  en  conséquence  de  ses  rechutes,  un  sujet 
de  crainte  et  d'effroi  !  Ce  qui  devrait  être  la  source  de  son  repos 
est  la  cause  de  ses  plus  mortelles  inquiétudes,  et  non  seulement 
J|  doit  être  trçublé  du  péché  passé,  mais  même  de  la  contrition 
et  de  la  pénitence  passées: ..  Très  souvent  ce  que  je  prends  pour 
pardonné  est  ce  qui  me  rend  plus  que  jamais  enfant  de  colère  ; 

1.  Beiraite  spirituelle,  4«  jour,  3"  méditation,  t.  XVI,  p.  107. 

2.  i6îrf.,2«jour,  I"  méditation,  t.  XVI,  p.  35. 
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tout  péché  me  peut  perdre  ;  mais  il  y  a  une  pénitence  plus  capa- 
ble de  me  damner  que  mon  péché  même,  parce  qu'elle  l'entre- 
tient, sous  ombre  de  le  guérir...  C'est  celle  qui...  ne  me  garantit 
point  de  mes  malheureuses  rechutes  i.  i 

Quoi  donc  !  la  fragilité  et  l'inconstance  humaines  ne  suf- 
fisent-elles point  à  expliquer  bien  des  retours  vers  le  mal, 
même  après  des  repentirs  profonds  et  des  renoncements 
sans  arrière-pensée?  L'esprit  a-t-il  cessé  d'être  prompt,  et 
la  chair  d'être  faible?  et  l'homme  qui  a  chassé  un  démon 
de  sa  demeure  ne  sera-t-il  point  exposé  encore  à  de 
cruelles  défaites,  quand  son  ennemi  reviendra,  accom- 
pagné de  sept  autres  démons  plus  forts  que  lui  ?  Bourda- 
loue  ne  le  méconnaît  pas.  Mais  ce  côté  de  la  vérité,  s'il  y 
insistait,  serait  rassurant,  et  il  est  des  pécheurs  que  Bour- 
daloue  ne  veut  pas  rassurer. 

«  Je  sais  que  cette  morale  peut  causer  du  trouble  à  quelques 
consciences  ;  mais  plût  à  Dieu  que  je  fusse  aujourd'hui  assez 
heureux  pour  produire  un  effet  si  salutaire  !  car  je  parle  à  ces 
consciences  criminelles  que  de  fréquentes  rechutes  ont  confir- 
mées dans  l'iniquité.  Or  l'unique  ressource  pour  elles  est  (|u'elies 
soient  troublées  par  la  parole  de  Dieu.  Aussi,  bien  loin  de 
craindre  de  les  troubler,  mon  unique  crainte  serait  de  ne  les  trou- 
bler pas  ou  de  ne  les  troubler  qu'à  demi...  Mais  cela  les  pourrait 
désespérer.  —  Eh  bien  !  quel  mal  de  les  désespérer  pour  un 
temps,  afin  d'établir  en  eux  Fespérance  pour  jamais  '  ?  • 

Paroles  éloquentes,  qui,  pour  être  inspirées  par  le  zèle 
d'une  charité  courageuse,  ne  perdent  rien  de  leur  éner- 
gique rudesse.  On  ne  saurait  en  effet  le  contester,  il  y  a 
chez  Bourdaloue  une  tendance  à  traiter  les  âmes  par  les 
remèdes  vigoureux,  plutôt  encore  qu'à  les  gagner  par  les 
ménagements  et  les  égards;  et  cette  tendance,  conforme 
aux  besoins  des  «  consciences  criminelles  »  dont  il  nous 
parle,  n'était  pas  non  plus  en  désaccord  avec  son   propre 

1.  Dominicales,  18«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Rechute  dans  le 
péché,  4"  partie,  t.  VII,  p.  164-165. 

2.  Ibid.,  p.  165,  160. 
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caractère.  Non  qu'il  fût  par  nature  grondeur  ou  brutal  ; 
mais,  à  Tînverse  de  Nicole,  qui  devint  janséniste  en  dépit 
de  sa  douce  et  facile  humeur,  le  tempérament^  chez  Bour- 
daloue,  était  plus  austère  que  la  doctrine.  Scrupuleu- 
sement modéréquand  il  s'agitdes  prescriptions  de  la  morale 
chrétienne,  toujours  attentif  à  ne  point  outrer  les  préceptes 
formels  de  la  loi,  ennemi  déclaré  de  quiconque  exige  plus 
que  l'Église  n'impose,  il  prête  pourtant  au  christianisme 
un  visage  dont  l'expression  ordinaire  est  plutôt  la  rigidité. 
Ainsi,  pour  les  scènes  les  plus  touchantes  de  l'Évangile, 
pour  celles  mêmes  où  l'on  aimerait  à  ne  voir  que  l'infinie 
tendresse  et  l'ineffable  pitié  qu'inspire  au  cœur  d'un  Dieu 
fait  homme  la  vue  des  misères  de  la  créature,  Bourdaloue 
acceptera  volontiers  des  interprétations  d'une  sévérité 
inattendue.  Quand,  par  exemple,  Jésus  rencontre  la  veuve 
qui  vient  de  perdre  son  filsunique,  et  que,  selon  l'Évan- 
gile, il  a  pitié  d'elle,  misericordia  motus  super  eam,  est- il 
seulement  touché  de  compassion  par  la  douleur  de  cette 
mère  en  larmes? 


«  11  y  avait  là  sans  doute,  dit  saint  Grégoire  deNysse,  de  quoi 
toucher  le   Sauveur  des   hommes...   Mais  après   tout,  selon  la 
pensée  de  saint  Chrysostome,  un  autre  objet  le  touchait  encore 
plus   sensiblement.   La  perte  d'un  fils,  le  deuil  d'une  mère,  la 
moH  d'un  héritier,  la  désolation  d'une  veuve,  ce  n'étaient  que  des 
considérations  humaines,  trop  faibles    pour  faire  une  grande 
impression  sur  le  cœur  d'un  Dieu  :  mais  ce  qu'il  ne  put  voir  . 
sans  douleur,  ce  lut  l'attachement   excessif  et  tout  naturel  de  i 
cette  mère  à  la  personne  de  son  tils  ;   ce  fut  rinfidélité  de  cette  \ 
femme,  qui  envisageait  la  mort,  non  avec  les  yeux  de  la  foi,    | 
mais  par  les   yeux  de  la  chair;  ce  fut  le  malheur  de  ce  jeune 
homme,  surpris  par  un  accident  imprévu,  et  mort  sans  prépa- 
ration ^.  1 

Commencé  par  cette  interprétation  de  saint  Chrysos- 
tonoe,  le  sermon  sur  la  Préparation  à  la  mort  se  termine 

1.  Carême.  Jeudi  de  la  4«  semaine,  mr  la  Préparation  à  la  mort, 
exorde,  t.  III,  p.  d^y  326. 
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par  le  commentaire  du  texte  de  saint  Paul  ;  Reliquum  est 
ut  qui  utuntur  hoc  mundo  tanquamnon  utan tur {II,  Cor. y7)\ 
et  le  discours  tout  entier  se  résume  par  cette  phrase  qui 
le  conclut  :  «  Mes  frères,  vivez  comme  si  vous  ne  viviez 
pas.  »  Je  sais  que  ces  paroles,  entendues  comme  elles 
doivent  l'être,  n'ont  rien  que  de  conforme  à  Tessence 
même  de  l'esprit  chrétien.  On  retrouverait  au  fond  la  même 
pensée  chez  tous  les  Docteurs  autorisés,  chez  saint  François 
de  Sales  aussi  bien  que  chez  Bourdaloue.Maissi,  aie  bien 
prendre,  la  voie  du  salut  n'est  pas  rétrécie,  que  sont  deve- 
nues les  fleurs  dont  l'aimable  et  pieux  évêque  de  Genève 
se  plaisait  à  la  joncher  ?  C'est  toujours  la  même  doctrine, 
mais  sous  d'autres  couleurs  et  avec  une  physionomie  bien 
différente.  La  religion,  chez  saint  François  de  Sales, 
aimait  à  se  montrer  toute  souriante  et  gracieuse  ;  elle  ne 
dédaignait  pas  une  chaste  parure.  Chez  Bourdaloue,  elle 
n'a  rien  de  farouche,  sans  doute,  ni  de  volontairement 
irrité  ;  elle  est  toujours  calme  et  sereine.  Mais  on  la  voit 
rarement  se  départir  de  sa  gravité  inflexible;  les  douceurs 
mêmes  qu'elle  promet  sont  des  douceurs  austères,  et 
souvent  elle  laisse  apercevoir  lecilice  dont  elle  estrevêtue. 
Bourdaloue  est  trop  sage,  trop  pratique  pour  imposer  à 
des  hommes  qui  vivent  dans  le  monde  une  dévotion  ascé- 
tique :  nous  verrons  quelle  est  à  cet  égard  sa  prudence 
et  sa  réserve.  Mais  on  croit  sentir  çà  et  là  que  l'ascétisme 
ne  lui  répugne  pas  pour  lui-même,  et  il  ne  peut  empêcher 
que,  derrière  le  prédicateur,  on  n'entrevoie  par  instants  le 
religieux. 

On  a  prétendu  que  Bourdaloue  directeur  avait  plus 
d'indulgence,  et  qu'il  tolérait  dans  ses  pénitents  bien  des 
faiblesses  qu'il  condamnait  du  haut  de  la  chaire.  Ces  mé- 
chants propos  ne  méritent  pas  qu'on  s'y  arrête.  Sans 
doute  il  est  possible  que  la  calomnie,  à  laquelle  aucun 
homme  de  grand  renom  ne  peut  tout  à  fait  échapper,  ait 
voulu  envelopper  le  célèbre  jésuite  dans  le  reproche  banal 
qu'on  adressait  à  tous  ceux  de  son  ordre,  celui  d'être 
trop  facile  dans  la  direction  des  âmes.  Le  secret  du  con- 
fessionnal permet  les  suppositions  les  plus  gratuites  et  les 
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plus  hardies.  Ici,  cependant,  l'invraisemblance  du  soupçon 
suffirait  à  le  dissiper,  et  les  contemporains,  nous  l'avons 
vu,  ne  paraissent  pas  s'y  être  laissé  tromper.  Mais  nous 
sonames  aujourd'hui  mieux  renseignés  encore  que  les  con- 
temporains, puisque  nous  pouvons  tous  lire,  à  la  fin  des 
œuvres  de  notre  prédicateur,  des /ns/rwc^oni- adressées  par 
lui  à  quelques-unes  des  personnes  qu'il  dirigeait.  Elles 
Dous  prouvent  que,  bien  loin  de  mitiger  les  préceptes  dans 
la  direction,  Bourdaloue  y  était  au  contraire  plus  exigeant 
et  plus  rigide.  En  dépit  de  tous  les  bons  mots,  tenons  pour 
certain  qu'il  donnait  dans  le  confessionnal  à  moins  bon 
marché  encore  que  dans  l»  chaire.  Car,  d'où  vient  qu'il 
pousse  plus  loin  sur  le  chemin  delà  perfection  chrétienne 
les  âmes  qui  l'ont  choisi  pour  guide?  D'où  vient  qu'il  leur 
impose  une  exactitude  encore  plus  scrupuleuse,  qu'il  les 
assujettit  a  des  prescriptions  encore  plus  étroites?  Par 
exemple,  le  prédicateur  demande  à  ceux  qui  l'écoutent  de 
penser  continuellement  à  la  mort;  il  voudrait  qu'on  se  dît 
à  tout  instant  et  sans  cesse  :  «  Peut-être  ce  jour  sera-t-il  le 
dernier  de  mes  jours  ;  peut-être  après  cette  confession  , 
peut-être  après  cette  communion,  peut-être  après  cette 
prédication,  peut-être  après  cette  conversation,  peut-être 
après  cette  occupation,  la  mort  tout  à  coup  viendra- t-el le 
m'enlever  du  monde  ;  »  il  souhaite  «  qu'on  porte  partout 
cette  idée  et  que  partout  on  la  conserve  fortement  im- 
primée dans  son  souvenir  h).  Il  faudrait  être  en  vérité  bien 
difficile  pour  ne  pas  trouver  ce  langage  suffisamment  aus- 
tère. Le  directeur  pourtant  ne  s'en  contente  pas,  et,  dans 
une  de  ses  Instructions ^  il  veut  non  pas  seulement  qu'on 
pense  à  la  mort,  mais  qu'on  la  désire,  qu'on  l'appelle  chaque 
jour  de  ses  vœux,  et  qu'on  s'en  fasse  «  un  point  capital  ^  ». 
Du  haut  de  la  chaire,  Bourdaloue  proscrit  sans  doute  pour 
tous  et  dans  tous  les  temps  les  divertissements  mauvais  ou 
dangereux.  Mais  dans  tous  les  temps  aussi  il  autorise  les 
récréations  innocentes.  Quand  il  envoie  aune  dame  de  qua- 

1.  Carême,  i"  serm.  pour  le  mercredi  des  Gendres,  sur  la  Pensée 
de  la  mort,  3«  partie,  t.  II,  p.  34. 

2.  Instruction  pour  l'Octave  de  l'Assomption  de  la  Vierge,  t.  IX,  p.  206. 
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lité  une  Instruction  pour  le  temps  du  Carême,  il  faut  s'inter- 
dire, lui  dit-il,  tout  «  ce  qui  s'appeile  plaisir;...  non  seu- 
lement tous  les  divertissements  profanes  qui  ne  sont  permis 
en  nul  autre  temps,  comme  les  spectales,  les  comédies,  les 
danses  ;  mais  même  les  jeux  innocents,  les  conversations 
mondaines,  les  assemblées,  les  promenades  »  ;  et  si  Ton  est 
forcé  d'accorder  quelque  chose  «  ou  à  la  santé,  ou  à  un 
.  honnête  relâche  de  l'esprit  »,  ces  concessions  doivent  être 
1  «  accompagnées  d'une  secrète  douleur  de  se  voir  réduit  à 
la  nécessité  de  prendre  ces  petits  soulagements,  et  à  l'im- 
puissance défaire  une  pénitence  parfaite  *  ». 

Ainsi,  dans  les  sermons,  dans  les  œuvres  de  direction, 
partout,  le  côté  sévère  du  christianisme  est  mis  constam- 
ment en  pleine  lumière,  et,  sans  préjudice  de  la  contre- 
partie indulgente  et  consolante  queBourdalouene  néglige 
nullement,  en  tenant  compte  à  l'avance  de  cette  modéra- 
tion sage  et  orthodoxe  dont  nous  verrons  Bourdaloue 
donner  le  modèle  et  prendre  la  défense,  nous  pouvons  dire 
qu'à  tout  considérer,  chez  lui,  c'est  la  sévérité  qui  domine. 
11  importait  de  bien  marquer  ce  caractère,  non  pas  pour 
rapprocher  Bourdaloue  des  jansénistes  (c'est  un  voisinage 
qui  ne  serait  guère  de  son  goût),  mais  pour  montrer  tout 
au  contraire  comment  l'éloquent  jésuite  n'a  cessé  de 
répondre  aux  attaques  que  les  jansénistes  dirigeaient 
contre  sa  Compagnie. 


II 


La  prédication  sévère  de  Bourdaloue  était  en  effet  une 
réfutation  continuelle  et  palpable  des  reproches  de  relâ- 
chement qui  poursuivaient  les  jésuites.  Elle  enlevait  aux 
solitaires  de  Port-Royal  le  droit  de  se  dire  les  seuls  gar- 
diens de  la  pure  morale  chrétienne.  Bourdaloue  le  savait 
bien.  Aussi  prend-il  un  malin  plaisir  à  couvrir  ses  plus 

1.  T.  IX,  p.  165^196. 
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rigoureuses  exigences  de  Tautorité  des  Docteurs  prétendus 

relâchés. 

c  Que  je  ramasse  dans  ce  discours,  dira-t-ii  par  exemple,  tout 
ce  qu'enseignent  les  théologiens,  je  dis  les  théologiens  les  plus 
modérés  et  les  pins  éloignés  de  porteries  choses  jusqu'à  Fexcés 
d'une  indiscrète  sévérité;  je  dis  même,  si  vous  voulez,  les  plus 
commodes  et  les  plus  soupçonnés,  soit  avec  sujet,  soit  sans 
sujet,  de  pencher  vers  le  relâchement  ;  que  je  ramasse,  dis-je, 
tout  ce  qu'ils  enseignent  et  qulls  soutiennent  être  d'une  obliga- 
tion étroite  de  conscience,  et  à  quoi  néanmoins  la  conscience 
de;»  plus  zélés  contre  eux  et  contre  leur  morale  n*est  pas  dans 
la  disposition  de  se  souiuettre  ;  tout  commodes  qu'on  les  pré- 
tend, que  je  rapporte  ici,  sans  y  rieu  ajouter,  et  dans  les  termes 

les  plus  simples, leursdécisions  : il  y  en  aura  peu  dans  cette 

assemblée  que  je  ne  confonde,  et  peut-être,  intérieurement,  que 
je  ne  révolte  ^  i 

Et  dans  son  sermon  suj^  V Aumône,  après  avoir  fait  un 
devoir  absolu  à  ses  auditeurs  de  donner  non  seulement  le 
superflu,  mais  encore,  dans  certains  cas,  une  partie  de  leur 
nécessaire,  Bourdaloue  ajoute  avec  une  fine  bonhomie  : 

I  Telle  est  ma  pensée  ;  et  ce  que  je  pense  n'est  point  ce  qui 
s'appelle  morale  sévère,  puisque  c'est  la  morale  même  de  ceux 
qu'on  a  le  plus    soupçonnés    et  accusés   de  relâchement   ^,  i 

On  a  dit  de  Bourdaloue  qu'il  était  la  meilleure  réponse 
que  les  jésuites  eussent  ïmie  slux  Provinciales,  Réponse 
victorieuse  en  effet,  non  pas  seulement  parce  que  l'inté- 
grité du  caractère  et  la  sainteté  de  la  conduite,  qui  forçaient 
l'estime  des  adversaires  eux-mêmes,  faisaient  de  Bourda- 
loue le  vivant  témoignage  de  toutes  les  vertus  qui  pouvaient 
encore  trouver  un  asile  dans  cette  Compagnie  si  décriée; 
niais  aussi  parce  que,  dans  sa  prédication,  il  n'épargnait  ses 
censures  à  aucun   des  désordres  que  les  jésuites,  selon 

t.  Premier  Avent,  3«    dim.,  sur  la  Fausse  conscience,  4«  partie, 
*•  I,  p.  440. 
î.  Carême,  4*'  vendredi,  sur  V Aumône,  2«  partie,  t.  II,  p.  428. 
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Pascal,  avaient  pour  mission  d'autoriser.  Donnons-nous  le 
plaisir  de  mettre  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  Pascal  et  Bour- 
daloue,  et  de  les  consulter  tour  à  tour  :  il  n'est  peut-être 
pas  un  seul  des  reproches  adressés  aux  jésuites  par  l'auteur 
des  Provinciales  qui  ne  trouve  sa  réponse  dans  quelque 
passage  des  Sermons. 

On  sait  par  quel   ingénieux  et  perfide  artifice  c'est  un 
jésuite  qui,   dans  les   Provinciales,  expose   lui-même  les 
doctrines    de  la  Compagnie.  Pascal,    persuadé  que  «  les 
choses    valent  toujours  mieux   dans  leur  source  *  »,  va 
trouver  un  casuiste  de  la  Société  :  il  n'a  pas  de  peine  «  à 
le  mettre  en  train 2»^  il  feint  de  se  laisser  instruire;  il  n'op- 
pose au  bon  Père  que  les  objections  capables  de  le  pousser 
plus  loin,  et  celui-ci,   ne  soupçonnant  pas  sans  doute  que 
son  interlocuteur   est   un   Pascal,  lui  découvre  avec  un 
plaisant  mélange  d'empressement  et  de  confiance    naïve 
les  habiletés  corruptrices  qui  détruisent  la  morale  chré- 
tienne sous  prétexte  d'en  faciliter  la  pratique.  Deux  doc- 
trines,  imaginées  parles  casuites  de  la  Compagnie,   four- 
nissent au  jésuite  des  Provinciales  les  principes  commodes 
dont  il  a  besoin  pour   autoriser  tous  les  relâchements  et 
toutes  les  capitulations  de   la  conscience.   L  une  est   la 
doctrine  des  opinions  probables.    «  C'est  le  fondement  et 
l'ABC    de  toute  notre  morale  3,»   dit  le  jésuite.   Toute 
opinion  probable  peut  êtie  suivie  sans  aucun  scrupule  : 
une  opinion  est   probable  lorsque  elle  est  fondée  sur  des 
raisons  de  quelque  considération,  d'où  il  suit  qu'un  seul 
Docteur  fort  grave  peut  rendre  une  opinion  probable  ;  or 
il  va  sans  dire  que  tous  les   Docteurs  de  la  Société   sont 
«  fort  graves  ».    L'autre  doctrine  est  celle  de  la  rectitude 
d'intention  :  sachez  diriger  adroitement  votre  intention, 
faire  le  mal,  non  pas  pour  ie  mal  lui-même,  mais  en  vue  de 
quelque  résultat  bon  ou  permis,  et  l'action  mauvaise  n'est 
plus  défendue  :  «  Nous  corrigeons  le  vice  du  moyen  par  la 


i.  Quatrième  lettre. 

2.  Cinquième  lettre. 

3.  Ibid. 
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pureté  de  la  fin.  »  Ces  deux  doctrines,  Pascal  ne  les  place 
pas  tout  d'abord  dans  la  bouche  du  jésuite  :  il  n'a  garde. 
Ce  serait  donner  à  croire  que  les  Pères  partent  de  certains 
principes  pour  arriver  ensuite  aux  applications,  et  leur 
doctrine,  si  pernicieuse  qu'elle  fût,  conserverait  peut-être 
encore  une  ombre  de  raison,  une  apparence  de  solidité. 
Mais  il  n'en  va  point  ainsi.  Non,  ces  complaisants  théolo- 
giens n'invoquent  point  de  principes  établis  à  l'avance; 
ils  établissent  des  principes  pour  justifier,  selon  le  besoin, 
les  actes  particuliers.  Aussi,  c'est  dans  la  première  lettre 
que  le  jésuite  de  Pascal  expose  la  doctrine  des  «  Proba- 
bilités )j;  ce  n'est  que  dans  la  septième  qu'il  arrive  à  la 
«  méthode  de  diriger  l'intention  ».  Le  moment  est  venu 
où  il  lui  faut  quelque  nouvelle  découverte  pour  autoriser 
le  duel  et  l'homicide.  Qu'elle  est  habile,  pi(|uante  et  mali- 
cieusement ménagée,  cette  composition  àQS  Provinciales  î 
Jamais  plus  subtil  poison  ne  fut  distillé  d'une  main  plus 
adroite. 

iMais,  après  Pascal,  ou  plutôt  après  le  jésuite  qu'il  met 
en  scène,  écoutons  le  nôtre,  Bourdaloue.  Quelle  doctrine 
a-t-il  professée  sur  la  probabilité  et  sur  la  méthode  de  di- 
riger l'intention? 

Dans  un  sermon  sur  la  Purification  de  la  Vierge  y  il  fait 
voir  que  Marie  et  Jésus-Christ  môme  ont  donné  l'exemple 
d'une  soumission  parfaite  et  rigoureuse  à  la  loi.  Non  veni 
solvere  legem,  sed  adimplere, 

€  Ainsi,  dit-il,  le  .chrisliaDisme  a  commencé  par  une  obéis- 
sance qui  anéantit  tout  ce  qu'une  vaine  subliiité  peut  nous 
suggérer  contre  les  saintes  lois  que  la  religion  nous  impose; 
par  une  obéissance  qui  condamne  sans  réserve  tant  de  dispenses 
abusives  que  nous  nous  accordons,  tant  de  singularités  odieu- 
ses que  nous  affectons,  tant  d'exceptions  du  droit  commun  que 
nous  couvrons  du  voile  d'une  prétendue  nécessité^  tant  de  rai- 
sonnements frivoles  et  mal  fondes,  tant  d'opinions  hardies  et 
trop  larges,  tant  de  probabilités  chimériques,  tant  de  détours  et 
de  raffinements  oii  nous  altérons  la  pureté  de  la  loi  ^  i 

1.  Mystères  y  1"  sermon  5i«'  la  Purification^  t.  XI,  p.  US-ltô. 
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Que  nous  sommes  loin  des  théories  accommodantes 
que  Pascal  prête  à  son  interlocuteur!  Pouvait-il  exister 
des  i(  probabilités  chimériques  »  pour  ce  théologien  facile 
qui  donnait  des  opinions  probables  une  définition  si  large, 
et  qui  autorisait  le  chrétien  à  les  suivre  toutes,  même  celle 
qui  Test  moins,  de  préférence  à  celle  qui  Test  davantage? 
Selon  Bourdaloue,  suivre  la  loi  commune,  éviter  de  faire 
exception,  voilà  la  seule  doctrine  probable,  et,  s'il  fallait 
choisir,  la  plus  probable,  à  ses  yeux,  serait  la  plus  sévère. 
((  Je  suis  bien  aise  d'avoir  trouvé  ce  moyen  de  vous  soula- 
ger sans  péché;  allez,  vous  n'êtes  point  obligé  à  jeûner*,  » 
dit  le  jésuite  des  Provinciales  quand  il  a  enfin  découvert 
un  motif  de  dispense  applicable  à  celui  qui  le  consulte.  — 
En  ce  qui  regarde  la  loi  de  Dieu,  répond  Bourdaloue,  «  le 
seul  nom  de  dispense  nous  doit  faire  trembler  2.  » 

Sur  la  rectitude  d'intention,  Bourdaloue  n'est  pas  moins 
catégorique. 


c  Quand  il  s'agirait  de  convertir  et  de  sauver  tout  le  monde. 
Dieu  ne  voudrait  pas  que  je  fisse  un  mensonge,  quoique  léger, 
et,  jusque  dans  cette  circonstance,  il  s'en  liendr.iit  offensé. 
Quand  il  s'agirait  de  procurer  à  Dieu  toute  la  gloire  qui  lui 
peut  être  procurée.  Dieu  ne  veut  point  de  cette  gloire  à  une 
telle  condition.  II  veut  que  j'abandonne  même  le  soin  de  sa 
gloire  plutôt  que  de  commettre  le   moindre  péché  ^,  1 

Si  Pascal  avait  entendu  un  jésuite  condamner  avec  cette 
force  les  doctrines  abusives  de  la  probabilité  et  de  la  recti- 
tude d'intention,  il  n'aurait  plus  eu  de  motif  de  combattre 
ni  de  railler  :  Bourdaloue,  venu  trente  ans  plus  tôt^  rendait 
les  Provinciales  impossibles. 

«  Nous  avons  donc,  dit  le  jésuite  de  Pascal  dans  une 
énumération  plaisante  qui  transforme  les  bons  Pères  en  des 
charlatans  faisant  valoir  leur  marchandise  afin  de  la  mieux 


4.  Cinquième  lottre. 

2.  Mystères f  i"  sermon  sur  la  Purification,  t.  XI,  p.  117. 

3.  Keiraiie  spirituelle,  2*  jour,  2«  méditation,  t.  X\  I,  p.  38-3». 
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débiter,  nous  avons  donc  des  maximes  pour  toutes  sortes 
de  personnes,  pour  les  bénéficiers,  pour  les  prêtres,  pour 
les  religieux,  pour  les  gentilshommes,  pour  les  domestiques, 
pour  les  riches,  pour  ceux  qui  sont  dans  le  commerce, 
pour  ceux  qui  sont  mal  dans  leurs  affaires,  pour  ceux  qui 
sont  dans  Tindigence,  pour  les  femmes  dévotes,  pour  celles 
qui  ne  le  sont  pas,  pour  les  gens  mariés,  pour  les  gens 
déréglés  :  enfin  rien  n'a  échappé  à  leur  prévoyance  *.  » 

Il  y  a  aussi  chez  Bourdaloue  des  maximes  «  pour 
toutes  sortes  de  personnes  »,  mais  qui  sont  le  contre-pied 
de  tous  les  ingénieux  tempéraments  que  Pascal  prête  à 
ses  adversaires.  S'il  faut  en  croire  les  Provinciales,  les 
docteurs  de  la  Société  n'approuvent  point  sans  doute  la 
simonie  ;  à  Dieu  ne  plaise!  ils  condamnent  hautement  le 
mot,  mais  ils  laissent  passer  la  chose  en  lui  ôtant  son  nom. 
«  Si  Ton  donne  un  bien  temporel  pour  un  bien  spirituel, 
c'est-à-dire  de  l'argent  pour  un  bénéfice,  et  qu'on  donne 
l'argent  pour  le  prix  du  bénéfice,  c'est  une  simonie  visi- 
ble; mais  si  on  le  donne  comme  le  motif  qui  porte  la  vo- 
lonté du  collateur  à  le  conférer,  ce  n'est  point  simonie, 
encore  que  celui  qui  le  confère  considère  et  attende  l'argent 
comme  la  fin  principale  2.  »  Que  seront  les  marchés  conclus 
à  la  faveur  de  ces  détours  subtils,  sinon  ces  «simonies  palliées 
et  déguisées  »  que  Bourdaloue  réprouve  avec  énergie, 
((  en  sorte,  dit-il,  qu'on  peut  bien  présentement  nous 
reprocher  ce  que  reprochait  TertuUien  aux  païens,  quand 
il  leur  disait  qu'ils  faisaient  servir  la  majesté  de  leurs 
dieux  à  leurs  intérêts  :  Apud  vos  majestas  quœstuaria 
efficitur^l  » 

«  Quant  aux  prêtres,  continue  le  jésuite  de  Pascal,  nous 
avons  plusieurs  maximes  qui  leur  sont  assez  favorables*  ;  » 
et  il  énumère  quelques-unes  des  facilités  qu'on  leur  laisse. 
En  vain  son  interlocuteur  lui  objecte  les  sévérités  des  Pères 


1.  Sixième  leltro. 

2.  Ibid. 

3.  Second  AvenL  3"  dim.»  sur  la  Sévérité  évangélique,  1"   partie, 
1. 1,  p.  316.  .y     Y  F 

4.  Sixième  lettre. 
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et  des  premiers  chrétiens,  les  lois  formelles  de  TÉglisc.  a  On 
ne  doit  pas,  répond  le  jésuite,  suivre  dans  la  morale  les 
anciens  Pères,  mais  les  nouveaux  casuistes...  Les  Pères 
étaient  bons  pour  la  morale  de  leur  temps,  mais  ils  sont 
trop  éloignés  pour  celle  du  nôtre;...  »  et  quant  aux  lois  de 
l'Église,  c(  elles  perdent  leur  force  quand  on  ne  les  observe 
plus.  ))  Bourdaloue  enseigne  au  contraire  que  «  si  la  jus- 
tice de  Dieu  doit  être  si  exacte  dans  le  compte  qu'elle  de- 
mandera à  tous  les  hommes  des  devoirs  de  leur  profes- 
sion, elle  ira  jusqu'à  la  rigueur  par  rapport  aux  prêtres*  ». 
Il  retient  le  mot  de  saint  Jérôme  :  Grandis  dignitas  sacerdo- 
tum,  res  grandis  ruina  eorum^  et  il  rappelle  l'effrayante 
pensée  de  saint  Chrysostome  :  «  Non,  dit  ce  docteur  si  élo- 
quent et  si  solide,  ce  n'est  pas  sans  y  avoir  bien  réfléchi 
que  je  parle  :  Non  temere  dico.  Je  ne  crois  pas  que  dans 
l'état  du  sacerdoce  il  y  en  ait  beaucoup  qui  se  sauvent,  et, 
selon  mon  sentiment,  le  plus  grand  nombre  est  de  ceux 
qui  périssent  2.  » 

Les  valets  peuvent,  à  en  croire  le  jésuite  des  Provin- 
cialeSy  se  faire  sans  scrupule  les  ministres  complaisants  des 
débauches  de  leurs  maîtres.  ((  Porter  des  lettres  et  des 
présents;  ouvrir  les  portes  et  les  fenêtres;  aider  leur  maî- 
tre à  monter  à  la  fenêtre  ;  tenir  l'échelle  pendant  qu'il  y 
monte  :  tout  cela  est  permis  et  indifférent,  il  est  vrai  que, 
pour  tenir  l'échelle,  il  faut  qu'ils  soient  menacés  plus  qu'à 
l'ordinaire  s'ils  y  manquaient,  car  c'est  faire  injure  au 
maître  d'une  maison  d'y  entrer  par  la  fenêtre.  »  Il  suflSt 
encore  que  les  valets  «  portent  leur  intention  non  pas  aux 
péchés  dont  ils  sont  les  entremetteurs,  mais  seulement  au 
gain  qui  leur  en  revient  3».  —  «  Je  prétends,  ditBourdaloue 
parlant  des  mêmes  désordres,  je  prétends  que  vous  contri- 
buez à  la  damnation  de  vos  domestiques,  par  les  occasions 
de  péché,  et  les  occasions  quelquefois  continuelles  où  vous 


1.  Exhortation  sur  la  dignité  et  les  devoirs  des  prêtres,  2«  partie, 
t.  VIII,  p.  245. 

2.  Ibid. 

3.  Sixième  lettre. 


CONTRE-PARTIE   DES   PROVINCIALES  215 

les  mette*,  puisqu'il  ne  se  peut  faire  que  vous  viviez  dans 
le  libertinage  sans  les  y  engager  avec  vous  *.  » 

Le  duel  n'est  pas  coupable  aux  yeux  du  jésuite  de  Pas- 
cal, quand  on  se  bat  pour  défendre  son  honneur,  ou  même 
seulement  «  son  bien  en  une  quantité  considérable  *  ».  — 
Sacrifiez  tout,  dit  Bourdaloue,  à  la  loi  de  Dieu;  sacrifiez 
même  «  la  chose  du  monde  pour  laquelle  vous  avez  plus 
de  passion,  votre  honneur  ». 

f  On  vous  Ta  ôté,  ou  par  une  atroce  calomnie,  ou  par  un  affront 
qui  va  jiisqu^à  Poutrage.  Supposons  la  plaie  aussi  sanglante 
qu  il  vous  plaira  :  vous  voilà  perdu  d'estime  el  de  crédit  dans 
le^monde,  pt  vous  êtes  d'une  condition  où  cette  tache  doit  être 
moins  supportable  que  la  mort  même.  Cependant  il  ne  vous 
reste  qu'une  seule  voie  pourPeffacer,  et  cette  voie  est  crimi- 
nelle. On  vous  la  propose  ;  et  si  vous  ne  la  prenez  pas,  vous 
tombez  dans  le  mépris.  Sur  cela,  je  vous  demande,  mon  cher 
auditeur  :  aimez-vous  assez  Dieu  pour  croire  que  vous  voulus- 
siez alors  lui  faire  un  sacrifice  de  votre  ressentiment  ?...  Si  cela 
est,  vous  avez  sujet  d'espérer  et  d'être  content  de  vous:  mais 
si  cela  n'est  pas,  vous  devez  trembler,  parce  que  vous  n'êtes 
pas  dans  Pordre  de  cette  charité  vivitiante  qui  opère  le  salut 
et  dont  l'indispensable  loi  vous  oblige  à  aimer  Dieu  plus  que 
votre  honneur.  Mais  il  est  bien  difficile  qu'un  homme  du 
monde  puisse  être  disposé  de  la  sorte.  Difficile  ou  non,  répond 
saint  Bernard,  voilà  la  balance  où  il  faut  être  pesé,  voilà  la 
règle  que  Dieu  prendra  pour  vous  juger  ^.  i 

Faut-il  énumérer  toutes  «  les  avantageuses  maximes  d 
enseignées  en  faveur  des  juges  par  le  jésuite  de  Pascal, 
jusqu'à  leur  permettre  de  recevoir  de  Targent,  et  de  juger 
même  contre  leur  sentiment^?  Mais  nous  n'en  finirions  pas 
si  nous  voulions  citer  tous  les  passages  où  Bourdaloue  s'é- 
lève contre  les  prévarications  des  magistrats,  contre  ces 

1.  Dominicales^  2«  diiu.  ap.  Pâques,  sur  le  Soin  des  domestiques , 
1«  partie,  t.  V,  p.  487. 

2.  Septième  lettre. 

3.  Caréîne,  Lundi  de  la  5«  semaine,  sur  V Amour  de  Dieu,  l™  par- 
tie, t.  IV,  p.  42. 

4.  Huitième  lettre. 
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tribunaux  où  le  riche  a  toujours  l'avantage  sur  le  pauvre, 
et  où  l'impunité  s'achète  ^ 

Il  suffit,  selon  le  jésuite  des  Provinciales,  de  quelques 
habiles  «  détours  d'intention  »  pour  faire  l'usure  sans  pé- 
ché 2  !  —  Bourdaloue,  allant  sur  cette  matière  presque 
aussi  loin  que  Pascal,  et  un  peu  plus  loin  peut-être  qu'il 
ne  convient,  regrette  la  sévérité  primitive  qui  réprouvait 
jusqu'au  prêt  à  intérêt,  comme  contraire  à  la  charité  fra- 
ternelle. 

«  Ce  péché  d'usure,  qui  était  condamné  dans  le  paganisme, 
a  trouvé  [de  l'appui  chez  les  chrétiens.  La  cupidité  l'y  a  intro- 
duit, et,  pour  le  justifier,  elle  l'a  fait  passer  pour  un  secours 
de  la  charité,  et  pour  un  soutien  nécessaire  au  commerce  pu- 
blic. De  peur  qu'il  n'effrayât  les  âmes  timorées  et  fidèles,  elle 
a  eu  soin  de  le  déguiser  en  mille  façons.  C'était,  si  nous  l'en 
voulons  croire,  une  simplicité  à  nos  pères  d'estimer  l'argent 
stérile  de  sa  nature;  elle  a  su  le  rendre  fertile...  Hœe  pecuniam 
tanquam  humum  proponit,  dit  Zenon  de  Vérone...  L'avarice 
regarde  son  argent  comme  une  terre  féconde,  le  présentant  à 
qui  le  veut  pour  attirer  celui  d'autrui...  Pendant  qu'elle  pro- 
mène cet  argent  de  main  en  main,  elle  ne  cesse  point  de  l'aug- 
menter par  une  funeste  supputation  d'intérêts,  exigeant  ceci 
pour  cela,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  recueilli  une  somme,  non  pas 
égale  au  prêt  qu'elle  a  fait,  mais  enflée  du  surcroît  détestable 
que  lui  ont  produit  les  années,  les  mois,  les  jours,  armés  pour 
ainsi  dire  de  leur  nombre,  et  devenus  terribles  par  leur  multi- 
tude. Armani  numéro  dies  etanni.  > 

Cette  citation  est  empruntée  au  sermon  sur  la  Restitu- 
tion 3,  Bourdaloue  n'a  pas  dédaigné  de  consacrer  un  dis- 
cours entier  à  traiter  de  ce  devoir  trop  souvent  éludé. 
C'était  justement  pour  permettre  de  l'éluder  que  le  jésuite 
de  Pascal  citait  les  maximes  imaginées  par  les  Docteurs  de 
la  Compagnie  en  faveur  des  banqueroutiers  *. 

1.  Voy.  quelques-uns  de  ces  passages  cités  plus  bas,  troisième 
partie,  cnap.  II,  Peintures  des  mœurs  du  temps. 

2.  Huitième  lettre. 

3.  Dominicales,  22«  dim.,  ap.  la  Pentecôte,  t.  VII,  p.  279-280. 

4.  Bourdaloue  dira  encore  :  «  Je  doute  si  ce  bien    m'est  légiti- 
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Nous  avons  vu  déjà  combien  est  rigoureuse  aux  yeux 
de  Bourdaloue  l'obligation  de  Taunoiône. 

c  C'est  une  vérité  incontestable  que  la  loi  de  Dieu  nous  oblige 
à  soulager  les  pauvres  par  nos  aumônes...  Et  ne  pensons  pas 
que  ce  devoir  ne  regarde  que  certaines  nécessités  des  pauvres 
plus  pressantes  et  plus  rares  :...  »  il  regarde  «  leurs  besoins 
communs,  tels  qu'ils  se  présentent  tous  les  jours  à  nos  yeux;... 
un  chrétien  qui  formerait,  ou  qui  forme  en  effet  cette  résolution, 
de  ne  taire  Taumône  que  dans  les  dernières  nécessités  des  pau- 
vres, dès  là  commet  un  péché  grief,  et  perd  la  grâce  de  l)ieu, 
parce  qu'il  est  dans  une  disposition  criminelle,  et  dans  une  vo- 
lonté directement  opposée  à  la  loi  de  Dieu...  Et  si  la  néces- 
sité des  pauvres  devenait  extrême,  non  seulement  vous  y  em- 
ploieriez le  superflu,  mais  le  nécessaire  même  de  votre 
élati.  » 

Le  jésuite  des  Provinciales  ne  parlait  pas  du  ((  néces- 
saire »,  lui  qui  n'exigeait  même  pas  qu'on  donnât  le  «  sur- 
perflu  ».  —  «  N'est-ce  pas,  dernandait-il  d'un  ton  satisfait, 
n'est-ce  pas  encore  une  doctrine  bien  douce  pour  les  ava- 
res de  dire,  comme  fait  Escobar  :  Je  sais  que  les  riches  ne 
pèchent  point  mortellement  quand  ils  ne  donnent  point 
l'aumône  de  leur  superflu  dans  les  grandes  nécessités  des 
pauvres  ^  ?  » 

Quand  on  est  si  doux  pour  les  avares,  comment  se  mon- 
trer dur  pour  les  gourmands?  Ce  serait  une  inconséquence 
que  le  bon  casuiste  de  Pascal  semble  avoir  mille  raisons 
de  ne  pas  commettre  ;  car  c'est  avec  une  satisfaction  marquée 
qu'il  cite  l'opinion  d'Escobar  appuyé  de  Sanchez  «  sur  le 
sujet  de  la  bonne  chère,  qui  passe,  dit-il,  pour  un  des  plus 
grands  plaisirs  de  la  vie  ».  —  «  Est-il  permis  de  boire  et  de 
manger  tout  son  soûl  sans  nécessité,  et  pour  la  seule  vo- 
lupté ?  Oui,  certainement,  selon  Sanchez,  pourvu  que  cela 

niement  acquis,  et  toutefois,  sans  nulle  recherche,  je  le  retiens  et  j'en 
dispose  :  c'est  comme  si  je  l'enlevais  par  une  violence  ouverte.  » 
Sur  l'Aveuglement  spirituel,  t.  III,  p.  286. 

1.  Carême,  1"  vendredi,  .ywr  l'Aumône,  t.  II,  p.  106,  H8. 

î.  Neuvième  lettre. 
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ne  nuise  point  à  la  santé,  parce  qu'il  est  permis  à  l'appétit 
naturel  de  jouir  des  actions  qui  lui  sont  propres...  »  La 
gourmandise  ne  serait  péché  véniel,  selon  Escobar,  que 
((  si,  sans  aucune  nécessité,  on  se  gorgeait  du  boire  et  du 
manger  jusqu'à  vomir*.  »  —  Bourdaloue  a  prononcé  un 
sermon  sur  la  Tempérance  chrétienne  *.  Les  premiers  mots 
de  la  première  partie  suffisent  à  faire  voir  qu'il  n'est  pas 
de  l'école  prétendue  d'Escobar  et  de  Sanchez.  Après 
saint  Grégoire  pape,,  il  «  remarque  surtout  trois  désordres 
que  la  tempérance  chrétienne  doit  retrancher,  en  ce  qui 
regarde  la  subsistance  et  la  nourriture  du  corps.  » 

€  Premièrement,  elle  nous  en  doit  ôter  Taffection,  c'est-à- 
dire  un  certain  attachement  servile  qui  rend  l'homme  en  quel- 
que manière  esclave  de  son  corps;  secondement,  elle  en  doit 
modérer  l'excès  qui  souvent  nous  en  fait  user  hors  du  besoin  et 
de  la  nécessité  ;  troisièmement,  elle  en  doit  bannir  la  déli- 
catesse, si  contraire  à  l'obligation  que  le  christianisme  nous 
impose  de  crucifier  notre  chair  avec  ses  passions  et  ses  désirs 
corrompus,  i 

Citerons-nous  encore  les  maximes  indulgentes  du  jé- 
suite des  Provinciales  sur  le  luxe  et  sur  la  parure  des  fem- 
mes qui  peuvent  sans  péché  (c  satisfaire  l'inclination  natu- 
relle qu'elles  ont  à  la  vanité  ^  »  ?  Nous  trouverions  sans 
peine  à  mettre  en  regard  bien  des  passages  sévères  de 
Bourdaloue  contre  ces  femmes  «  qui  semblent  n'être  sur 
la  terre  et  n'avoir  une  âme  que  pour  servir  leur  corps  ;... 
uniquement  occupées  à  le  parer,  à  le  nourrir,  à  l'embellir, 
à  le  plâtrer  ;...  qui  en  feraient,  s'il  leur  était  possible,  l'i- 
dole du  monde,  et  en  font,  sans  y  penser,  une  victime  de 
l'enfer  ^.  » 

Mais  c'est  principalement  sur  le  sacrement  essentiel  de 
la  vie  chrétienne,  le  sacrement  de  pénitence,  qu'éclate 
l'opposition  entre  l'esprit  de  Bourdaloue  et  la   casuistique 

1.  Neuvième  lettre. 

2.  Dominicales,  6«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VI,  p.  179. 

3.  Neuvième  letti'e. 

4.  Carême.  Sur  la  Cérémonie  des  Cendres j  2«  partie,  t.  II,  p.  62-63. 
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relâchée.  La  confession  exacte,  complète,  absolument  sin- 
cère, accompagnée  du  repentir  profond  pour  le  passé  et 
de  la  résolution  ferme  pour  Tavenir,  c'est  assurément  le 
plus  grand  effort  qui  ait  jamais  été  imposé  à  Tamour  pro- 
pre de  rhomme,  le  plus  prodigieux  sacrifice  qui  se  puisse 
obtenir  de  son  orgueil.  Le  casuiste  des  Provinciales  aurait 
laissé  son  œuvre  inachevée  s'il  n'avait  ôté  à  ce  sacrifice 
tout  ce  qu'il  a  de  pénible  et  rendu  la  confession  «  aussi 
aisée  qu'elle  était  difficile  autrefois  *  »,  Selon  Bourdaloue, 
ces  facilités  sont  précisément  contraires  à  la  nature  même 
de  la  pénitence,  et  la  détruisent  dans  son  principe.  Car 
«  la  pénitence  est  une  vertu  qui  doit  faire  en  nous  la  fonc  • 
tion  de  la  justice  de  Dieu  et  de  la  colèredeDieu  :  de  la  jus- 
tice de  Dieu  poumons  condamner,  et  de  la  colère  de  Dieu 
pour  nous  punir  2  ».  Aussi  les  sermons  sont-ils  remplis  de 
rigoureux  anathèmes  contre  ces  pieuses  finesses,  contre  ce 
saint  artifice  de  dévotion  dont  Pascal  fait  honneur  aux 
Docteurs  de  la  Société. 

Ainsi  le  jésuite  de  Pascal  permet  au  pécheur  de  dis- 
simuler habilement  les  circonstances  qui  aggravent  sa 
faute.  —  «  On  se  juge  et  on  se  condamne,  dit  Bourdaloue; 
mais,  par  un  malheureux  secret  d'abréger  les  choses,  de 
dix  péchés  qui  ont  été  pour  ainsi  dire  compliqués,  et  d'un 
enchaînement  nécessaire  entre  eux,  on  n'en  avoue  qu'un, 
et  cela  parce  qu'on  n'envisage  que  la  substance  dupéché,» 
et  qu'on  ne  dit  pas  «  tout  ce  qui  l'accompagne  et  tout  ce 
qui  la  suit...  Mais  Dieu  vous  le  dira,  et  c'est  ainsi  que 
dans  son  jugement  il  mettra  iniquité  sur  iniquité  ^.  » 

Le  jésuite  de  Pascal  n'apporte  pas  de  moindres  adou- 
cissements à  ((  la  pénitence  qu'il  faut  faire  du  péché  *  ».  — 
Bourdaloue  approuve  et  regrette  les  pénitences  de  plu- 


1.  Dixième  lettre. 

2.  Premier  Avent,  4«  dimanche,  sur  la  Sévérité  de  la  pénitence, 
1«  parti/B,  t.  I,  p.  138. 

3.  Dominicales,  fi*  dim.  ap.   la  Pentecôte,  sur  le  Jugement  de 
IHeu,  ir*  partie,  t.  VII,  p.  342,  343. 

4.  Dixième  lettre. 
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sieurs  années  que  les  premiers  chrétiens  s'imposaient  quel- 
quefois pour  une  seule  faute  K 

Enfin  le  jésuite  de  Pascal  non  seulement  permet  au  con- 
fesseur, mais  lui  fait  un  devoir  d'absoudre  le  pénitent, 
même  quand  il  ne  le  voit  pas  dans  des  dispositions  conve- 
nables et  prévoit  de  prochaines  rechutes.  De  son  côté,  le 
pénitent  n'est  plus  tenu  de  fuir  les  occasions  du  péché  ;  on 
lui  fournit  mille  prétextes  subtils  qui  le  dispensent  de  ce 
devoir  importun  2.  —  Bourdaloue  détrompe  sans  ména- 
gement ceux  qui  se  croient  quittes  avec  Dieu  pour  avoir 
choisi  un  confesseur  commode  «  qui  délie  sur  la  terre  ce 
que  Dieu  dans  le  ciel  ne  déliera  jamais  ^  ».  Il  s'élève  con- 
tre «  les  dangereuses  et  criminelles  facilités  dé  quelques 
ministres  au  divin  tribunal  »,  et  il  n'en  voit  pas  «  de  plus 
dangereuse  et  même  de  plus  criminelle  que  de  réconci- 
lier et  d'admettre  à  la  participation  des  sacrements  un  pé- 
cheur obstiné  à  ne  pas  sortir  de  certaines  occasions  ^  ».  11 
consacre  toute  une  partie  d'un  de  ses  sermons  à  faire  voir 
que  le  premier  caractère  d'une  pénitence  véritable  et  sûre 
est  «  de  retrancher  généreusement  ce  qui  est  la  causeou  la 
matière  du  péché  **  »,  et  nous  avons  vu  déjà  les  «  vérités 
terribles  »  qu'il  enseigne  sur  les  rechutes,  sur  «  ces  contri- 
tions et  ces  pénitences  encore  plus  capables  de  damner  les 
pécheurs  que  le  péché  même  ^». 

Après  avoir  autorisé  a>eç  complaisance  tant  de  licences 
et  d'accommodements  scandaleux,  il  ne  restait  plus  au  jé- 
suite des  Provinciales  qu*à  le  dispenser  «  du  grand  com- 
mandement quicomprend  la  I oi  et  les  prophètes  » ,  qu'à  «  le 
décharger  de  l'obligation  pénible  d'aimer  Dieu  7  ».  Aussi, 
après  avoir  énuméré  les  opinions  de  plus  en  plus  larges 
des  casuistes  de  la  Compagnie,  il  conclut  avec  eux  «  qu'on 

1.  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence,  1«  partie,  t.  I,  p.  150. 

2.  Dixième  lettre. 

3.  Carême.  Mercredi  de  la  4«  semaine,  sur  V Aveuglement  spirituel, 
t.  m,  p.  274. 

4.  Second  Avent,  4"  dim.,  sur  la  Pénitence,  t.  I,  p.  348. 
6.  Ibid. 

6.  Serm.  sur  la  Rechute  dans  le  péchés  t.  VII,  p.  66.  Voy.  plus  haut. 

7.  Dixième  lettre. 
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n'est  obligé  à  autre  chose,  à  la  rigueur,  qu'à  observer  les 
autres  commandements,  sans  aucune  affection  pour  Dieu, 
etsansque  notre  cœursoit  à  lui,  pourvu  qu'on  ne  le  haïsse 
pas  ».  C'est  alors  que  Pascal,  laissant  éclater  son  indigna- 
tion, jette  le  masque,  et  rompt  en  visière  à  son  interlocu- 
teur stupéfait  ;  car  «  c'est  le  comble  de  l'impiété...  Voilà 
le  mystère  d'iniquité  accompli...  On  ose  lever  Yanathème 
que  saint  Paul  prononce  contre  ceux  qui  n'aiment  pas  le 
Seigneur  Jésus  ».  —  «  Il  est  de  la  foi,  dit  Bourdaloue, 
que  celui  qui  n'aime  pas  le  Seigneur  Jésus  est  anathème. 
Oui,  mes  frères,  disait  saint  Paul,  je  vous  regarde  comme 
des  anathèmes,  si  vous  êtes  indifférents  pour  cet  Homme- 
Dieu  et  insensibles  à  ses  intérêts.  En  vain  feriez-vous  dans 
le  monde  les  plus  grands  miracles,  en  vain  parleriez-vous 
le  langage  des  anges,  en  vain  auriez-vous  tous  les  dons  du 
ciel;  si  vous  n'avez  pas  la  charité  de  Jésus-Christ,  vous 
ûêtes  pas  en  grâce  avec  Dieu,  et  par  conséquent  vous 
n'êtes  devant  Dieu  que  des  sujets  d'abomination  *  ». 

Ainsi  la  prédication  de  Bourdaloue  est,  sur  tous  les 
points,  l'exacte  contre-partie  de  cette  morale  relâchée 
que  les  Promncia/es  prêtent  aux  jésuites.  On  est  dès  lors 
"loins  surpris  de  voir  que  beaucoup  des  amis  de  Port- 
Royalle  furent  aussi  de  notre  prédicateur.  Boileau,  qui 
eut  des  démêlés  avec  la  Société  de  Jésus,  et  qui,  pour  Tat- 
ouer, embarrassa  un  jour  dans  Iss  broussailles  de  la 
théologie  la  libre  Muse  de  la  satire,  Boileau,  qui  mettait  à 
"n  si  haut  prix  l'affection  du  grand  Arnauld,  s'honorait 
^ussi,  on  s'en  souvient,  de  celle  de  Bourdaloue,  et  madame 
de  Sévigné,  l'amie  fidèle  d'Arnaud  d'Andilly  et  de  Pom- 
pone,  jie  se  lassait  pas  d'entendre  l'éloquent  jésuite  :  elle 
ladmirait  à  l'égal  de  Nicole,  et  quand  un  long  séjour 
^ux  Rochers  la  privait  des  Sermons,  la  lecture  des  Essais 
^^  morale  pouvait  seule  l'en  consoler.  Ce  sont  de  précieux 
hommages  rendus  à  la  sévérité  apostolique  de  Bourdaloue 
par  des  esprits  d'ordinaire  fort  en  garde  contre  tout  ce  qui 
venait  des  jésuites. 

1  Mystères,  Lundi  de  Pâques,  sur  la  Résurrection  de  Jésus-Christ, 
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Et  pourtant  les  vrais  fidèles  de  la  petite  église  jansé- 
niste, les  adeptes  décidés  et  ardents  n'avaient  point  lieu 
d'être  fort  satisfaits  de  Bourdaloue.  En  effet,  opposer  aux 
accusations  de   relâchement  une  doctrine   qui  ne  laisse 
perdre  aucune  des  sévérités  du  christianisme,  démontrer 
par  cette   prédication  toute  pure  et  tout  austère  la  mali- 
gnité des  attaques  et  l'inanité  des  soupçons,  cette  attitude 
purement  défensive  en  face  du  jansénisme  ne  suffisait  pas 
à  Bourdaloue.  S'il  s'en  était  tenu  là,  il  aurait  permis  de 
supposer  qu'en  repoussant  les  attaques  des  jansénistes,  il 
n'était  pas,  sur  le  fond  des  choses,  en  désaccord  avec  eux; 
et  ceux-ci  n'auraient  pas  manqué  de  publier  que  les  jésui- 
tes se  rétractaient,  tout  au  moins  de  réclamer  Bourdaloue 
comme  un  des  leurs,  de  le  représenter  comme  un  disciple 
de  Jansénius  égaré  parmi  les  fils  de  Loyola.  Nel'a-t-OQ  pas 
de  nos  jours  appelé  «  le  plus  janséniste  des  jésuites  ^  »  ? 
Étrange  alliance  de  mots,  qu'une  lecture  insuffisante  et  su- 
perficielle de  Bourdaloue  peut  seule  expliquer.  Le  jansé- 
nisme est,  aux  yeux  de  Bourdaloue,  une  hérésie  formelle, 
fausse  dans  ses  principes,    extrêmement  dangereuse  dans 
ses  conséquences,  et,  bien  loin  de  lui  donner  aucune  adhé- 
sion, il  ne  laisse  jamais  échapper  l'occasion  de  le  combat- 
tre. Jésuite  et  orthodoxe,   son  dévouement  à  son  ordre  et 
son  amour  pour  la  vérité  l'éloignent  également  des  jansé- 
nistes, qu'il  considère  comme  des  sectaires,  et  auxquels  il 
semble  dire  :  Non,  nos  doctrines  n'ont  rien  de  commun 
avec  ce  relâchement  dont  vous  nous   accusez,  mais  elles 
n'ont  rien  de  commun  non  plus  avec  vos  principes  ;  nous 
sommes  également  éloignés  et  des  erreurs  que  vous  nous  im- 
putez faussement,  et  de  celles  où  vous  tombez  vous-mêmes. 


III 


De  tout  temps,  Bourdaloue  le  constate,  il  s'est  mani- 
festé dans  le  monde  chrétien  deux  tendances  contraires, 

i.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II,  p.  185. 
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Yune  d^excessif  relâchement,  et  Fautre d'excessive  sévérité. 
xUais  «  l'Église,  inspirée  du  Saint-Esprit,  prit  le  milieu  en- 
tre ces  deux  extrémités,...  modérant  la  rigueur  des  uns, 
et  corrigeant  la  trop  grande  facilité  des  autres  *  »  ;  car  «  la 
vertu  consiste  dans  un  juste  milieu^...  »  —  «Malheur  donc, 
s'écrie  Bourdaloue,  malheur  à  ces  ministres  faciles  et 
complaisants,  qui,  poitantla  balance  du  sanctuaire,  que  le 
Seigneur  leur  a  confiée,  au  lieu  de  la  tenir  droite,  la  font 
pencher  du  côté  oii  les  entraîne  une  condescendance  natu- 
relle et  tout  humaine  !...  Mais  d'ailleurs  il  doit  être  aussi 
permis  d'ajouter  :  Malheur  à  ces  ministres  outrés  et  rigides 
à  l'excès,  parce  qu'ils  le  sont  par  naturel  et  par  inclination, 
parce  qu'ils  le  sont  par  entêtement  et  par  prévention,  parce 
qu'ils  le  sont  par  une  affectation  de  pharisien  et  par  osten- 
tation; en  un  mot,  parce  qu'ils  ne  le  sont  ni  par  raison 
ni  par  religion!  Malheur,  dis-je,  à  eux,  quand  ils  désespè- 
rent les  pécheurs  en  les  accablant  de  fardeaux  insoutena- 
bles, et  qu'ils  oublient  cette  règle  si  sage  que  leur  prescrit 
le  concile,  de  compatir  à  l'infirmité  de  l'homme,  et  d'y 
conformer  la  sévérité  de  leurs  arrêts  3.  »  '^'-^ 

Dans   le  discours  qu'il  prononça  à  l'occasion    de  la  ca- 
nonisation de  François   de  Sales,   Bourdaloue  réduit  tout 
le   panégyrique  de  ce  saint  évêque  à  louer  cette  douceur, 
pleine  de  force  et  d'onction,  qui  a  triomphé  de  l'hérésie 
et  rétabli  la  piété  dans  l'Église,  douceur   victorieuse  et 
toute-puissante,  qui  surmonte  tous  les  obstacles,  et  réussit 
tout  ce  qu'elle  entreprend  :  «  L'évêque  de  Genève  a  paru 
dans  les  palais  des  grands  ;  mais  comment  ?  comme   un 
Élie,  pour  y  soutenir  les  intérêts  du  Seigneur  et  de  la  vraie 
foi.  Je  puis  même  ajouter  qu'il  y  a  plus  fait  par  sa  douceur 
que  ce  prophète  avec  son  esprit  de  feu.  »  Et  si  François  de 
Sales  gagna  à    l'Église  et  convertit  plus  de   soixante-dix 
mille  hérétiques  :  «  Diles-moi,  chrétiens,   demande  Bour- 
daloue, comment  s'accomplit  ce  miracle;  comment  Fran- 
çois trouva  le   secret  de  dompter  ces  esprits  rebelles  ; 

1.  Sm?'  la  Sévérité  de  la  pénitence,  oxorde,  t.  I,  p.  134. 

2.  Essai  d'Octave  du  Saint-Sacrement,  5"  jour,  t.  XV,  p.  388. 

3.  Pensées.  Du  retour  à  Dieu  et  de  la  pénitence,  t.  XIV,  p.  216. 
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quelles  armes  il  opposa  à  Tesprit  de  ténèbres,  et  de  quel 
charme  il   usa  pour  adoucir  la  fierté  de  l'hérésie,  et  pour 
la  rendre  traitable.  Ce  fut  un  charme,  sans  doute,  mais  un 
charme  innocent  que  lui  fournit  la  sagesse  in  créée  :  Beati 
mites^  quonlam  ipsi  possidebunt  terrant  (Matth.  5).  La  dou- 
ceur de  son  esprit  le  mit  en  possession  de  tant  de  cœurs*.  » 
Saint  François  de   Sales  et  Bourdaloue  appartiennent, 
nous  Tavons  vu,  à  deux  familles  d'esprits  chrétiens   fort 
différentes.  N'est-il    point  curieux  d'entendre  le   doux  et 
attrayant  auteur  de  Y  Introduction  à  la  vie  dévote  si  bien 
loué  par  un  panégyriste  dont  le  tour  d'esprit  re:^semblait 
si  peu  au  sien?  C'estqu'en  dépit  de  toutes  les  diversités  de 
naturel  et  d'inclinations,  les   Bourdaloue  et   les  François 
de  Sales  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main  sur  ce  ter- 
rain circonscrit,  mais  large  et  sûr,  de  la  doctrine,  au  sein 
de  cette  morale  éclairée,  prudente  et  vraiment  humaine 
que  l'Église  détermine  et  maintient,  «  de  cette  morale  éga- 
lement ennemie  de  tout  excès,  soit  de   relâchement,  soit 
de  rigueur;  de  cette  morale  qui  ne  ménage  et  ne  flatte 
personne,  mais  aussi  qui  ne  décourage  et  ne  rebute  per- 
sonne, de  cette  morale  qui  joint  si  bien  ensemble  et  toute 
la  douceur  et  toute  la  perfection  de  la  loi  évangélique  *.  » 
Cette  fidélité  scrupuleuse  au  véritable  esprit  du  chris- 
tianisme,  dont  Bourdaloue  s'était  pénétré,  non  moins  que 
sa  droite  et  ferme  raison,  le  préservait  de  toutes  les  exa- 
gérations où   un  certain  esprit  de  secte,  fort  en  vogue  au 
dix-septième  siècle,  entramait  plus  d'un  prédicateur  écouté. 
«  Chose  admirable!  dit  Bourdaloue;  on  aime  la  sévérité... 
partout  et  en  tout,  hors  en  soi-même.  On  l'aime  dans  au- 
trui, on  l'aime  dans  les  livres,  on  l'aime  dans  les  discours 
publics...    Un  prédicateur  qui  la   prêche  et  qui  la  porte 
au  plus  haut  point  de  perfection,  pour  ne  pas  dire  à  des 
extrémités   sans  mesure   et  sans   discrétion,   est  regardé 
comme  un  apôtre;  on  le  suit  avec  empressement,  et  l'on 
y  traîne  avec  soi  la  multitude...  Reste  de  l'aimer  dans  la 

4.  Panégyriques,  t,  XII,  p.  197,  i99. 
2.  Ibid.\  p.  219. 
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pratique  et  par  rapport  à  sot.  Mais  en  est-il  question,  [ 
c'est  alors  que  chacun  se  retire  et  se  met  en  garde  :  on  ne 
Taime  plus  ^..  »  Faudrait-il  expliquer  par  ce  goût  de 
sévérité  qui  n'engage  à  rien  Taffluence  d'auditeurs  qu'on 
voyait  se  presser  à  Saint-Roch,  quand  le  P.  Desmares,  le 
fougueux  et  bruyant  janséniste,  y  devait  prêcher  ?  Bour- 
daloue  ne  voulait  pas  devoir  ses  succès  oratoires  à  ce  parti 
pris  de  sévérité  sans  mesure,  (c  Toute  extrémité  est  mau- 
vaise, disait-il,  et  outre  que  j'en  suis  naturellement  en- 
nemi, mon  ministère  m'oblige  spécialement  à  m'en  pré- 
server ^...  Je  nesuispoint  fait  à  exagérer,  surtout  en  matière 
de  morale  et  de  devoirs  ^.  »  Et  il  croyait  sa  réputation  à  cet 
égard  suffisamment  établie  :  cr  Je  n'exagérerai  rien,  mes 
•chers  auditeurs  ;  vous  savez  la  profession  que  je  fais  de 
dire  la  vérité  telle  que  je  le  conçois,  sans  jamais  aller  au 
delà  *.  » 

c  Oui,  mon  Dieu,  s'écrîe-t-il  encore,  tandis  que  vous  me  con- 
fierez le  ministère  de  votre  sainte  parole,  je  prêcherai  ces  deux 
vérités,  sans  les  séparer  jamais  :  la  première,  que  vous  êtes  un 
Dieu  terrible  dans  vos  jugements,  et  la  seconde,  que  vous  êtes 
le  Père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute  consolation.  Je  ne 
serai  jamais  assez  téméraire  pour  prêcher  votre  miséricorde 
sans  prêcher  votre  justice,  parce  que  je  sais  les  conséquences 
dangereuses  qu'en  tirerait  l'impiété  ;  mais  aussi  me  ferais-je  un 
crime  de  prêcher  les  rigueurs  de  votre  justice  sans  parler  en 
même  temps  des  douceurs  de  votre  miséricorde,  parce  que  la 
foi  m'apprend,  et  que  c'est  vous-même  qui  me  l'avez  révélé, 
que  votre  miséricorde  sauve  les  pécheurs,  au  lieu  que  votre 
justice  seule  ne  peut  que  les  damoer  et  les  réprouver.  Je  join- 
drai donc  l'un  et  l'autre  ensemble,  pour  pouvoir  toujours  dire, 
comme  David;  Misericordiam  etjudicium  cantabo  tibi,  Domine 
(Psalm.  100)  5.  » 

i.  Pensées.  Du  retour  à  Dieu  et  de  la  pénitence,  t.  XIV,  p.  232. 

2.  Dominicales,  Dira,  dans  l'Octave  du  Saint-Sacrement,  sur  la 
fréquente  Communion,  i"  partie,  t,  VI,  p.  75. 

3.  Pensées.  Du  retour  à  Dieu  et  de  la  pénitence,  t.  XIV.  p.  231. 

4.  Dominicales,  1"  dim.  ap.  rÉpiphanic,  sur  le  Devoir  des  pères, 
«te,  t.  V,  p.  9. 

5.  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence,  t.  I,  p.  163-164. 
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Il  ne  faudrait  pas  prendre  trop  à  la  lettre  ces  élo- 
quentes paroles,  ni  croire  que  Bourdaloue  tienne  rigou- 
reusement tout  ce  qu'il  promet  ici.  La  sévérité,  nous  le 
savons,  occupe  dans  ses  discours  la  première  et  la  plus 
grande  place  :  les  nécessités  inhérentes  à  l'éloquence  de 
la  chaire,  où  le  rôle  de  l'orateur  sera  toujours  de  faire  des 
remontrances  et  de  morigéner  les  hommes,  les  besoins  par- 
ticuliers de  l'auditoire  auquel  s'adressait  Bourdaloue,  enfin 
l'austérité  naturelle  du  religieux,  l'exigeaient  ainsi.  Mais 
quelle  que  soit  la  force  avec  laquelle  il  insiste  sur  les 
prescriptions  indispensables  de  la  loi  et  sur.  sa  redou- 
table sanction  ;  quelle  que  soit  même  la  rigidité  monas- 
tique de  certains  passages,  Bourdaloue  est  fort  loin  de 
porter  dans  la  morale  cette  intempérance  de  sévérité  et  ce 
rigorisme  étroit,  hors  desquels  il  n'y  avait,  selon  les  dis- 
ciples de  Jansénius  et  de  Saint  Cyran,  que  relâchement 
criminel  et  que  damnation  assurée.  Montrer  sans  cesse  aux 
fidèles  le  côté  terrible  de  la  religion  et  leur  en  cacher  le 
côté  consolant  ;  prodiguer  les  menaces  et  }iier  les  motifs 
d'espérance,  c'est  fausser  le  christianisme,  en  dénaturer 
les  principes,  en  rompre  le  divin  équilibre,  et  Bourdaloue 
se  croirait  prévaricateur  non  seulement  s'il  donnait  dans 
ces  erreurs,  mais  s'il  ne  les  combattait  pas.  Tous  les  sujets 
qui  sont  de  nature  à  effrayer  les  consciences  comportent 
quelque  correctif  capable  de  faire  rentrer  la  paix  dans  les 
âmes  et  de  tempérer  les  terreurs  religieuses  par  une  sainte 
confiance  :  si  Bourdaloue,  souvent,  développe  moins  cette 
contre-partie,  rarement  il  la  néglige.  Le  passage  même 
que  nous  venons  de  citer,  où  Bourdaloue  s'engage  à 
prêcher  tout  ensemble  «  le  Dieu  terrible  dans  ses  juge- 
ments et  le  Dieu  de  toute  consolation  » ,  est  emprunté  au 
sermon  sur  la  Sévérité  de  la  pénitence,  où  le  prédicateur 
fait  voir  tour  à  tour  et  la  nécessité  d'une  pénitence 
sévère ,  et  la  douceur  de  cette  sévérité  même.  Dans  un 
autre  discours,  après  avoir  fait  une  peinture  [effrayante 
du  jugement  dernier  par  le  développement  de  cette 
pensée,  que  Dieu  y  vengera  lui-même  sa  majesté  ou- 
tragée,   il    rassure   les    hommes  de  bonne   volonté,   et 
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termine  par  une  pressante  exhortation  à  la   pénitence. 

«  Aimable  pénitence,  disait  saint  Beirnard,  en  vertu  de 
laquelle  je  puis  prévenir  le  jugement  de  Dieu  !  Et  moi,  je  dis, 
chrétiens  :  Heureuse  pénitence!  par 'où  je  puis  venger  Dieu, 
apaiser  Dieu,  satisfaire  à  Dieu  !...  Écoulez,  mes  frères,  vous 
dont  le  salut  me  doit  être  plus  cher  que  ma  vie,  et  pour  la  con- 
version de  qui  je  me  sens,  si  je  l'ose  dire,  un  zèle  tout  divin  ; 
vous  pour  qui,  s'il  m'était  permis,  je  voudrais,  à  l'exemple  de 
l'Apôtre,  être  moi-même  anathème,  écoulez  aujourd'hui  la 
voix  de  Dieu,  et  n'endurcissez  pas  vos  cœurs.  Ce  Dieu,  que 
vous  avez  méconnu,  a  encore  pous  vous  des  grâces  de  réserve. 
Comme  son  bras  n'est  pas  raccourci,  il  est  encore  prêt  à  se 
laisser  fléchir  par  votre  pénitence  et  par  vos  larmes...  Tout 
juge  qu'il  est,  malgré  vos  égfirements,  il  a  encore  pour  vous  tou- 
tes les  tendresses  d'un  père,  et  du  père  le  plus  charitable...  C'est 
de  voire  part,  mon  Dieu,  que  je  parle,  et  je  ne  crains  pas  de 
pousser  trop  loin  les  idées  que  je  leur  donne  de  votre  divine 
clémence,  puisqu'elle  surpasse  encore  infiniment  toute  la  cha- 
rité que  j'ai  pour  eux  ^  » 

Paroles  émues,  comme  il  s'en  rencontre  trop  rarement 
chez  Bourdaloue,  mais  animées  d'une  charité  d'autant 
plus  sensible  et  pénétrante  qu'elle  reste  grave  et  contenue. 
Les  jansénistes,  si  prompts  à  se  scandaliser  qu'on  n'im- 
posât point  l'amour  de  Dieu  comme  un  précepte  rigoureux 
et  formel,  n'inspiraient  pourtant,  parleur  doctrine,  que  la 
crainte,  et  non  l'amour.  La  doctrine  de  Bourdaloue,  si  sé- 
vère qu'elle  soit,  inspire  l'un  et  l'autre. 

c  II  ne  vous  est  point  permis  de  craindre  Dieu  sans  l'aimer; 
il  faut  qu'en  la  craignant  vous  l'aimiez,  et  que  vous  l'aimiez 
encore  plus  que  vous  ne  le  craignez  ;  sans  cela  votre  crainte 
n'est  qu'une  crainte  servile,  qui  ne  suffit  même  pas  pour  le 
salut  2.  I 

Et  comme  l'amour  ne  saurait  se  concevoir  sans  une 
certaine  confiance,  qui  élargit  le  cœur  et  provoque  l'a- 

ê..  Deuxième  Avent^  l«''dim.,  sur  le  Jugement  dernier,  t.  I,  p.  255. 
2.  Ibid.,  p.  269. 
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bandon,  l'austère  parole  de  Bourdaloue  s'attendrit  quel- 
quefois, lorsqu'à  la  réprobation  qui  effraie  il  fait  succéder 
la  promesse  qui  console.  Vous  êtes  pécheurs,  dit- il  à  ses 
auditeurs  après  leur  avoir  montré  saint  Etienne  pardonnant 
aux  furieux  qui  le  lapidaient. 

c  Vous  êtes  pécheurs,  et  peut-être,  au  moment  que  je  vous 
parle,  voire  cooscience  est-elle  dans  un  désordre  qui  vous  doit 
faire  trembler;  mais  espérez  tout,  si  vous  pouvez  vous  résoudre 
à  aimer  chrétiennement  cet  homme  qui  s'est  tourné  contre  vous, 
et  dont  vous  avez  reçu  une  injure  qui  vous  blesse;  car  cette 
victoire  que  vous  remportez  sur  vous-mêmes,  ce  sacrifice  que 
vous  faites  de  votre  resseniiment,  est  une  preuve  convaincante 
que  vous  aimez  Dieu  ;  et  dés  que  vous  aimez  Dieu,  vous  êtes 
en  grâce  avec  Dieu...  Je  finis,  chrétiens,  en  vous  conjurant  d*i- 
miter  la  charité  de  ce  saint  martyr,  de  l'exercer  comme  lui, 
cett«i  charité  si  digne  de  la  perfection  et  de  Texcellence  de  votre 
foi  ;  cette  charité  que  le  paganisme  n'a  point  connue,  et  que  la 
nature  lie  peut  inspirer.  Pardonnons,  afin  que  Dieu  nous  par- 
donne ;  car  il  nous  traitera  avec  la  même  indulgence  que  nous 
aurons  eue  pour  les  autres  ;  il  nous  rendra  bien  pour  bien  et 
grâce  pour  grâce;  autant  que  nous  aurons  remis  d'offenses,  au- 
tant il  nous  en  remettra.  Disons  mieux  :  Pour  une  offense  re- 
mise, il  nous  remettra  toutes  les  nôtres  ^..  » 

Cette  foi  en  la  miséricorde  divine,  cette  vertu  théolo- 
gale de  Tespérance,  le  jansénisme  la  détruisait.  Retranché 
pour  ainsi  dire  dans  les  parties  les  plus  terribles  et  les  plus 
obscures  du  dogme,  il  s'y  croyait  inexpugnable.  On  sait, 
par  exemple,  l'abus  qu'il  faisait  des  mystères  de  la  prédes- 
tination et  de  la  grâce,  rétrécis  et  forcés  par  ses  interpré- 
tations inhumaines  :  il  n'y  voulait  voir  que  décrets  arbi- 
traires de  la  part  de  Dieu,  et  qu'incertitudes  effroyables 
pour  l'homme.  Du  sein  même  de  ces  redoutables  mystères, 
Bourdaloue  dégage  pour  les  âmes  des  motifs  d'espérer 
comme  des  sujets  de  craindre,  et  des  encouragements  non 
moins  que  des  menaces.  Il  ne  permet  point  ni  «  qu'on  se 

1.  Panégyriques f  t.  XII,  p,  li3. 
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prévale  de  la  prédestination  pour  présumer  trop  de  Dieu  », 
ni  qu'on  en  soit  «  troublé  jusqu'à  désespérer  des  bontés 
de  Dieu  *  ».  Prêchant  sur  Tévangile  de  la  Samaritaine  *,  il 
observe  avec  une  sorte  de  curiosité  minutieuse,  dans  cette 
conversion  opérée  par  Dieu  même,  les  procédés  de  la  grâce  : 
il  fait  voir  avec  quelle  douceur  la  grâce  agit  sur  nos 
âmes  ;  elle  nous  attend,  elle  prend  les  temps  et  les  oc- 
casions favorables  pour  nous  gagner,  elle  est  toujours  la 
première  à  nous  prévenir;  ce  qu'elle  veut  obtenir,  elle 
nous  le  demande,  le  sollicite  de  notre  bon  vouloir,  sans 
l'exiger  avec  empire  ;  elle  s'accommode  à  nos  inclinations, 
aux  qualités,  et  parfois  même  aux  travers  qui  nous  sont 
propres  ;  enfin  elle  ne  nous  engagea  rien  de  difficile  où  elle 
ne  nous  fasse  trouver  de  l'attrait,  et  dont,  malgré  nos  répu- 
gnances, elle  n'excite  en  nous  le  désir.  Tels  sont  les  ména- 
gements et  les  délicatesses  du  Sauveur  des  hommes  envers 
la  Samaritaine,  et  de  la  grâce  envers  nous.  Ainsi  doivent 
procéder  à  leur  tour  les  dispensateurs  de  la  grâce  di- 
vine, les  ministres  de  Jésus-Christ  ;  car  Bourdaloue  ne 
laisse  pas  échapper  l'occasion  de  leur  proposer  ce  divin 
modèle,  et,  s'autorisant  d'un  exemple  venu  de  si  haut,  il 
leur  conseille  la  mansuétude  qui  attire  les  âmes,  l'onction 
qui  les  touche,  la  charité  tout  à  la  fois  aimable  et  ferme 
qui  les  gagne,  les  excite  et  les  soutient. 

«  Cette  instruction  nous  regarde  tous;  mais  nous  en  parti- 
culier, mes  frères,  nous,  dis-je,  que  Dieu  a  spécialement  ap- 
pelés au  ministère  de  la  conversion  et  de  la  sanctification  des 
âmes;...  nous  qui  devons  conformer  notre  conduite  à  celle  de 
la  grâce  même...  C'est  par  la  douceur  de  notre  zèle  que  nous 
devons  toucher  les  pécheurs  ;  autrement,  nous  n'y  réussirons 
jamais...  C'est  elle  qui  doit  nous  préparer  les  voies  et  nous 
faire  entrer  dins  les  cœurs.  Sans  elle,...  nous  instruirons,  nous 
convaincrons,  nous  confondrons,  nous  épouvanterons,  mais  nous 
ne    convertirons  pas.   Sans  elle,  nous   troublerons  les  con- 


1,  Carême,  Vendredi   de  la  I"  semaine,  sur  la  Prédestination  y 
H,  p.  274. 

2.  Ibid.  Vendredi  de  la  3«  semaine,  sur  la  Grâce,  t.  III,  p.  182. 
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sciences,  nous  désespérerons  les  faibles,  nous  révolterons  les 
opiniâtres,  mais  nous  ne  les  attirerons  jamais  à  Dieu...  Je  ne 
dis  pas,  mes  frères,  que  nous  devions  flatter  les  pécheurs  par 
de  lâches  complaisances  :  vous  n'ignorez  pas  combien  j'ai  ce 
sentiment  en  horreur.  Je  ne  dis  pas  que  nous  ne  devons  point 
obliger  les  pécheurs  à  tout  ce  que  l'Évangile  a  de  plus  austère, 
aux  rigueurs  de  la  pénitence,  au  crucifiement  de  la  chair,  à  la 
mortification  de  l'esprit  :  malheur  à  moi  si  j'en  rabattais  un 
seul  point!  Mais  je  dis  qu'à  cette  sévérité,  qui  pourrait,  seule, 
éloigner  les  pécheurs,  il  faut  joindre  cette  douceur  qui  les  ra- 
mène. Je  dis  qu'il  faut  proportionner  cette  sévérité  aux  dis- 
positions des  sujets,  comme  la  grâce  elle-même  s'y  accommode; 
et  non  pas  l'appliquer  sans  discernement  et  sans  prudence,  aux 
uns  trop,  aux  autres  trop  peu;  à  ceux-ci  hors  de  leur  état,  à 
ceux-là  par-dessus  leurs  forces...  Je  ne  dis  pas,  encore  une  fois, 
qu'il  ne  faille  jamais  user  de  sévérité  dans  la  conduite  des  âmes  ; 
mais  je  dis  que  ce  doit  être  une  sévérité  discrète,  une  sévérité 
qui  se  fasse  aimer,  une  sévérité  qui  rende  le  joug  de  Dieu  sup- 
portable, et  non  point  une  sévérité  pharisaïque,  une  sévérité 
sans  onction,  une  sévérité  impérieuse,  une  sévérité  sèche  el 
rebutante,  une  sévérité  qui  ne  pourrait  convenir  qu'à  des  es- 
claves, mais  qui  ne  convient  nullement  aux  enfants  de  Dieu^.  » 

Voilà  les  leçons  pratiques,  pleines  de  sagesse  et  de  pru- 
dence^  que  Bourdaloue  tirait,  pour  les  prêtres  et  pour  les 
directeurs  spirituels,  de  cette  doctrine  de  la  grâce,  si  ef- 
frayante dans  les  écritsdes  Jansénius  et  des  Arnauld. 

Parmi  les  sujets  traditionnels  et  en  quelque  sorte  clas- 
siques de  la  chaire  chrétienne,  il  n'en  est  pas  de  plus  pro- 
pre à  faire  naître  lesterreure  religieuses  que  le  Petitnom- 
bre  des  élus.  Cette  matière  n'a  pas  été  traitée  expressément 
par  Bourdaloue;  mais,  ce  qui  est  pour  nous  plus  précieux, 
il  nous  apprend  comment  elle  devrait  Tétre.  C'est  un  cu- 
rieux passage  des  Pensées  2,  qu'il  est  instructif  de  rappro- 
cher du  sermon  si  connu  de  Massillon.  Nous  ne  parlons 
pas  ici  de  l'éloquence  :  elle  n'a  pas  été  surfaite  dans  le  ser- 
mon  sur  le  Petit  nombre  des  élus,  Massillon  s'y  est  élevé 

4.  Carême,  Vendredi  de  la  3«  semaine,  sûr  la  Grâce,  p.  201,  202. 
2.  T.  XIV,  p.  78. 
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«très  hâul,  et  peut-être  au-dessus  de  lui-même.  Rien  n*e$t 
plus  justement  célèbre  que  cette  fameuse  péroraison  où 
Torateur^  partageant  Tépouvante  qu'il  inspire^   se  repré- 
sente ((  Jésus-Christ  paraissant  dans  le    temple...    pour 
faire  le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis  ». 
Il  faut  admirer  dans  tout  ce  morceau  une  heureuse  et  puis- 
sante conception  oratoire,  une  mise  en  scène  saisissante  et 
dramatique,  une  conduite  savante  et  progressivement  mé- 
(uagée,  qui  augmente  de  moment  en  moment  l'intensité  de 
rimpresçion,  enfin  un  grand  art,  sensible  d'ailleurs  dans 
tout  le  discours^  de  reprendre  et  de  varier  le  même  thème 
pour  en  tirer  tous  les  effets  qu'il  comporte.  Mais,  si  ce  ser- 
mon est  rangé  à  bon  droit  parmi  les  chefs-d'œuvre   de 
l'éloquence  française,  doit-il  être  proposé  comme  un  mo- 
dèle de  doctrine  ?  Bourdaloue  sans  doute  en  eût  jugé  au- 
itrement.  Non  pas  que,  suivant  lui,  les  élus  soient  plus 
nombreux.  Il  n'irait  point,  comme  le  fit  un  jour  dans  une 
•de  ses  plus  célèbres  conférences  le  plus  éloquent  prédica- 
teur de  notre  siècle  *,  atténuer  le  sens  littéral  de  la  parole 
-évangélique  :  Pauci  vero  elecliy  et,  rapprochant  ces  mots 
du   contexte,  confrontant  les  divers  passages   où  ils  se 
trouvent    reproduits,  les  diverses  circonstances   qui  les 
motivent,  conclure  au  «  grand  nombre  des  élus  ».  Aux 
yeux  de  Bourdaloue,  l'Évangile  est  formel,  et  il  n'y  a  rien 
«  que  le  Sauveur  du  monde,  dans  ses  divines  instructions, 
nous  ait  déclaré  plus  authentiquement,  nous  ait  répété  plus 
souvent,  nous  ait....  plus  clairement  fait  entendre.  Som- 
mes-nous mieux  instruits  que  lui  de  ce  qu'il  convient  ou 
ne  convient  pas  d'annoncier  aux  fidèles  ?  Prêchons  l'Évan- 
gile, et  prêchons-le  sans  en  rien  retrancher  ni  en  rien 
adoucir  ;  prêchons-le  dans  toute  son  étendue,  dans  toute 
sa  sévérité,  dans  toute  sa  force  ».  Mais,  dit-on,  on  risque 
d'effrayer  les   âmes,    de  troubler  les  consciences.  Bour- 
daloue ne  recule  pas  devant  cette  conséquence.  Ce  sera  un  [ 
trouble  salutaire,  à  la  condition  qu'on  prêche  cette  vérité  \ 
•comme  il  convient,  qu'on  ne  fasse  pas  dégénérer  le  trouble 

1.  Le  P.  Lacordaire,  7i«  conférence,  1851. 
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en  découragement  et  la  crainte  en  désespoir.  «  Pour 
ne  pas  donner  dans  ces  extrémités,  »  il  y  a  des  ménage- 
ments à  garder,  des  précautions  à  prendre.  Bourdaîoue  ne- 
ferait  pas  un  discours  sur  le  petit  nombre  des  élus  sans- 
«  poser  avant  toutes  choses  les  principes  suivants  :  que 
nous  avons  tous  droit  d*espérer  que  nous  serons  du  nom- 
bre des  élus  ;...  que  non  seulement  nous  sommes  tous  en 
droit,  mais  dans  une  obligation  indispensable  de  l'eàpé^ 
rer;...  qu'il  n'y  a  point  même  de  pécheur  qui  ne  doiv^ 
conserver  cette  espérance,  qui  ne  commette  un  nouveau 
péché  quand  il  vient  à  perdre  cette  espérance,  qui  ne 
mette  le  comble  à  tous  ses  péehés,  quand  il  renonce 
tout  à  fait  à  cette  espérance,  ;et  qu'il  l'abandonne.  » 
—  «  Ces  principes  supposés  comme  autant  de  maximes 
incontestables,  y>  Bourdaîoue  donnerait  la  raison  du  petit 
nombre  des  élus,  «  savoir  qu'il  y  en  a  peu  et  fort  peu  qui 
marchent  dans  la  voie  du  salut,  et  qui  veuillent  y  marcher. 
Je  ne  dis  pas,  ajoute-t-il  encore,  qu'il  y  en  a  peu  qui  puis- 
sent y  marcher  ;  car  une  autre  vérité  fondamentale  que 
j'établirais,  c'est  que  nous  le  pouvons  tous  avec  la  grâce 
divine,  qui  ne  nous  est  point  pour  cela  refusée  ;  que  tous, 
dis-je,  nous  pouvons,  chacun  dans  notre  état,  accomplir 
ce  qui  nous  est  prescrit  de  la  partde  Dieu  pour  mériter  la 
couronne  et  pour  assurer  notre  salut.  » 

On  voit  avec  quelle  prudence  Bourdaîoue  eût  affermi 
tous  ses  pas  pour  ne  point  glisser  dans  les  exagérations  où 
la  pente  naturelle  de  son  sujet  pouvait  l'entraîner.  Ces- 
sages  précautions,  je  les  cherche  en  vain  dans  Massillon.  Je 
n'en  trouve  pas  d'autre  que  ce  passage  de  l'exorde  où 
Massillon  feint  d'écarter  de  son  discours  tels  et  tels  exem- 
ples terribles  que  l'Écriture  pourrait  lui  fournir,  mais, 
en  se  défendant  de  les  rapporter,  les  énumère  en  effet,  et 
prouve  bien  que  la  prétérition  est,  de  toutes  les  figures  de 
rhétorique,  la  plus  mensongère.  Si  l'on  poursuit  l'examen 
du  sermon,  on  voit  que  Massillon  se  porte  tout  d'un  côté, 
sans  restriction,  sans  tempérament  aucun;  qu'il  est  outré 
dans  le  tableau  des  désordres  de  la  société,  outré,  comme 
Tertullien  qu'il  cite,  -dans  la  peinture  de  la  vraie  pénitence 
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et  dans  les  conditions  souvent  impraticables  qu'il  impose, 
outré  dans  l'opposition  qu'il  établit  entre  les  principes  de  ^^iw.. 
la  religion  et  les  maximes  du  mDnde,  au  point  de  donner  o^w«. 
à  croire  qu'on  ne  peut  se  sauver  sans  rompre  tout  corn- 
merceavec  ses  semblables  :  k  La  règle  générale,  dit-il,  est  ^ 
de  se  perdre  ;  uneàme  fidèle  au  milieu  du  monde  est  tou- 
jours une  singularité  qui  tient  du  prodige.  »  A  son   insu, 
Massillon  se  laisse  séduire  et  dominer  par  la  préoccupa- 
tion oratoire  :  il  envisage  son  sujet,  non  plus  seulement 
comme  une  vérité  qu'il  faut  présenter  aux  âmes  dans  son 
exactitude  absolue  et  dans  sa  juste  mesure,  mais  comme 
uo  motif  oratoire, qui  prête  à  des  tableaux  sombres  et  ter- 
ribles; et  plus  il  assombrira  les  couleurs,  plus  il  inspirera 
d'effroi,  mieux  il  croira  prêcher.  Bourdaloue,   théologien 
exact  et  calme,  directeur  éclairé  et  prudent,  bien  moins 
préoccupé  des  effets  d'éloquence  qu'il  produit,  que  de  la  ; 
doctrine  qu'ilenseigne  et  des  résultats  moraux  qu'il  obtient, 
accepte  le  sens  rigoureux  des  textes  évangéliques,  mais 
éclaire  la  lettre  par  l'esprit,  et  s'applique  surtout  à  ne  point 
donner  du  christianisme  une  idée  exclusive  ou  forcée. 

La  sévérité,  plus  apparente  chez  Bourdaloue,  ne  doit 
donc  pas  nous  donner  le  change  sur  les  véritables  carac--^^  .L 
tères  de  sa  morale,  et  nous  serions  aussi  injustes  qu'incom- 
plets si,  après  avoir  fait  voir  cet  esprit  de  sévérité,  nous 
n'insistions  également  sur  l'esprit  de  mesure  que  Bourda-  ^^  ' 
loue  sait  y  joindre.  Cette  union,  volontairement  poursuivie 
et  maintenue,  constitue,  pour  ainsi  dire,  la  principale  ori- 
ginalité doctrinale  de  sa  prédication.  Il  aime  à  montrer 
que,  s'il  tient  de  la  main  droite  le  glaive  qui  fait  à  Tàme 
pécheresse  de  salutaires  blessures,  il  tient  de  l'autre  le 
baume  divin  qui  les  guérit.  Il  évoque  devant  son  auditoire, 
ainsi  qu'il  nous  l'a  dit  lui-même,  la  justice  et  la  miséri- 
corde, la  justice  un  peu  en  avant,  sans  doute,  et  comme 
dans  une  plus  vive  lumière,  mais  toutes  deux  pourtant  se 
donnant  la  main,  et  il  ne  croirait  pas  accomplir  sa  tâche 
tout  entière,  s'il  ne  réalisait  dans  son  enseignement  reli- 
gieux la  parole  du  Psalmiste  :  Miserkordia  etveritas  obvia- 
verunt  sibi,  justitia  et  pax  osculatœ  sunt. 
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IV 


Bourdaloue  avait  en  effet  trop  de  pénétration,  et  trop 
d'expérience  des  âmes,  pour  ne  point  apercevoir  les  dan- 
gers d'une  sévérité  sans  mesure.  Ne  parlons  pas  des  vrais 
fidèles,  de  ceux  qui  non  seulement  croient,  mais  s'appli- 
quent à  mettre  la  pratique  d'accord  avec  la  croyance.  Sans 
doute  à  ceux-là  mêmes  il  est  profitable  qu'on  leur  rappelle 
quelquefois  les  vérités  terribles  du  christianisme,  pour  les 
mettre  en  garde  contre  une  fausse  sécurité  qui  pourrait 
les  endormir  et  les  perdre.  Mais  ce  serait  les  exposer  tous 
à  un  trouble  inutile,  et  peut-être  nuire  à  beaucoup,  que 
de  leur  montrer  sans  cesse  le  visage  irrité  d'un  Dieu  ven- 
geur prêt  à  les  frapper.  Combien  d'âmes  dans  le  christia- 
nisme, à  la  fois  douces  et  inquiètes^  tendres  et  timorées, 
qui,  dans  l'intérêt  même  de  leur  perfection  spirituelle, 
n'ont  besoin  que  d'encouragement,  de  confiance  et  de 
paix!  Ces  âmes  délicates,  les  meilleures  peut-être  et  les  plus 
voisines  de  la  sainteté,  est-il  sage  de  les  rudoyer  ?  Que 
vont-elles  devenir  si  par  les  rigueurs  et  les  menaces  on  ef- 
farouche leur  piété  craintive,  et  on  comprime  les  effusions 
qui  les  consolaient?  Ne  doit-on  pas  craindre  de  les  jeter 
dans  des  scrupules  sans  trêve,  dans  un  tremblement  plus 
maladif  que  salutaire,  qui  refroidira  leur  ferveur,  paraly- 
sera leurs  bons  desseins,  et  brisera  les  ressorts  déjà  trop 
faibles  de  leur  activité? 

Mais  au-dessous  de  l'élite  des  chrétiens  exacts  et  pieux, 
il  faut  ranger  la  foule  des  faibles,  des  tièdes,  des  chance- 
lants, des  inconséquents,  gens  de  bonne  foi,  et  presque  de 
bonne  volonté,  mais  distraits  par  le  monde,  préoccupés 
par  l'intérêt,  entraînés  par  la  passion,  dominés  par  les 
mille  soins  de  la  vie,  faciles  à  éloigner,  timides  quand  ils 
reviennent,  sans  énergie  pour  l'accomplissement  du  bien, 
sans  résistance  contre  les  séductions  du  mal.  Ils  sont  le 
-grand  nombre  dans  le  peuple  chrétien,  surtout  au  sein 
^'une  société  dont  les  traditions  et  les  habitudes  sont  res- 
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tées  religieuses.  C'est  à  toutes  ces  âmes,  indécises  entre  la 
Yoiodu  salut  et  celle  de  la  perdition,  que  le  prédicateur 
doit  principalement  songer.  Qu'il  s'efforce  d'éveiller  en 
elles  cette  crainte  du  Seigneur  qui  est  le  commencement 
de  la  sagesse;  qu'il  leur  rappelle  sans  faiblesse  les  obliga- 
tions étroites  qu'elles  ne  peuvent  méconnaître  sans  s'ex- 
poser aune  perte  irrémédiabie  ;  qu'enfin,  pour  combattre 
leur  dissipation  ou  secouer  leur  torpeur,  il  leur  répète  tous 
les  anathèmes,  toutes  les  menaces  irritées  dont  Dieu  lui* 
même  a  rempli  les  saints  livres  :  cette  sévérité  constitue 
UDe  partie  de  sa  mission,  dont  Bourdaloue,  nous  le  savons, 
ne  s'acquitte  pas  mal.  Mais  exagérer  cette  sévérité  et  la 
porter  au  delà  des  bornes,  c'est  rendre  le  remède  dange- 
reux par  l'abus  qu'on  en  fait,  et  aggraver  le  mal  sous  om- 
bre de  le  guérir.  Car,  si  Ton  donne  dans  cet  excès,  la  vertu 
placée  trop  haut  cesse  de  paraître  praticable  à  la  plupart 
des  hommes,  et  devient  inaccessible  à  leur  faiblesse;  la 
voie  du  salut,  déjà  étroite,  se  rétrécit  encore  :  les  difficul- 
tés et  les  obstacles,  au  lieu  de  s'aplanir,  se  hérissent  à  cha- 
<iue  pas.  On  multiplie  sans  discernement  et  le  nombre  des 
devoirs  et  le  nombre  des  péchés  :  des  actions  indifférentes 
deviennent  coupables  ;  de  légères  défaillances  sont  comp- 
tées comme  des  crimes.  N'expose-t-on  pas,  «  par  l'indis- 
crète sévérité  de  ces  maximes,  tout  le  monde  à  tomber  dans 
le  désespoir  ^  ?  »  Les  pécheurs  môme  les  moins  endurcis, 
«tles  plus  disposés  à  se  laisser  convertir,  que  concluront- 
ils  ?  ((  Rien  autre  chose,  selon  Bourdaloue,  que  de  se  dé- 
courager, de  s'attrister,  de  s'abandonner  à  de  secrets  dé- 
sespoirs, de  regarder  la  pénitence  comme  impraticable  ; 
de  dire  sans  cesse,  comme  l'Israélite  prévaricateur  :  Quis 
nostrum  valet  ad  cœlum  ascendere  ?  (Deuter.  30.)  Et  quel  est 
l'homme  sur  la  terre  qui  puisse  espérer  de  parvenir  là  et 
de  s'y  maintenir  *  ?...  On  eût  gagné  cette  àme  en  la  trai- 
tant avec  plus  de  circonspection  et  de  modération  ;  on  l'eût 


1.  Carême.  Lundi  de  la  5«  semaine,  sur  V Amour  de  Dieu^  t.  IV, 
p.  34. 

2.  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence,  2«  partie,  1. 1,  p.  163. 
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consolée,  on  l'eût  encouragée,  on  lui  eût  inspiré  de  la  con- 
fiance, au  lieu  qu'on  l'a  désespérée  '.  » 

Ainsi  l'on  ne  réussira  qu'à  effaroucher  les  chrétiens 
douteux  ou  incomplets  et  à  les  rejeter  loin  de  Dieu,  en 
s'obstinant  à  leur  prêcher  un  christianisme  étroit  et  vio- 
lent. Et  s'il  faut  montrer  par  un  exemple  que  Bourdaloue 
voyait  juste,  n'est-ce  pas  sous  ces  couleurs  trop  sombres 
qu'un  célèbre  poète  contemporain  envisage  la  religion^ 
lorsque,  tourmenté  du  besoin  de  croire,  il  s'arrête  un  in- 
stant au  seuil  du  sanctuaire,  puis  recule  et  se  détourne  sans 
y  entrer,  comme  si  les  exigences  du  Dieu  qu'on  y  adore 
épouvantaient  sa  faiblesse  et  révoltaient  sa  raison. 

Me  voilà  dans  les  mains  d'un  Dieu  plus  redoutable 

Que  ne  sont  à  la  fois  tous  les  maux  d'ici-bas  ; 

Me  voilà  seul,  errant,  fragile  et  misérable. 

Sous  les  yeux  d'un  témoin  qui  ne  me  quitte  pas. 

Il  m'observe,  il  me  suit.  Si  mon  cœur  bat  trop  vite, 

TofTense  sa  grandeur  et  sa  divinilé. 

Un  gouffre  est  sous  mes  pas  ;  si  je  m'y  précipite, 

Pour  expier  une  heure,  il  faut  réternité. 

Mon  juge  est  un  bourreau  qui  trompe  sa  victime. 

Pour  moi,  tout  devient  piège  et  tout  change  de  nom, 

Et  Tœuvre  des  sept  jours  n'est  que  tentation. 
Je  ne  garde  plus  rien  de  la  nature  humaine  ; 

Mon  seul  guide  est  la  peur,  et  mon  seul  but  la  mort. 

On  me  dit  cependant  qu'une  joie  infinie 

Attend  quelques  élus.  —  Où  sont-ils,  ces  heureux? 

Si  vous  m'avez  trompé,  me  rendrez-vous  la  vie  ? 

Si  vous  m'avez  dit  vrai,  m'ouvrirez-vous  les  cieux  ? 

Hélas  !  ce  beau  pays  dont  parlaient  vos  prophètes. 

S'il  existe  là-haut,  ce  doit  être  un  désert. 

Vous  les  voulez  trop  purs,  les  heureux  que  vous  faites  ^1..^ 

Telle  est  l'idée  que  se  faisait  de  la  religion   chrétienne 


!.  Pensées.  De  VHumilUé  et  de  l'Orgueil,  t.  XIV,  p.  385. 
2.  Alf.  de  Musset.  Poésies  nouveUès,  l'Espoir  en  Dieu. 
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cette  âme  blessée,  mais  sincère,  iristeinent  partagée  entj^e 
UD  scepticisme  inquiet  et  des  aspirations  impuissantes,  qui 
ne  put  jamais,  comme  Byron,  «  dire  à  Tespérance  un 
éternel  adieu,  »  et  dont  la  pensée  incrédule  revenait 
souvent  au  christianisme  pour  en  proclamer  la  ruine  et 
pour  la  déplorer,  comme  un  enfant  orphelin  revient  sans 
cesse  à  la  place  vide  où  s'asseyait  sa  mère.  Mais  le  chris- 
tianisme, tel  que  se  le  représente  Alfred  de  Musset  dans 
ces  beaux  et  douloureux  vers,  est  la  religion  de  Jansénius, 
non  celle  de  Bourdaloue.  Le  judicieux  jésuite  avait  bien 
compris  qu'un  des  plus  graves  dangers  d'une  sévérité 
eicessive,  c'était  d'éloigner  les  faibles  par  le  décourage- 
ment et  le  désespoir. 

Cette  sévérité  avait  à  ses  yeux  un  tort  plus  grave  en- 
core :  elle  causait  une  secrète  joie  au  libertin,  «  ravi,  dit 
Bourdaloue,  qu'on  lui  exagère  les  choses,  pour  être  en 
quelque  manière  autorisé  par  là  à  n'en  rien  croire  ou  à 
n'en  rien  faire,  et  qu'on  lui  en  demande  trop,  pour 
avoir  un  spécieux  prétexte  de  renoncer  à  tout  :  c'est- 
à-dire  que  de  ces  caractères  outrés  de  la  pénitence, 
qu'il  parait  néanmoins  estimer,  et  à  quoi  il  donne  de 
faux  éloges,  il  ne  tire  point  d'autre  conclusion  que  de 
se  confirmer  dans  son  impénitence.  Car  voilà,  mes  chers 
auditeurs,  le  raffinement  du  libertinage  de  notre  siècle  : 
on  veut  une  pénitence  extrême,  sans  adoucissement,. 
sans  attrait,  parce  qu'on  n'en  veut  pas  du  tout.  Si 
je  la  faisais,  dit*on,  c'est  ainsi  que  je  la  voudrais  faire  ; 
mais  on  en  demeure  là,  et  Ton  se  sait  bon  gré  de  cette 
disposition  prétendue  où  l'on  est  de  la  bien  faire,  supposé 
qu'on  la  fît,  quoiqu'on  ne  la  fasse  jamais.  Ou  tout,  ou  rien, 
dit-on  ;  mais  bien  entendu  qu'on  s'en  tiendra  toujours  au 
rien,  et  qu'on  n'aura  garde  de  se  charger  jamais  du  tout. 
Ainsi  raisonne  le  libertin  *. . .  » 

Il  n'était  pas  rare  en  effet  que  des  mondains  bien 
connus  pour  n'être  point  sévères  à  eux  mêmes  se  fissent 
avec  éclat  les  défenseurs  de  la  plus  étroite  morale.  Le  dix- 

1.  Sur  ta  Sévérité  de  la  pénitence,  t.  I,  p.  163. 


238  LA  DOCTRINE 

septième  siècle  a  eooau  deux  espèces  fort  différentes  de 
jansénistes.  Les  uns  étaient  les  jansénistes  véritables,  ceux 
de  la  première  heure,  hommes  de  secte,  hommes  de  parti, 
prévenus,  remuants,  violents  quelquefois,  mais  rigides 
pour  eux-mêmes  comme  pour  les  autres,  inflexibles  dans 
leurs  principes^  fervents  dans  leurs  convictions,  irréprocha- 
bles dans  leurs  moeurs.  Ceux-là  se  retiraient  effectivement 
du  monde,  se  consacraient  à  l'éducation  de  la  jeunesse  ou 
à  l'étude  des  livres  saints,  passaient  leur  vie  dans  les 
jeûnes  et  dans  les  prières ,  et  ne  sortaient  de  leur  reti*aite 
que  pour  soutenir  une  lutte  acharnée  et  sans  cesse  renais- 
saute  tantôt  con^  les  ennemis  de  la  religion,  tantôt 
contre  les  adversaires  de  leur  école.  C'étaient  les  dignes 
fils  de  Jansénius  et  de  Saint-Cyran,  les  solitaires  de  Port- 
Royal  :  ils  s'appelaient  Arnauld,  Nicole,  de  Sacy.  Mais  il  y 
avait  aussi  des  jansénistes  moins  respectables,  qui,  sous 
l'habit  doré  du  courtisan,  dans  le  faste  d'une  vie  délicate 
et  luxueuse,  s'élevaient  avec  affectation  contre  les  com- 
plaisances coupables,  contre  les  calculs  sacrilèges  des  re- 
lâchés. Parlait-on  devant  eux  d'un  directeur  qui  faisait 
aux  nécessités  de  la  vie  quelques  concessions,  peut-être 
fort  sages,  ils  s'en  scandalisaient  avec  fracas;  mais  ils  ou- 
bliaient de  dire  quels  étaient  les  directeurs  si  austères  aux- 
quels eux-mêmes  s'adressaient.  A  les  entendre,  ils  avaient 
horreur  de  voir  la  loi  chrétienne,  cette  loi  si  pure,  si  in- 
flexible, trahie  par  tant  de  ministres  indignes;  mais  ils 
n'ajoutaient  pas  qu'eux-mêmes  la  trahissaient  bien  davanl 
tage  dans  leur  conduite.  Ils  prodiguaient  de  bruyants  ana- 
thèmes  aux  casuistes,  aux  molinistes,  à  tous  ces  nouveaux 
pélagiens  ;  mais  ils  ne  parlaient  pas  de  leurs  propres  ac- 
tions, que  nul  sans  doute  de  ces  nouveaux  pélagiens  n'eû- 
autorisées.  Ces  jansénistes  de  salon,  parmi  lesquels  on 
comptait  beaucoup  de  femmes,  se  piquaient  de  théologie, 
s'érigeaient  volontiers  en  oracles,  tranchaient  de  haut 
toutes  les  questions  en  litige  dans  l'Église,  blâmaient  beau- 
coup et  louaient  peu,  voyaient  aisément  la  paille  dans 
l'œil  du  prochain,  et  ne  paraissaient  pas  soupçonner  que 
la  médisance  et  le  jugement  téméraire  fussent  au  nombre 
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des  péchés.  D'où  venait  cette  étrange  mode  de  sévérité  in- 
conséquente? Assurément  les  nombreuses  sympathies  que 
rencontra  le  jansénisme  se  doivent  attribuer  à  bien  àes- 
causes  diverses,  dont  plusieurs  n'avaient  rien  que  d'hono- 
rable :  la  vertu  et  la  pureté  des  solitaires  qui  le  profes- 
saient; une  inclination  naturelle  et  généreuse  à  prendre  le 
parti  des  opprimés,  mêlée  peut-être  d'un  certain  esprit 
d'opposition  (beaucoup  de  frondeurs  furent  amis  des  jan- 
sénistes); enfin  des  préventions  déjà  anciennes  contre 
Tordre  des  jésuites.  Mais  l'explication  que  nous  donnait 
tout  à  l'heure  Bourdaloue,  ce  calcul  secret  d'une  volonté 
désireuse  de  ne  se  point  contraindre,  et  qui  souhaite  qu'on 
lui  demande  trop  pour  avoir  un  prétexte  de  ne  donner 
rien;  cette  complicité  instinctive  de  la  bouche  qui  exagère- 
les  difficultés  de  la  vertu,  et  du  cœur  qui  veut  trouver  en- 
effet  la  vertu  trop  difficile  pour  en  faire  l'essai  :  tout  cela 
parait  trop  conforme  à  la  nature  humaine  pour  être  ima- 
ginaire. On  taxera  peut-être  de  raffinement  la  perspicacité 
de  Bourdaloue;  mais  quoi  de  plus  raffiné  que  les  artifices  de 
ramour-propre?  L'homme  sera  toujours  ainsi  :  nous  aimons' 
mieux  entendre  condamner  tout  le  monde  que  d'entendre 
condamner  seulement  les  pécheurs  à  qui  nous  ressemblons. 
Si  l'on  fait  du  ciel  «  un  désert  »,  selon  l'expression  du  poète, 
on  rend  moins  mortifiante  à  nos  yeux  la  perspective  de  n'y 
point  entrer. 

Ainsi,  selon  Bourdaloue,  l'excès  de  sévérité  tourne  au-  i 
profit  de  l'irréligion,  soit  en  décourageant  la  faiblesse,  soit 
en  fournissant  des  prétextes  au  mauvais  vouloir.  Trans- 
porté dans  l'administration  des  sacrements,  ce  rigorisme 
pouvait  gêner,  arrêter  les  âmes  sur  le  chemin  de  la  sancti- 
fication, parfois  même  les  refroidir  et  les  paralyser.  On 
sait  en  effet  avec  quelle  parcimonie  Arnauld  et  les  siens 
autorisaient  la  fréquentation  de  la  Table  sainte.  C'était, 
aux  yeux  de  Bourdaloue,  frapper  la  vie  chrétienne  au 
cœur.  Aussi  revient-il  plus  d'une  fois  sur  ce  sujet  capital. 
Il  ne  se  dissimule  pas  qu'on  admet  quelquefois  les  pé- 
cheurs au  sacrement  de  l'autel  avec  une  coupable  facilité  ; 
il  sait  qu'il  est  funeste  «  de  leur  parler  seulement  de  la  né- 
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cessité  de  communier  sans  jamais  leur  faire  craindre  le 
danger  d'une  communion  indigne,...  et  de  les  inviter  tou- 
jours par  ces  paroles  consolantes  :  Qui  manducat  hune  pa- 
nem  vivet  inœternum  ».  Mais  il  ne  veut  pas  non  plus  «  qu'on 
borne  son  zèle  à  intimider  les  pécheurs  pour  les  éloigner 
des  saints  mystères...  et  à  leur  répéter  mille  fois  cette  pa- 
role terrible  :  Qui  manducat  indigne  judieium  sibi  manducat 
et  bibit  ^  ».  11  s'applique  dans  un  de  ses  discours  à  exciter 
chez  les  uns  le  désir,  à  combattre  chez  les  autres  le  dé- 
goût de  la  communion,  et,  faisant  une  allusion  peu  voilée 
au  traité  d'Arnauld  : 


c  Voici,  dit-il,  Fabus  de  notre  siècle  ;  qu'il  me  soit  permis  de 
m'en  expliquer  aujourd'hui  et  de  le  déplorer  en  votre  présence. 
Au  lieu  de  nourrir  dans  les  âmes  ce  désir  de  la  communion,  au 
lieu  de  le  rallumer  continuellement  parmi  les  fidèles  et  de  le 
redoubler,  on  le  ralentit,  on  le  refioidit,  et  l'on  vient  peu  à  peu 
à  l'amortir  tout  à  fait  et  à  l'anéantir.  Comment?  En  ne  repré- 
sentant jamais  la  communion  au  peuple  chrétien  que  sous  des 
idées  et  des  images  effrayantes  ;  en  ne  lui  retraçant  dans  l'esprit 
€t  ne  lui  mettant  devant  les  yeux  que  l'excellence  du  sacrement, 
que  l'indignité  de  l'homme,  que  le  danger  d'une  mauvaise 
communion  et  les  suites  malheureuses  qu'elle  traîne  après  soi  ; 
en  exagérant  les  dispositions  requises  pour  communier  digne- 
ment, et  les  proposant  dans  un  degré  dé  perfection  où  il  est 
(l'une  extrême  dihiculté  et  presque  impossible  d'aUeindre.  Car 
n'est-ce  pas  là  que  tendent  ces  maximes  outrées  d'une  morale 
prétendue  sévère?  Maximes  que  l'on  débile  dans  les  entretiens 
particuliers,  que  l'on  fait  entrer  dans  les  discours  publics,  dont 
on  compose  d'amples  \olumes,  et  que  l'on  appuie  de  citations 
sans  nombre  et  souvent  sans  fidélité...  Cependant,  qu'arrive-t-il 
de  là?  c'est  que  la  plupart,  si  je  puis  rapporter  ici  cet  exemple, 
raisonnent  à  l'égard  de  la  communion  comme  les  disciples  de 
Jésus-Christ  raisonnèrent  à  l'égard  de  l'état  du  mariage,  lorsque 
ce  divin  maître  leur  en  marqua  les  engagements.  S'il  en  est  de 
la  sorte,  lui  dirent-ils,  il  vaut  donc  mieux  demeurer  libres  et 
ne  se  point  lier  à  de  telles  conditions  :  Si  ita  est,  non  expedit 
nubere  (Matth.  19).  Voilà  justement  ce  qu'on  dit  :  Puisqu'il  y 

1.  Carême,  l"  jeudi,  sur  la  Communion,  !'•  partie,  t.  II,  p.  77. 
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a  tant  ùl  craindre  en  communiant,  il  est  donc  plus  à  propos  de 
s'abstenir  de  la  communion,  et  de  n'en  avoir  pas  un  usage  si 
fréquent.  Puisque  la  communion  demande  des  dispositions  si 
relevées  et  si  parfaites,  quand  serai-je  parvenu  là  ?  et  le  plus 
sûr  pour  moi  n'est-ce  pas  de  rendre  mes  communions  plus 
rares,  et  d'attendre  le  temps  que  je  m'y  croirai  assez  préparé  ? 
On  le  dit  et  on  le  fait  ^  i 

Car  Bourdaloue  en  voit  «  tous  les  jours  des  exemples,  » 
et  Ta  «  cent  fois  déploré  »  :  il  ne  manque  pas  d'âmes  tièdes 
qui  se  prévalent  des  maximes  d'Arnauld  pour  «  s'excom- 
munier elles-mêmes  ^  >,,  et.  ici  encore,  les  sévérités  du 
jansénisme  sont  complices  du  défaut  de  zèle. 

Les  jansénistes  n'étaient  pas  seulement  outrés  dans  leur 
doctrine  ;  ils  étaient  exclusifs.  Bourdaloue,  commentant  la 
parabole  du  Pharisien  et  du  Publicain  ^^  a  décrit  d'une 
manière  piquante  ce  caractère  exclusif,  et  ses  deux  traite- 
principaux,  l'esprit  de  singularité  et  l'esprit  de  censure. 
Le  Pharisien  dit  :  «  Je  ne  suis  point  comme  le  reste  des 
hommes,  »  et  il  condamne  en  même  temps  le  reste  des 
hommes,  «  lesquels  sont  \oleurs,  injustes,  adultères.  »  On 
peut  être  assuré  qu'ici  le  pharisien,  ce  sont  les  jansénistes. 
Ceux-ci  en  effet  exigeaient  non  seulement  une  perfection 
inaccessible,  mais  un  genre  particulier  de  perfection.  Pour 
leur  plaire,  il  fallait  n'être  pas  «  comme  le  reste  des 
hommes  »,  rompre  avec  le  monde,  abandonner  les  fonc- 
tions ou  le  rang  qu'on  y  occupait,  prendre  place  dans  le 
petit  bataillon  sacré,  se  faire  solitaire,  ou  tout  au  moins  se 
soumettre  entièrement  à  ceux  qui  l'étaient,  et  se  ranger 
sous  leur  conduite.  Autrement,  tentations  diaboliques,  dam- 
nation, enfer;  l'àme  n'avait  rien  à  espérer.  Hors  de  notre 
Éfçlise  à  nous,  point  de  salut  :  c'est  la  devise  de  tous  les 
sectaires.  Qu'importe  la  multitude  des  autres  qu'on  proscrit 
indistinctement!  H  faut  bien  séparer  le  bon  grain  de  l'i- 
vraie. Les  sectes,  en  religion,  séparent  le  bon  grain, comme 

9.  Dominicale.fy  ÎS»  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  le  Désir  et  le  dégoût 
de  la  communion,  l"  partie,  t.  VII,  p.  314-315. 

2.  Essai  d'Octave  du  Saint-Sacrement,  5«  jour,  t.  XV,  p.  389-390. 

3.  Pensées.  De  l'Humilité  et  de  l'Orgueil,  t.  XIV.  p.  367,  sqq. 
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les  partis,  en  politique,  n'admettent  que  les  purs  :  le  lan- 
gage diffère,  mais  c'est  le  même  esprit  et  le  même  travers. 

c  L'expérience  nous   apprend,  dit  Bourdaloue,  combien  il  y 
a  eu  dans  l'Église  de  Jésus-Christ,  et  combien  encore  il  y  a  de 
ces  prétendus  saints,  qui  volontiers,  ou  sans  beaucoup  de  peine, 
damnent  presque  tout  le  monde.  Prévenus  à  leur  avantage  et 
préoccupés  de  leurs  maximes,  ils  se  persuadent  avoir  seuls  la 
science  du  salut  et  être  seuls  instruits  des  voies  de  Dieu.  Ne  se 
pas  joindre  à  eux,  et  ne  se  pas  conduire  par  eux,  c'est,  selon 
leur  sens,  se  pervertir,    s'égarer,   se  perdre.   Et  parce  que  le 
nombre  de  ceux  qui  les  suivent  n'est  pas   tel  après  tout  qu'ils 
voudraient,  et  que  c'est  le  plus  petit,  en  comparaison  du  reste 
des  fidèles,  voilà  pourquoi  ils  s'élèvent  avec  tant  de  chaleur  et 
tant  de  hauteur,  ne  prononçant   que   des   anathèmes,  lançant 
partout  des  malédictions,  ne  cessant  point  de  déplorer  l'aflfreux 
relâchement  des  mœurs,  s'imaginant  voir  dans  tous  les  états  du 
christianisme  une  décadence  entière,  l'attribuant  à  des  guides 
aveugles  qui  mènent  d'autres  aveugles,  se  regardant  avec  une 
pieuse  complaisance,  eux  et  leurs  élus,   comme  d'heureux  re- 
jetons que  la  contagion  a  épargnés  dans  le  champ  du  père  de 
famille,  bénissant  Dieu  de  les  avoir  ainsi  sauvés  du  naufrage  et 
garantis  de  la  corruption  universelle.  11  est  certain  que  le  monde 
est  bien  corrompu,  et  sur  ce  point  leurs  déclamations  ne  sont 
pas  tout  à  fait  mal  fondées.  Mais  avec  un  peu  plus  de  charité 
et  moins  d'orgueil,  ils  ne  pousseraient  pas  si  loin  leur  censure, 
ils  ne  donneraient  pas  des  arrêts  si  vagues  et  si  étendus,  ils  ne 
concluraient  pas  si  vite  pour  la  perte  de  quiconque  ne  prend 
pas  leurs  leçons  et  n'entre  pas  dans  leurs  intérêts  ;...  ils  feraient 
justice  à  la  piété  partout  où    elle   se  trouve,  et  ils  ne  se  figu- 
reraient pas,  comme  le  pharisien,  qu'elle  ne  se  trouve  que  chez 
eux,  ou  qu'elle  ne  peut   être   agréable  à  Dieu,  quelque  part 
qu'elle  se  rencontre,  si   elle  n'est  marquée  de  leur  sceau  :  car 
c'est  ainsi  que  l'orgueil  ou  s'arroge  tout,  ou  réprouve  tout  ^.   » 

Rien  n'est  plus  contraire  au  bon  sens  large  et  éclairé 
de  Bourdaloue  que  cet  esprit  pharisaïque  de  singularité 
et  d'exclusion.  11  n'admet  ni  que  certaines  âmes  soient,  par 
une  prédestination  arbitraire  et  fatale,  condamnées  à   se 

1.  Pensées.  De  rilumilité  et  de  VOrgueil,  t.  XIV,  p.  383,  sqq. 
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perdre,  ni  que  certaines  conditions  soient  nécessairement 
opposées  au  salut.  Il  combat  avec  une  égale  force  Tune 
et  l'autre  de  ces  doctrines  jansénistes,  dont  il  a,  mieux  que 
tout  autre,  compris  et  montré  les  périls.  C'est  un  point  de 
morale  capital  chez  lui^  que  tous  les  hommes  peuvent  se 
sauver,  quel  que  soit  leur  état  de  vie.  Plusieurs  chapitres 
substantiels  de  ses  Pensées  ont  pour  objet  d'établir  solide- 
ment cette  vérité,  et  sa  prédication  la  met  sans  cesse  en 
lumière.  I/exemple  des  saints  lui  en  fournit  une  preuve 
manifeste,  qu'il  ne  néglige  jamais  d'invoquer.  Il  y  revient 
et  s'y  arrête  dans  tous  les  sermons  qu'il  a  prononcés  pour 
la  Toussaint;  c'est  même  le  sujet  exprès  d'un  de  ces  dis- 
cours dans  son  ensemble  ^  Oui,  les  saints,  selon  Bourda- 
loue, 

«  Les  saints,  par  leur  exemple,  nous  prêchent  une  vérité, 
mais  une  vérité  touchante,  une  vérité  édifiante,  une  vérité  con-  ( 
solante,  savoir  qu'indépendamment  de  notre  sens  ou  de  notre 
goût,  que  sans  l'éclat  de  certaines  œuvres  ou  de  leur  austérité, 
que  sans  sortir  de  notre  condition  ni  quitter  les  voies  communes, 
que  sans  prendre  des  moyens  particuliers  ni  se  proposer  une 
autre  fin  que  celle  même  qui  nous  est  marquée  dans  la  situa- 
tion présente  où  nous  nous  trouvons,  toute  la  sainteté,  la  vraie 
sainteté  est  de  remplir  ses  devoirs,  et  de  les  remplir  dans  la 
vue  de  Dieu,  de  se  conduire  d'une  manière  digne  de  l'état  où 
l'on  est  appelé  de  Dieu  ^.  » 

Et  dirigeant  contre  les  jansénistes  une  attaque  directe, 
Bourdaloue  ajoute  : 

1.  C'est  le  sermon  vour  la  Fête  de  tous  les  Saints,  qui  se  trouve 
dans  le  recueil  des  Mystères.  En  voici  la  division  :  «  Les  Saints  ont 
su  faire  l'alliance  de  leur  condition  et  de  leur  religion  ;  c'est  par  où 
ils  ont  commencé,  et  ce  sera  le  sujet  de  la  première  partie.  Les 
saints  ont  su  mettre  en  œuvre  leur  religion  pour  corriger  les  dé- 
sordres et  pour  accomplir  saintement  les  devoirs  de  leur  condition  ; 
c'est  en  quoi  ils  ont  excellé,  et  ce  sera  la  seconde  partie.  Les  saints 
ont  su  de  leur  condition,  quoique  mondaine,  tirer  des  motifs  et  des 
secours  pour  se  perfectionner  dans  leur  religion  ;  c'est  ce  qui  a  mis 
le  comble  à  leur  sainteté,  et  ce  sera  la  troisième  partie.  Voilà  ce  que 
nous  devons  apprendre  d'eux,  et  ce  que  j'ai  à  vous  expliquer.  » 

2.  Second  Avent.  Fôte  de  tous  les  Saints,  sur  la  Sainteté,  2«  partie, 
A.  I,  p.  220-221. 
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«  Il  y  a  dans  le  ciel  des  saints  de  premier  ordre  qui  n'ont 
jamais  été  par  profession  ni  solitaires  ni  austères  :  le  Saint  des 
Saints  lui-même,  le  Fils  de  Dieu,  ne  Ta  point  été,  ou  du  moins 
ne  Ta  point  paru,  et  peut-être  Tenfer  est-il  plein  de  pénitents, 
d'anachorètes  que  la  vanité  a  perdus  K  » 

Non  pas  que  Bourdaîoue  méconnaisse  les  mérites  et  les 
dons  surnaturels  de  raustérité  et  de  la  solitude.  Sans 
doute  ils  sont  l'objet  d'une  vocation  particulière  et  privi- 
légiée, ces  hommes  qui,  séparés  du  monde,  ont  fermé 
leurs  oreilles  à  tous  les  échos  de  la  terre.  Pour  mieux 
servir  Dieu,  et  pour  contempler  uniquement  les  choses  du 
ciel,  ils  ont  renoncé  aux  conditions  ordinaires  de  l'huma- 
nité :  vivants,  ils  se  sont  enfermés  avec  la  mort  dans  un 
tombeau,  le  cloître.  L'Église  a  toujours  honoré  d'une 
estime  et  d'une  vénération  plus  grandes  ces  martyrs  vo- 
lontaires du  sacrifice,  qui,  dès  ici-bas,  se  précipitent  dans 
l'éternité.  Bourdaîoue  n'a  point  d'autres  sentiments  que 
ceux  de  l'Église;  il  a  plus  d'une  fois  développé  avec  com- 
plaisance, et  en  homme  qui  connaît  bien  ce  dont  il  parle, 
les  avantages  de  la  vie  religieuse.  Mais  le  renoncement 
absolu  et  effectif,  pour  conserver  tout  son  prix,  et  par  cela 
.  môme  qu'il  fait  à  la  nature  une  plus  grande  et  plus  méri- 
toire violence,  doit  rester  une  sainte  exception.  Bannir  du 
ciel  tous  ceux  qui  demeurent  dans  le  monde,  c'est  mé- 
connaître la  diversité  des  vocations,  c'est  détruire  la 
variété  souple  et  harmonieuse  qui  préside  au  dévoloppe- 
ment  providentiel  de  la  société  humaine  sous  l'œil  pater- 
nel de  Dieu. 

Pénétré  de  cette  vérité,  Bourdaîoue  invite  au  festin  du 
père  de  familleles  hommes  de  tout  état  et  de  toute  fortune. 
On  ne  l'accusera  pas  sans  doute  d'avoir  dissimulé  les  ob- 
stacles qui  rendent  plus  difficile  le  salut  des  grands,  des 
riches  et  des  puissants  de  la  terre  :  pourtant  il  ne  veut 
pas  qu'ils  se  considèrent  comme  nécessairement  déshérités 
des  récompenses  que  Dieu  réserve  à  ses  élus;  car  le  divin 

1  :  Second  Averti.  Fête  de  tous  les  Saints,  sur  la  Sainteté^  2«  partie,  1. 1  ^ 
p.  223. 
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Enfant  a  voulu  recevoir  dans  sa  crèche  non  seulement  les 
bergers^  mais  les  mages,  et  il  a  ainsi  sanctifié  la  condition 
des  puissants  comme  celle  des  humbles. 

«  Après  cela,  qui  que  vous  soyez,  et  quelque  rang  que  vous 
teniez  dans  le  monde,  plaignez-vous  que  voire  Dieu  réprouve 
votre  condition,  ou  que  votre  condition  vous  éloigne  de  Dieu. 
Non,  chrétiens,  elle  ne  vous  en  éloigne  point,  ni  votre  Dieu  ne 
la  réprouve  point.  Elle  ne  vous  en  éloigne  point,  puisque  vous 
voyez  que  lui-même  il  la  prévient  des  grâces  les  plus  abon- 
dantes; il  ne  la  réprouve  point,  puisqu^un  de  ses  premiers 
soins,  en  venant  au  monde,  est  de  la  sanctifier  dans  les  mages 
et  de  la  réformer  en  vous.  Il  réprouve  les  abus  et  les  désor- 
dres de  votre  condition  ;  il  en  réprouve  le  fa^te,  il  en  réprouve 
la  mollesse,  il  en  reprouve  la  dureté  et  Timpiété,  mais  sans  la 
réprouver  elle-même,  puisque  c'est  pour  elle  et  pour  vous- 
mêmes  qu'il  ouvre  aujourd'hui  le  trésor  de  ses  miséricordes  les 
plus  efficaces  et  les  plus  particulières.  Comme  il  est  le  Dieu  de 
toutes  les  conditions,  et  qu'il  vient  pour  sauver  les  hommes 
sans  nul  discernement  de  conditions,  il  veut  que  dès  son  ber- 
ceau, où  il  commence  déjà  à  faire  roffice  de  sauveur,  on  voie 
à  sa  suite  et  des  grands  et  des  petits,  et  des  riches  et  des  pau- 
vres, et  des  maîtres  et  des  sujets.  Approchons  et  approchons 
tous;  allons  à  la  crèche  et  allons-y  tous.  C'est  de  sa  crèche 
qu'il  nous  appelle,  de  sa  crèche  qu'il  nous  tend  les  bras,  de  sa 
crèche  qu'il  veut  répandre  sur  nous  et  sur  nous  tous  les  mêmes 
bénédictions  ^  i 

C'est  donc  une  grave  et  funeste  erreur  de  croire  que 
Dieu  n'a  pas  donné  à  tous  les  hommes  les  moyens  de  se 
sauver  ;  c'est  par  un  double  aveuglement  sur  soi-même 
que,  toujours  mécontent  de  son  sort,  et  prompt  à  calom- 
nier sa  condition,  «on  veut  être  ce  qu'on  n'est  pas,  et  l'on 
ne  veut  pas  être  ce   qu'on  est  :  »  deux  abus  que   Bourda- 


1.  Second  Avent,  sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  2«  partie,  t.  I,  p. 
386.  —  Voy.  encore,  dans  l'Exliortation  sur  le  crucifiement  de  Jésus- 
Christ^  un  passage  que  M.  Sainte-Beuve  a  reproduit  dans  son  Port- 
Royal,  et  où  l'on  voit  que  Bourdaloue  ne  reconnaît  pas  son  Dieu 
dans  le  Christ  aux  bras  étroits  des  jansénistes  :  «  Il  veut,  en  nous 
tendant  les  bras,  nous  embrasser  tous,  »  etc.,  t.  IX,  p.  138. 
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loue  combat  tour  à  tour  dans  son  sermon  sur  VEtat  de  vie 
et  le  soin  de  s'y  perfectionner  ^  Il  y  eoseigne  que  «  toute  la 
prudence  de  l'homme,  en  matière  de  salut,  se  réduit  à 
deux  chefs,  à  s'avancer  dans  la  perfection  de  son  état,  et 
à  éviter  toute  autre  perfection,  ou  contraire  à  celle-là,  ou 
qui  en  empêche  Texercice...  ».  -^  «  S'avancer  dans  la  per- 
fection de  son  état,...  c'est  ce  que  Dieu  veut  de  nous,  parce 
que  c'est  uniquement  pour  cela  qu'il  nous  a  préparé  des 
grâces,  parce  que  c'est  en  cela  seul  que  consiste  notre 
sainteté,  et  à  quoi  par  conséquent  notre  prédestination  est 
attachée...  Dieu  donne  des  grâces  à  la  cour  qu'il  ne 
donnerait  pas  hors  de  la  cour,  et  des  grâces  dans  la  magis- 
trature qu'il  vous  refuserait  partout  ailleurs...  »  N'imi- 
tons donc  pas  «  je  ne  sais  combien  de  chrétiens...  qui  ne 
sont  ni  du  monde  ni  de  l'Église,  parce  qu'ils  ne  s'attachent 
parfaitement  ni  à  l'un  ni  à  l'autre;  qui  pensent  faire  quel- 
que chose  et  qui  ne  font  proprement  rien,  parce  qu'ils  ne 
font  pas  ce  qui  leur  est  ordonné  de  Dieu...  »  Ne  pour- 
suivons pas  cette  «  perfection  chimérique  qui  nous  porte 
à  faire  le  bien  que  nous  ne  sommes  pas  obligés  de 
faire,  et  à  omettre  celui  que  nous  devons  faire...  ».  Appli- 
quons-nous uniquement  à  bien  remplir  nos  obligations  de 
chaque  jour,  et  ne  nous  mettons  point  en  peine  de  faire 
«  des  choses  extraordinaires  et  singulières  ».  ^ 

«  Dès  là  qu'elles  sont  singulières  et  extraordinaires,  dît 
Bourdaloue,  elles  sont  rares  et  les  occasions  n'en  sont  pas  fré- 
quentes :  cependant  notre  perfection  doit  être  en  ce  qui  nous 
est  plus  habituel,  en  ce  qui  nous  occupe  plus  souvent,  en  ce 
que  nous  avons  continuellement  dans  les  mains,  en  ce  qui 
remplit  les  journées  et  les  années  de  notre  vie...  Je  dois  donc 
conclure  que  je  ne  serai  parfait  devant  Dieu  que  par  l'accom- 
plissement de  mes  devoirs  les  plus  communs  ^.  » 

On  ne  trouvera  donc  point  chez  Bourdaloue  cette 
étroitesse   chagrine   qui  condamne  indistinctement   et   a 

1.  Dominicales,  10*  dim.  ap.  la  Pentecôte.  Voy.  surtout  la  2«  pai'tie» 
t.  VI,  p.  304,  8qc[. 

2.  Retraite  spirituelle,  1"  jour,  Considération,  t.  XVI,  p.  27. 
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priori  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde.  Loin  de  là ,  il 
reconnaît  «  qu'il  y  a  une  prudence  humaine  qui  n'est  point 
contraire  à  la  sagesse  évangélique,  pourvu  qu'elle  lui  soit 
subordonnée  ^  ».  Il  ne  rompt  pas  en  visière  à  toutes  les 
bienséances  et  à  tous  les  usages  de  la  vie. 

f  Prenez  garde  ;  je  ne  viens  pas,  dans  une  morale  outrée, 
condamner  les  soins  ordinaires  du  monde,  le  soin  d'une  famille 
qu'il  faut  régler,  le  soin  d'un  bien  qu'il  faut  administrer,  le 
soin  d'un  héritage  qu'il  faut  cultiver,  le  soin  même  d'un  pro- 
cès où  l'on  se  trouve  impliqué,  et  où  il  faut  nécessairement 
s'employer;  cent  autres  de  cette  nature,  dont  on  est  chargé  et 
dont  on  ne  peut  raisonnablement  se  dispenser...  Je  dis  plus, 
j'avoue  qu'il  y  a  tels  engagements,  telles  conjonctures,  telles 
affaires»  où  ce  serait  plutôt  un  péché  de  négliger  ces  soins  que 
d'y  vaquer  *.  » 

Il  se  plaît  à  proclamer  qu'il  y  a  des  vertus  dans  le 
monde  et  quelquefois  plus  que  chez  les  religieux. 

«  Sans  parler  des  vertus  politiques  et  civiles,...  combien  y 
a-t-il  de  chrétiens  dans  le  monde  plus  mortifiés,  plus  humbles, 
plus  charitables  qu'une  infinité  de  religieux  ^î  » 

Enfin  Bourdaloue  veut  qu'on  puisse  dire  de  sa  prédi- 
cation ce  qu'il  dit  lui-même  de  la  loi  chrétienne.  Citons 
encore  cette  page,  si  précise  à  la  fois  et  si  mesurée,  qui 
résume  toute  la  doctrine  morale  de  notre  prédicateur,  et 
où  il  nous  fournit  les  termes  du  jugement  qu'on  en  doit 
porter  : 

ï  Etudions  bien  cette  loi,  et  plus  nous  l'approfondirons, 
plus  elle  nous  paraîtra  sage;  soit  qu'elle  contredise  nos  plaisirs, 
soit  qu'elle  nous  accorde  certains  divertissements  honnêtes  et 
modérés;   soit  qu'elle  condamne  nos   entreprises;  soit  qu'elle 

1.  Instruction  sur  le  choix  d'un  état  de  vie,  t.  IX,  p.  293. 

2.  Première  exhortation  ^wr  la  Charité  envers  les  pauvres.  3"  partie, 
t.  VIII,  p.  16.  Z'  '      F         , 

3.  Retraite  spirituelle,  1"  jour,  3«  méditation,  t.  XVI,  p.  22. 
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nous  permette  certains  soins  convenables  et  souvent  même 
nécessaires;  soit  qu'elle  réprime  notre  ambition;  soit  qu'elle 
nous  laisse  la  liberté  de  penser  à  nos  besoins  et  de  pourvoir 
par  des  voies  légitimes  à  notre  établissement;  soit  qu'elle  ré- 
prouve notre  luxe,  soit  qu'elle  approuve  une  bienséance  mo- 
deste et  chrétienne  :  partout  nous  découvrirons  le  même  ca- 
ractère de  sagesse.  Elle  est  donc  parfaite,  mais  d'une  perfection 
qui  gagne  le  cœur  en  persuadant  l'esprit  ;  elle  est  parfaite, 
mais  d'une  perfection  qui  s'accommode  à  tous  les  états  et  à 
toutes  les  conditions  des  hommes  ;  elle  est  parfaite,  mais 
d'une  perfection  qui,  bien  loin  de  causer  du  trouble,  règle 
tout,  corrige  tout,  maintient  tout  dans  l'ordre;  elle  est  parfaite, 
mais  de  ce  genre  de  perfection  dont  parle  saint  Ambroise,  qui 
inspire  une  humilité  sans  bassesse,  une  générosité  sans  orgueil, 
une  modestie  sans  contrainte,  une  liberté  sans  épanchement, 
retenant  comme  dans  un  juste  équilibre  tous  les  mouvements 
et  toutes  les  affections  de  l'âme  ;  enfin  elle  est  parfaite,  mais 
toujours  dans  l'étendue  de  ces  deux  termes,  discrétion  et 
vérité. 

«  J'ajoute  que,  par  une  disposition  d'ailleurs  toute  divine, 
comme  elle  n'a  rien  d'outré  dans  sa  perfection,  elle  n'a  rien 
aussi  de  lâche  dans  sa  modération...  Quelque  effort  qu'aient 
fait  les  hérésiarques  pour  la  décrier  sur  cela,  elle  s'en  est 
haulement  défendue  et  en  a  même  tiré  sa  gloire.  En  vain 
Terlullien  lui  a-t-il  reproché  son  indulgence  dans  le  pardon 
des  péchés;  en  vain  a-t-il  déclamé  contre  les  catholiques  et  les 
a-t-il  appelés  charnels  ;  en  vain  a-t-il  représenté  l'Église  de  son 
temps  comme  un  champ  ouvert  à  toute  sorte  de  licence,  de 
campo  latlssimae  disciplmw  (Tertull.)  :  ses  invectives  n'ont 
servi  qu'à  marquer  l'aigreur  et  l'amertume  de  son  zèle,  et 
n'ont  fait  impression  que  sur  quelques  esprits  faibles,  il  est 
vrai  que  la  loi  chrétienne  ne  désespère  pas  les  pécheurs  ; 
mais,  sans  les  désespérer,  elle  leur  inspire  une  crainte  bien  plus 
salutaire  que  le  désespoir;  et,  sans  leur  ôler  la  confiance,  elle 
sait  bien  rabatire  leur  présomption,  il  est  vrai  qu'en  toutes 
choses  elle  ne  conclut  pas  à  la  damnation;  mais,  sans  y  con- 
clure absolument,  elle  ne  manque  pas,  sur  mille  sujets,  d'en 
proposer  le  danger,  d'une  manière  à  saisir  de  frayeur  les 
saints  mêmes.  Il  est  vrai  que,  dans  l'ordre  des  péchés,  elle  ne 
condamne  pas  tout  comme  mortel  ;  mais  à  quiconque  connaît 
Dieu,  à  quiconque  veut  efficacement  son  salut,  elle  donne  une 
grande  horreur  de  tout  péché,   même  du  véniel.  Il   est  vrai 
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qu'elle  distingue  les  préceptes  des  conseils  ;  mais  elle  déclare 
en  même  temps  que  le  mépris  des  conseils  dispose  à  la  trans- 
gression des  préceptes,  et  que  Tun  est  une  suite  presque  infail- 
lible de  Tautre  i.  » 

Nous  voici,  par  la  seconde  partie  de  cette  citation,  re- 
venus aux  jansénistes.  Il  est  facile  de  les  reconnaître  dans 
ces  «  hérésiarques  »  qui  déclament  contre  la  prétendue 
corruption  de  TÉglise,  et  Ton  n'altérerait  point  la  pensée  de 
Bourdaloue,  si,  au  nom  de  Tertullien,  on  substituait  celui 
deJansénius  ou  de  Saint-Cyran.  N'est-ce  point  d'ailleurs 
aux  jansénistes  que  s'adressent,  d'une  manière  plus  ou 
moins  directe,  tous  les  passages  qu'on  vient  de  lire  ?  N'est- 
ce  point  contre  leurs  tendances  que  Bourdaloue  réagit 
sans  cesse,  quand  il  repousse  toutes  les  restrictions  im- 
posées par  eux  à  la  miséricorde  divine,  et  que,  ne  s'écar- 
tant  jamais  de  la  voie  commune,  il  conseille  aux  âmes 
d'éviter  ces  sentiers  écartés  et  pleins  d'épines  où  l'on  vou- 
drait les  engager? 

Ennemi  de  la  sévérité  excessive  des  jansénistes  et  de 
leur  esprit  de  singularité,  Bourdaloue  leur  reproche  avec 
une  égale  force  l'esprit  de  censure  et  de  médisance. 

«  La  charité  ne  s'emporte  point.  Elle  peut  reprendre,  elle 
peut  corriger,  elle  peut,  selon  les  besoins,  s'expliquer  avec 
lorce  et  avec  fermeté;  mais  tout  cela  se  fait  ou  se  doit  faire 
sans  violence  et  sans  emportement...  La  charité,  lors  même 
qu'elle  est  obligée  de  se  montrer  plus  sévère  et  d'user  de  ri- 
gueur, ne  perd  jamais  une  certaine  onction  qui  tempère  toutes 
choses  et  qui  en  est  comme  l'assaisonnement  *.  » 

Celui  qui  écrivait  cette  belle  et  chrétienne  pensée  ap- 
partenait à  un  ordre  que  les  jansénistes  ne  cessaient  d'at- 
taquer et  de  poursuivre,  non  seulement  avec  l'àpreté 
propre  à  l'esprit  de  secte ,  mais  avec  Tacharnement  de  la 

1.  Carême.  Dimanche  de  la  2"  semaine,  sur  la  Sagesse  et  la  dou^ 
ceur  de  la  loi  chrétienne,  1"  partie,  t.  II,  p.  319-321.' 

2.  Instruction  sur  la  Charité,  t.  IX,  p.  251. 
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haine.  Ne  nous  étonnons  donc  point  que  Bourdaloue, 
toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  riposte  avec 
vivacité,  dénonce  du  haut  de  la  chaire  ce  système  d'in- 
vectives et  de  calomnies^  et  demande  sans  détour  à  ceux 
qui  le  mettent  en  pratique  par  quel  secret  ils  accordent 
une  conduite  si  contraire  à  la  loi  de  charité  chrétienne 
avec  l'étroite  sévérité  dont  ils  se  piquent. 

c  Od  est  sévère,  mais  en  même  temps  on  porte  dans  le 
fond  de  Tâme  une  aigreur  que  rien  ne  peut  adoucir;  on  y  con- 
serve un  poison  mortel,  des  haines  implacables,  des  inimitiés 
dont  on  ne  revient  jamais  ;  on  est  sévère,  mais  en  même  temps 
on  entretient  des  partis  contre  ceux  qu'on  ne  se  croit  pas  fa- 
vorables, on  leur  suscite  des  affaires,  on  les  poursuit  avec  cha- 
leur, on  ne  leur  passe  rien,  et  tout  ce  qui  vient  de  leur  part,  ou 
le  rend  odieux  par  les  plus  fausses  interprétations...  La  loi  de 
Dieu  nous  défend  d'attaquer  même  la  réputation  d'un  particu- 
lier ;  mais,  par  un  secret  que  TÉvangile  ne  nous  a  point  appris, 
on  prétend,  sans  se  départir  de  Tétroite  morale  qu'on  professe, 
avoir  droit  de  s'élever  contre  des  corps  entiers,  de  leur  imputer 
des  intentions,  des  vues,  des  sentiments  qu'ils  n'ont  jamais 
eus;  de  les  faire  passer  pour  ce  qu'ils  ne  sont  point,  et  de 
ne  vouloir  jamais  les  connaître  pour  ce  qu'ils  sont;  de  re- 
cueillir de  toutes  parts  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  Mémoires 
scandaleux  qui  les  déshonorent,  et  de  les  mettre  sous  les  yeux 
du  public  avec  des  altérations,  des  explications,  des  exagéra- 
tions qui  changent  tous  les  faits  et  les  présentent  sous  d'aflfreuses 
images  i.  » 

Aussi  les  sermons  qui  ont  pour  sujet  la  Médisance,  ou 
le  Jugement  téméraire^  ou  le  Pardon  des  injures,  contiennent 
tous  quelques  traits  à  l'adresse  des  amis  ou  des  succes- 
seurs de  Pascal.  Certes  la  médisance  est  de  tous  les  temps  , 
elle  fera  toujours  le  trop  ordinaire  aliment  des  conversa- 
tions du  monde  ;  mais  Bourdaloue  distingue  un  genre  do 
médisance  particulier  à  son  siècle  :  c'est  la  médisance  se 
couvrant  d'un  prétexte  de  religion,  la  médisance  par  zèle 

1.  Dominicales t  3"   dim.  ap.    la  Pentecôte,  sur  la  Sévérité  ckré^ 
tienne^  2»  partie,  t.  VI,  p.  Il7. 
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pour  le  christianisme  et  pour  les  intérêts  de  Dieu.  Bour- 
daloue  met  à  combattre  cet  abus  sa  précision  et  sa  liberté 
de  langage  habituelles.  Il  semble  même  que,  dans  ces  oc- 
casions, sa  parole  prend  un  accent  sinon  passionné,  du 
moins  plus  ému.  Quoiqu'il  fût  par  son  caractère,  par  sa 
doctrine,  par  sa  vie  tout  entière,  au-dessus  de  tous  les^ 
soupçons,  on  dirait  qu'il  se  sent  personnellement  blessé. 
Il  est  blessé,  en  effet,  dans  sa  filiale  affection  pour  «  une 
Compagnie  dont  il  croit  avoir  tout  reçu  et  à  qui  il  recon- 
naît devoir  tout  »,  et  quand  il  vient  à  se  rappeler  ((  tout 
ce  que  la  calomnie  a  prétendu  lui  imputer,  et  les  noires 
couleurs  dont  elle  a  tâché  dela^défigureret  de  la  ternir  hy, 
il  éprouve  une  indignation  dont  l'expression  est  toujours 
contenue,  mais  qu'on  sent  naître  et  grandir. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est  que,  par  la  plus  fu- 
neste de  toutes  les  illusions,  ce  sont  quelquefois  les  plus  chré- 
'lens  en  apparence  et  les  plus  déclarés  pour  la  piété  qui  gardent 
diins  le  cœur  plus  d'amertume  et  plus  de  fiel.  Ils  viennent  à 
l'autel  de  Jésus-Christ,  ils  participent  au  sacrement  de  Jésus- 
Christ,  ils  prêchent  la  plus  sévère  morale  de  Jésus-Christ. 
Et  cependant  ils  roulent  dans  leur  esprit  mille  projets  de 
la  vengeance  la  plus  vive  et  la  plus  pure.  Et  cependant 
ils  forment  mille  intrigues  et  mille  cabales,  non  point  seulement 
contre  quelques  particuliers,  mais  contre  des  sociétés,  contre 
<ies  corps  entiers,  pour  les  noter,  pour  les  décrier,  pour  les 
fuiner.  Et  cependant  ils  n'épargnent  ni  le  sacré  ni  le  profane,, 
ni  l'artifice  ni  le  mensonge,  pourvu  qu'ils  puissent  parvenir 
^  la  fin  qu'ils  se  proposent,  d'humilier,  de  confondre,  de 
perdre  quiconque  ose  les  contredire  et  ne  donne  pas  aveuglé- 
ment dans  leurs  idées,  ou  plutôt  dans  leurs  erreurs.  Encore 
prétendent-ils  agir  en  cela  pour  Jésus-Christ,  et  défendre- 
la  cause  de  Jésus-Christ  :  comme  si  cet  Homme-Dieu,  ce 
Dieu  de  charité,  qui  pour  la  défense  de  sa  propre  personne 
ne  proféra  pas  une  parole,  autorisait  dans  eux,  pour  le  vain 
prétexte  de  sa  gloire,  les  plus  aigres  sentiments,  les  plus  ini- 
ques préjugés,  les   plus  noires  médisances  et  les  plus  injustes 


i.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fêle  de  saint  Ignace  de  Loyola^ 
â"' partie,  t.  XlII,  p.  55. 
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pratiques...  Celte  rectilude  d'intention  rectifie  tout  cela.  Elle 
ne  suffirait  pas  pour  rectifier  une  équivoque  ;  mais  elle  est 
plus  que  suffisante  pour  rectifier  la  calomnie,  quand  on  est 
persuadé  qu'il  y  va  du  service  de  Dieu  ^.  » 

On  saisit  assez  Tironie  de  ces  dernières  lignes.  Les  jan- 
sénistes réduits  à  invoquer  la  rectitude  d'intention!  les 
jansénistes  profitant  de  cette  invention  diabolique  tant 
reprochée  par  eux  à  laSociétéde  Jésus!  Bourdaloue  prenait, 
j'imagine,  un  malin  plaisir  à  les  surprendre  et  à  les  mon- 
trer dans  ce  flagrant  délit.  Il  ramassait  le  trait  parti  de  leurs 
rangs,  et,  d'une  main  adroite,  le  leur  renvoyait.  C'était  de 
bonne  guerre. 

Toutefois,  qu'un  jésuite  aussi  dévoué  et  aussi  recon- 
naissant à  son  ordre  ait  jugé  les  jansénistes  avec  une  sé- 
vérité parfois  trop  grande,  comment  en  serait-on  surpris? 
Il  faudrait  plutôt  s'étonner  du  contraire.  Bourdaloue  croit 
peu  à  leur  sincérité  :  on  le  sent  aisément  au  ton  de  son 
discours,  dans  les  passages  où  il  les  attaque;  il  ledit  quel- 
quefois en  termes  fort  nets,  et  le  fait  souvent  entendre  par 
des  insinuations  qui  ne  sont  pas  moins  claires.  Nous  avons 
ditqu'il  ya>\ait  jansénistesetjansénistes  :  Bourdalouen'entre 
point  dans  ces  distinctions.  Pour  lui,  ces  nouveaux  héré- 
tiques sont  aussi  dangereux,  aussi  coupables  que  tous 
les  autres,  sans  être  ni  moins  sophistes  ni  moins  men- 
teurs. Leur  sévérité  n'est  qu'affectation,  leur  zèle  de  ré- 
fornie  que  pharisaïsme,  les  intentions  secrètes  qui  les  ani- 
ment sont  loin  d'être  pures,  et  l'austère  morale  qu'ils  prê- 
chent n'est  qu'un  masque  dont  ils  couvrent  leurs  desseins 
perfides,  et  qui  convient  à  leur  orgueil.  Quand  ils  blâment 
l'usage  fréquent  de  la  communion,  Bourdaloue  semble 
les  soupçonner  de  travailler  sciemment  à  la  ruine  de  la 
religion. 


s 


«  Vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  là  Tintention  de  ceux  qui 
énoncent  en  des  termes  si  forts  sur  la  communion  :  qu'ils  n'eu 


I.  Dominicale!^,  21*  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  le  Pardon  des  m- 
Jures,  2«  partie,  t.  VII,  p.  266-267. 
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combattent  pas  le  désir,  et  qu'au  contraire  ils  Tapprouvent  et 
le  louent;  mais  que,  pour  l'honneur  de  Jésus-Christ  et  Tavanr 
cornent  des  âmes,  ils  ne  se  proposent  autre  chose  que  d'ar- 
rêter et  de  prévenir  les  excès  où  ce  désir  mal  conçu  pourrait 
nous  mener.  Ah  !  mes  chers  auditeurs,  n'examinons  point  ici 
les  intentions  :  c'est  à  Dieu  à  en  juger  ;  mais  peut-être,  si  nous 
voulions  là-dessus  entrer  dans  une  sérieuse  discussion,  trou- 
verions-nous que  ces  intentions,  si  pures  en  apparence  et  si 
sainles,  ne  sont  rien  moins  que  ce  qu'elles  paraissent...  Quoi 
qu'il  en  soit,  mes  chers  auditeurs,...  quelque  spécieuse  que 
puisse  être  la  direction  que  vous  recevez,  du  moment  qu'elle 
va  à  refroidir  votre  zèle  pour  la  communion,  tenez-la  dès  lors 
pour  suspecte, .. .  et  travaillez  chaque  jour  à  renouveler  dans 
votre  cœur  ce  que  peut-être  on  cherche  secrètement  à  y  dé- 
truire ^.  » 


Ces  défiances  de  Bourdaloue  peuvent  seules  expliquer 
que,  dans  Ténumération  des  divers  genres  d'hypocrites  qui 
seront  confondus  au  dernier  jour,  les  jansénistes  soient 
placés  par  lui  au  premier  rang. 

I  Hypocrisie,  compagne  inséparable  de  l'hérésie,  et  qui  a& 
fomenté  toutes  les  sectes,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  ait 
osé  se  produire  sans  être  revêtue  des  apparences  d'une  spé- 
cieuse réforme.  Hypocrisie  qui,  sous  prétexte  de  perfection,  vas 
'à  la  destruction,  et  qui,  sous  ombre  de  ne  vouloir  rien  de  mé- 
diocre dans  le  culte  de  Dieu,  anéantis  visiblement,  quoique 
insensiblement,  le  culte  de  Dieu.  Hypocrisie  qui,  sous  l'austé- 
"lé  des  paroles,  caches  les  actions  les  plus  basses  et  les  plus 
honteuses,  et  qui,  sous  le  masque  d'une  fausse  régularité,  in- 
sultes à  la  véritable  et  solide  piété.  Hypocrisie  qui,  par  un  raf- 
^îiienient  d'orgueil  déguisé  sous  le  nom  de  zèle,  condamnes 
'out  le  genre  humain,  fais  de  la  médisance  une  vertu,  n'épar- 
^es  pas  les  puissances  établies  de  Dieu,  et  n'as  de  charité 
pour  personne.  Hypocrisie  qui,  pour  parvenir  à  tes  tins,  remues 
toutes  sortes  de  ressorts,  formes  toutes  sortes  d'intrigues, 
emploies  toutes  sortes  de  moyens;  ne  trouvant  rien  d'injuste 
d<'s  qu'il  le   peut  être  utile,   ni   rien  qui   ne   soit  permis  dès 

^  i-  Sur  le  Désir  et  le  dégoût  de  la  communion,  t.  VII,  p.  315-316,. 
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•qu'il  sert  à  ton  avancement  et  à  ton  progrès  :  c'est  là,  c'est  à 
ce  tribunal  que  tu  comparaîtras,  et  que  Dieu,  pour  Thonneur 
de  la  vérité,  révélera  toute  ta  honte  ^  > 

Tous  ces  traits  tombent  à  plein  sur  les  jansénistes. 
Bourdaloue  leur  reproche  de  damner  les  autres;  mais  il 
ne  fait  pas  difficulté  de  leur  rendre  la  pareille.  Les  audi- 
teurs de  Bourdaloue  ne  nommaient-ils  point  tout  bas  le 
grand  Arnauld,  quand  ils  entendaient  les  paroles  qu'on  va 
4ire? 

«  Un  homme  aura  passé  toute   sa  vie  à  décrier,  non  seule- 
ment quelques  particuliers,  mais  des  sociétés  entières;  il  aura 
employé  ses   soins  à  réveiller  mille  faits  injurieux  et  calom- 
nieux ;  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  les  avoir  débités  de 
vive  voix,   et  d'en  avoir  informé   toute  la  terre,   ou  par  lui- 
même,  ou  par  d'autres  animés  de  son  esprit,  il  se  sera  servi 
de  la  plume  pour  les  tracer  sur  le  papier  et  pour  en  perpétuer 
la   mémoire   dans   les    âges    futurs   :    cependant   cet   homme 
meurt,  et  sur  tout  cela  l'on  ne  voit  de   sa  part  nulle  satisfac. 
tion;  on  ne  pense    pas   même  à   entrer  pour  lui  là-dessus  en 
quelque  scrupule;   et  sans  hésiter  on   dit  :  C'était  un  homme 
de  bien,  c'était  un  grand  serviteur  de  Dieu  ;  il  est  mort  dans 
des  sentiments  de  piété  qui  pénétraient  les   cœurs  et  qui  ont 
édifié  tout  le  monde.  Je  le  veux,  mes  frères,  et  je  ne  rabattrai 
rien  de  l'opinion  de  sa  bonne  vie  ;  mais,  après  tout,  trois  choses 
me  font  de  la  peine  :  l'une,  qu'il  est  incontestablement  chargé 
•d'une  multitude  infinie  de  médisances,  et  de  médisances  atro- 
ces; l'autre,  que  toute  médisance  qui  n'est  pas  réparée  autant 
qu'elle  pouvait  et  qu'elle  devait  l'être  devient  dès  lors,  au  ju- 
gement de  Dieu,  et  selon  la  doctrine  la  plus  relâchée,  un  titre 
certain  de  condamnation  ;   et  la  troisième  enfin,  qu'il  ne  paraît 
rien  qui  donne   à  connaître  que  ce   mourant  ait  marqué  quel- 
que repentir  de  ses  médisances  passées,  et  qu'il  ait  pris  quel- 
ques mesures  pour  les  effacer.  Voilà  ce  que  je  vous  laisse  con- 
cilier avec  la  sainteté  de  la  vie  et  la  sainteté  de  la  mort.   C'est 
un  mystère   pour   moi  incompréhensible,  et  un    secret    que 
j'ignore  ^.  » 

1.  Dominicales,  24«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  le  Jugement  de  Dieu, 
l™  partie,  t.  VII,  p.  347.  V.  rHomélie  de  VAveugle-né,  t.  III,  p.  297. 

2.  Dominicales,   11«   dim.    ap.  la  Pentecôte,  sur    la   Médisance, 
2«  partie  t.  VI,  p.  340. 
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Certes,  le   passage  est  beau,  d'une  éloquence  calme  et 
grave,  sans  invectives,  sans  passion  apparente  ;  la  sen- 
tence n'est  même  pas  formulée;  mais  elle  apparaît  comme 
la  conclusion  inévitable  et  terrible  de  tout  le  morceau.  Une 
autre  voix,  plus  grande  encore  que  celle  de  Bourdaloue, 
damna  de  même  un  autre  contemporain,  plus   illustre 
qu'Arnauld  :  Bossuet  jeta  Tanalhème  à  la  mémoire  de 
Molière.  «  La  postérité  saura  peut-être  la  fin  de  ce  poète 
comédien  qui,  en  jouant  son   Malade   imaginaire  ou  son 
Médecin  par  force,  reçut  la  dernière  atteinte  de  la  maladie 
dont  il  mourut  peu  d'heures  après^  et  passa  des  plaisan- 
teries du   théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit  presque   le 
dernier  soupir,  au  tribunal  de  celui  qui  dit  :  «  Malheur  à 
vous  qui  riez  !  car  vous  pleurerez  *.  »  Tout  le  monde  con- 
naît ces  lignes  d'une  effrayante  beauté  :  c'est  l'éloquence 
de  Bossuet  s'armant  des  foudres  du  Dieu  vengeur.  On  ne 
saurait  attendre  de  Bourdaloue    un   semblable   coup    de 
tonnerre  :  mais  le  fragment  que  nous   avons  cité,  cette 
condamnation  motivée,  précise,  froidement  et  rigoureuse- 
ment déduite  comme  un  jugement  accompagné  de  tous 
les  considérants  qui  l'ont  fait  rendre,  n'est  pas  moins  ri- 
gide ni  moins  dure.  Rien  ne  nous  donne  à  croire  que  ces 
réprobations  aient  blessé  les  contemporains.  Nous  sommes 
devenus    plus  délicats   ou  plus  humains.   Les  croyants 
mêmes  ne  voient  pas  sans  tristesse  Molière  et  Arnauld  for- 
mellement damnés  par  Bossuet  et  par  Bourdaloue.  Est-ce 
inconséquence?  est-ce  faiblesse  de  foi?  N'est-ce  pas  plutôt 
circonspection  respectueuse  et  sage  aveu  d'ignorance  pour  \ 
tout  co  qui  doit  rester  un  secret  entre  la  conscience  et  ' 
Dieu?  Nous  n'aimons  pas  aujourd'hui  qu'on  damne  «tout 
ie  genre  humain  »,  et  moins  encore  qu'on  damne  nommé- 
ment personne  :  il  nous  répugne  de  voir  un  homme,  si 
grand,  si  justement  vénéré  qu'il  soit,  fût-ce  un  Bourda- 
loue ou  un  Bossuet,  prendre  de  sa  main  mortelle  la  balance 
du  Juge  suprême  ou  la  glaive  du   Tout-Puissant  irrité. 
Notre  siècle,  qui  a  le  malheur  de  respecter   si    peu  de 

1.  Maximes  et  réflexions  sur  la  Comédie,  |  5. 
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chose,  conserve  encore  ce  dernier  respect,  le  respect  des 
morts  :  celui-là  du  moins  est  resté  général,  populaire,  et 
peut-être  Ta vons-nous  plus  que  nos  ancêtres.  Bien  que,  selon 
une  parole  célèbre,  on  ne  doive  aux  morts  que  la  vérité,  il 
nous  semble  malséant  de  dire  même  la  vérité  tout  entière 
sur  une  tombe  à  peine  fermée,  et  Tanathèmc,  toujours 
pénible  à  entendre,  révolte,  quand  il  est  jeté  à  un  homme 
dont  les  cendres  ne  sont  pas  encore  refroidies.  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  voit  que  Bourdaloue  ne  ménage  point  les 
jansénistes.  Affectation  de  sévérité,  orgueil  exclusif,  médi- 
sance, hypocrisie,  Bourdaloue  leur  prête  tous  les  vices  des 
pharisiens.  Ce  dernier  mot,  qui,  dans  ses  discours,  les  dé- 
signe souvent,  résume  assez  exactement  ce  qu'il  pense 
d'eux  :  ce  sont  les  pharisiens  de  la  loi  nouvelle.  Il  est  per- 
mis, sans  donner  dans  aucune  de  leurs  erreurs,  d'être 
moins  rigoureux. 

Que  le  mot  de  jansénisme  désigne  une  hérésie  réelle  et 
non  imaginaire,  que  le  dix-septième  siècle  ait  en  effet  vu 
naître  une  doctrine  hétérodoxe  dont  Jansénius  fut  le  père 
et  le  parrain,  Saint-Cyran  le  propagateur  et  Tapôtre,  doc- 
frine  qui  exagérait  certains  dogmes  du  christianisme  et 
supprimait  les  autres  ou  en  tenait  peu  de  compte;  qui  ne 
voulait  voir  dans  Thomme  que  la  créature  tombée  et  à  ja- 
mais pervertie,  annulant  pour  ainsi  dire  la  réparation  de  la 
chute  par  la  rédemption  et  la  régénération  par  le  baptême: 
qui,  dans  les  difficiles  problèmes  de  la  prédestination  et 
de  la  grâce,  accordait  tout  à  la  volonté  arbitraire  de  Dieu, 
et  rien  à  la  liberté  ni  aux  mérites  de  l'homme;  qui  con- 
damnait à  une  radicale  impuissance  notre  raison  comme 
notre  volonté,  et  qui  se  réduisait  en  dernière  analyse  à 
ces  deux  termes  :  scepticisme  philosophique,  fatalisme 
théologique;  que  cette  doctrine  se  soitproduite,'enseignée, 
répandue  ;  qu'elle  ait,  je  ne  dis  pas  fait  beaucoup  d'adep- 
tes, mais  imprégné  en  quelque  sorte  beaucoup  d'esprits  ; 
c'est  ce  ([ui  ne  fait  plus  question.  En  vain  Port-Royal  a- t-il 
voulu  donner  à  croire  que  le  jansénisme  était  une  inven- 
tion de  ses  ennemis  :  cette  prétention  n'est  pas  soutenable. 
Qu'importe   que   les  cinq   propositions   fussent  ou  non 
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expressément  tirées  de  Jansénius,  si  elles  étaient,  comme 
l'a  dit  si  justement  Bossuet,  «  Tàme  de  son  livre  *?  »  Cette 
distinction  subtile  du  fait  et  du  droit  n'était  au  fond  qu'une 
échappatoire,  qu'une  chicane  sans  sincérité.  Qu'un  sem- 
blable artifice  eût  été  imaginé  par  leurs  adversaires,  c'est 
alors  que  les  jansénistes  auraient  crié  à  l'équivoque  et  à  la 
mauvaise  foi.  En  se  retranchant  dans  cette  position  fausse, 
en  s'y  défendant  avec  une  obstination  qui  ne  se  démentit 
pas  jusqu'au  dix-huitième  siècle,  ils  ont  prêté  le  flanc  aux 
attaques  non  seulement  des  catholiques  exacts,  mais  de 
tous  les  hommes  de  bon  sens  et  de  tous  les  esprits  droits. 
Et  pourtant  cette  tactique  témoignait,  par  son  inconsé- 
quence même,  de  leur  attachement  à  l'unité,  et  du  désir 
qu'ils  avaient  d'y  rester  fidèles.  Leur  doctrine  était  une  hé- 
résie; mais  eux-mêmes  ne  voulaient  pas  s'appeler  des 
hérétiques.  C'était  une  contradiction,  sans  doute;  mais 
c'était  aussi  un  hommage  qu'ils  rendaient  à  l'autorité  et  à 
l'Église,  au  détriment  de  leur  propre  logique.  Ils  n'allaient 
pas  jusqu'au  bout  de  leur  erreur;  ils  s'arrêtaient  à  mi-che- 
min. Aussi  les  grands  jansénistes,  ceux  de  Port-Royal  (car 
nous  ne  parlons  point  ici  de  ces  jansénistes  par  mode  qui 
justifient  toutes  les  sévérités  de  Bourdaloue,  moins  encore 
de  ces  convulsiounaires  dont  les  jongleries  répugnantes 
devaient  plus  tard  déshonorer  la  secte),  ont  trouvé  au  sein 
même  du  catholicisme  quelque  indulgence.  Ils  n'y  sont 
point  traités  tout  à  fait  avec  la  même  rigueur  que  les  autres 
hérésiarques  qui  remplissent  de  leurs  révoltes  et  de  leurs 
condamnations. l'histoire  de  l'Église.  On  ne  les  considère 
pas  comme  des  rameaux  complètement  détachés  ;  on  ne 
les  confond  pas  avec  ce  bois  mort  de  l'Évangile  qu'il  faut 
jeter  au  feu  :  ils  sont  plutôt  semblables  à  ces  branches  re- 
belles qui  ne  veulent  pas  prendre  le  pli  et  dérangent  l'har-  ^^v 
monie  du  verger,  mais  qu'on  hésite  à  couper,  parce  .*' 
qu'elles  donnent  encore  de  l'ombre  et  des  fruits.   Je  sais 

i.  Lettre  de  Bossuet  au  maréchal  de  Bellefonc's,  du  30  septembre 
i677.  —  Voy.  aussi  la  Lettre  aux  lieligiemes  de  Port-Roy  ni,  et 
Beausset,  Histoire  de  Bossuet,  t.  I,  p.  188  sqq.,  463  sqq.,  et'  t.  IV, 
p.  330  sqq. 
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que  la  logique  à  outrance  de  Joseph  de  Maistre  n'admet 
pas  ces  nuances  ;  mais  elles  paraissaient  raisonnables  au 
grand  bon  sens  de  Bossuet.  L'illustre  évêque,  qui  était 
fort  loin  de  partager  les  doctrines  jansénistes,  ou  même  de 
suivre  leurs  tendances,  qui  les  exhortait  à  une  soumission 
définitive  et  totale,  qui  relevait  leurs  erreurs  avec  tant  de 
force,  et  réfutait  d'une  manière  si  judicieuse  et  si  claire 
leur  dangereuse  distinction  du  fait  et  du  droit,  les  traitait 
cependant  avec  des  égards  qu'on  ne  trouve  pas  d'ordinaire 
dans  sa  dialectique  vigoureuse  contre  les  défenseurs  des 
autres  hérésies.  11  voyait  avec  chagrin  les  hommes  de 
Port-Royal,  engagés  dans  une  route  sans  issue,  s'y  consu- 
mer en  stériles  efforts;  il  regrettait  que  tant  de  travail, 
tant  d'ardeur,  une  science  si  vaste,  une  dialectique  si  ha- 
bile et  si  forte  fussent  perdus  pour  l'Église,  et  il  invitait 
les  écrivains  jansénistes  à  dépenser  au  profit  de  la  foi,  et 
seulement  contre  ses  véritables  ennemis,  de  si  précieuses 
et  de  si  abondantes  ressources. 

C'est  ce  que  firent  plus  d'une  fois  les  jansénistes.  Quoi- 
qu'ils aient  renouvelé  sur  quelques  points  les  erreurs  de 
Calvin,  ils  ne  le  cédèrent  à  personne  pour  la  défense  du 
dogme  et  de  la  morale  catholiques  contre  le  calvinisme.  Le 
Traité  de  la  Perpétuité  delà  foi,  qu'écrivit  Arnauld,  est  un 
arsenal  de  textes  et  d'arguments,  mis  en  œuvre  par  une  lo- 
gique un  peu  âpre  et  sèche,  mais  serrée,  incisive,  sou- 
vent iiTcfutable.  On  comprend  que  Bossuet,  dans  sa  lutte 
contre  le  protestantisme,  eût  volontiers  pris  pour  son  se- 
cond  un  théologien  aussi  érudit  et  un  raisonneur  de  cette 
intrépidité,  Nicole  travailla  beaucoup  au  livre  de  la  Perpé- 
tuité de  la  foi  et  lui-même  écrivit  de  son  côté  contre  les 
calvinistes.  Ce  sont  là  des  services  signalés  que  les  catho- 
li({ues  ne  sauraient  oublier  sans  ingratitude.  Ils  doivent 
également  reconnaitre  aux  jansénistes  le  mérite  d'avoir 
travaillé  sincèrement  et  contribué  dans  une  certaine  me- 
sure à  ce  grand  mouvement  de  renaissance  chrétienne 
qu'on  a  justement  appelé  la  réforme  catholique  ;  car,  dans 
la  première  partie  du  dix-septième  siècle,  en  même  temps, 
que  l'Église  reprend  l'offensive  contre  l'ennemi  extérieur^ 
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c'est-à-dire  contre  l'hérésie,  et  cherche  à  reconquérir  le ^ 
terrain  qu'elle  a  perdu,  elle  opère  dans  son  propre  sein 
une  réforme  vaste  et  féconde  dont  ses  récents  échecs  lui  ont 
révélé  la  nécessité.  Les  mœurs  du  clergé,  qui  seront  tou-^ 
jours  fort  loin  d'être  irréprochables  jusqu'à  la  Révolution, 
se  corrigent  pourtant  et  s'épurent,  surtout  dans  le  clergé 
régulier.  De  nouveaux  ordres  qui  se  fondent,  les  anciens  qui 
se  régénèrent,  ravivent  dans  l'Église  cet  esprit  intérieur 
qui  allait  s'atFaiblissant.  Le  travail  et  la  science  refleuris- 
sent :  on  ne  s'en  tient  plus  aux  routines  scolastiques  ;  on  va 
droit  aux  sources,  aux  textes  primitifs;  on  étudie  les  Pères 
et  l'Écriture.  Observation  plus  rigoureuse  de  la  loi  chré- 
tienne dans  la  pratique  et  dans  les  mœurs,  développement 
de  la  vie  chrétienne  par  la  renaissance  de  l'esprit  inté- 
rieur, restauration  de  la  science  chrétienne  par  le  retour 
aux  grands  monuments  de  la  foi  :  tels  furent  les  trois  prin- 
cipaux caractères  de  la  réforme  catholique,  et  tels  sont 
aussi  trois  des  caractères  les  plus  saillants  de  l'école  jan- 
séniste. Les  solitaires  de  Port-Royal,  dont  plusieurs  étaient 
laïques,  donnèrent  l'exemple  d'une  régularité  et  d'une 
austérité  de  vie  que  beaucoup  d'ordres  religieux,  aux  quin- 
zième et  seizième  siècles,  ne  connaissaient  plus.  La  sévérité 
de  leur  morale,  dont  nous  avons  avec  Bourdaloue  recon- 
nu et  blâmé  l'exagération,  n'était  dans  le  principe  qu'une 
légitime  réaction  contre  les  doctrines  relâchées,  qu'ils  eu- 
rent le  tort  d'attribuer  seulement  aux  jésuites,  mais  qui^. 
s'étaient  bien  réellement  glissées  dans  le  christianisme,  et 
qui  furent  dénoncées  et  condamnées  par  Bossuet,  par  Bour- 
daloue et  par  l'Église  aussi  bien  que  par  eux-mêmes.  Ils 
furent  avec  excès,  mais  non  sans  raison,  les  adversaires 
de  cette  religion  facile,  et,  qu'on  me  permette  le  mot,  de 
ce  christianisme  des  bonnes  gens,  qui  s'était  insinué  un  peu 
partout  au  déclin  du  moyen  âge,  et  qui  présentait  peut- 
être  plus  de  périls  dans  notre  pays  que  dans  tout  autre, 
parce  qu'il  favorisait  le  laisser-aller  un  peu  épicurien  de 
notre  esprit  gaulois.  Us  outraient  les  rigueurs  de  la  péni- 
tence ;  ils  ne  permettaient  l'usage  des  sacrements  qu'avec 
des  restrictions  et  des  difficultés  sans  mesure  comme  sans 
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prudence  ;  mais  ils  se  faisaient  de  toutes  ces  saintes  choses 
une  idée  haute  et  grave  ;  ils  voulaient  que  le  fidèle  ac- 
complît les  actes  les  plus  importants  de  la  vie  chrétienne 
avec  un  intime  sentiment  d'humilité,  et  ils  avaient  hor- 
reur qu'on  s'en  acquittât  à  la  légère,  comme  de  forma- 
lités extérieures.  Jamais  ces  deux  mots  :  se  convertir, 
n'eurent  un  sens  plus  étendu  et  plus  profond  que  dans 
leur  bouche;  la  conversion  n'était  pas  seulement  pour  eux 
un  acte  fugitif  et  peut-être  souvent  renouvelé  de  repentir 
et  de  bon  propos  :  c'était  un  complet  dépouillement  du 
vieil  homme,  un  changement  de  vie  radical,  qu'on  fait 
une  fois  et  sur  lequel  on  ne  revient  plus.  Ils  étudièrent 
Tantiquité  chrétienne,  et,  s'ilspoussaient  jusqu'à  une  sorte 
d'idolâtrie  exclusive  leur  admiration  pour  saint  Augustin, 
ils  ne  laissaient  pas  cependant  de  lire  les  autres  Pères  ni 
de  méditer  les  écritures.  Jansénius  n'est  pas  seulement 
l'auteur  de  VAugustinus  ;  il  a  fait  aussi  des  Commentaires 
sur  les  Évangiles  que  Bossuei  considère  comme  un  modèle 
du  genre  *.  On  peut  donc  dire  que,  sur  bien  des  points, 
les  jansénistes  travaillèrent  dans  le  sens  du  mouvement 
catholique.  Je  sais  qu'ils  dépassèrent  le  but  et  franchirent 
la  limite  qui  sépare  la  discipline  perfectible  du  dogme  im- 
muable. On  pourra  objecter  encore  que  cette  réforme  de 
la  discipline  elle-même  se  serait  aussi  bien  faite  sans  eux. 
Cela  est  possible;  mais  en  fait  ils  y  ont  participé  :  c'est 
leur  honneur  et  l'excuse  de  leurs  fautes  ;  c'est  aussi  l'ex- 
plication de  l'estime  où  les  ont  tenus  tant  de  vrais  et  sé- 
rieux chrétiens. 

Nous  essayons  ici  de  défendre  les  jansénistes  contre  les 
jugements  trop  rigoureux  de  Bourdaloue  ;  et  c'est  pour- 
quoi nous  ne  faisons  valoir  en  leur  faveur  que  les  raisons 
qui  sollicitent  ou  justifient  l'indulgence  des  catholiques- 
Si  l'on  voulait  donner  sur  leur  compte  une  appréciation 
plus  générale,  si  l'on  se  plaçait  au  point  de  vue  purement 
moral  et  humain,  on  leur  trouverait  d'autres  mérites  en- 
core qui  ne  sont  pas  sans  prix.  On  rappellerait  par  exemple 

I.  Vôy.  Letlre  de  Bossuet  à. M.  Nicole,  du  17  août  1693. 
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ces  Petites  Écoles  où  l'enfance  recevait  des  soins  si  con- 
sciencieux et  si  intelligents,  où  les  vieilles  rojlines  de  ren- 
seignement, dernier  reste  de  la  scolastique,  furent  enfin 
remplacées  par  des  méthodes  rationnelles,  où  Racine 
trouva  les  premières  inspirations  de  son  génie.  On  n'ou- 
blierait ni  la  Logique  ni  les  Grammaires,  ces  ouvrages 
d'une  science  claire  et  raisonnéc  autant  que  solide,  et  qui 
furent  dans  leur  temps  de  grandes  nouveautés.  Il  faudrait 
surtout  mettre  en  lumière  les  mâles  vertus  qu'on  ne  peut 
refuser  aux  solitaires  de  Port-Royal,  ce  régime  assidu  de 
travail  et  d'étude,  cette  énergie  d'intelligence  et  de  cœur,  ^ 
enfin  cette  faculté  qui  fut  peut-être  leur  originalité  princi- 
pale, et  que  j'appellerai  le  sens  du  sérieux  et  de  la  gravité 
en  toute  chose.  Les  hommes  de  Port-Royal  appartiennent 
par  leur  physionomie  morale  plus  encore  (]ue  par  leur  âge 
à  cette  première  moitié  du  dix-septième  siècle  qui  con- 
serve quelque  chose  de  la  vigueur  du  seizième,  et  où  les 
âmes  semblent  d'une  trempe  plus  forte.  Ce  sont  vraiment 
des  caractères,  les  dignes  contemporains  du  grand  Cor- 
neille. La  conUance  qu'ils  opposèrent  aux  persécutions, 
entachée  sans  doute  d'un  entêtement  orgueilleux  et  mêlée 
de  bien  des  misères,  a  pourtant  sa  grandeur,  et,  quelque 
irritantes  que  nous  paraissent  leurs  subtilités  et  leurs  sub- 
terfuges pour  éluder  les  censures  ecclésiastiques,  leur  atti- 
tude en  face  des  violences  royales  nous  inspire  un  respect 
sympathique.  Louis  XIV,  qui  n'aimait  ni  les  esprits  fiers  * 
ni  les  volontés  inflexibles,  et  qui  vit  toujours  dans  les  jan- 
sénistes un  parti  de  frondeurs  religieux,  alliés  naturels  des 
frondeurs  politiques,  avait  pour  eux  une  sorte  de  répul- 
sion instinctive  et  exagérée.  Saint-Simon  nous  en  rapporte 
plus  d'un  trait  plaisant.  Un  athée,  par  exemple,  faisait  au 
roi  bien  moins  d'horreur  qu'un  janséniste.  Cette  crainte 
perpétuelle  et  quelquefois  risible  qu'inspiraient  les  jansé- 
nistes à  Louis  XIV  les  a  servis  auprès  de  la  postérité. 
Leur  indépendance,  qui  eût  mérité  d'être  mise  au  service 
d'une  cause  meilleure,  etqui  se  montra  peut-être  trop  opi- 
niâtre, semble  d'autant  plus  méritoire  qu  eUe  était  plus 
rare  dans  un  temps   où  l'on  disputait  de  flatteries  et  de 
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complaisances  pour  obtenir  les  faveurs  du  maître.  A  côté 
de  cette  société  prosternée  presque  tout  entière  au  pied  du 
trône  majestueux  de  Louis  XIV,  c'est  presque  un  soulage- 
ment pour  nous  d'apercevoir  à  Técart,  dans  un  coin  du 
tableau,  ce  Port-Royal,  menacé  par  le  marteau  des  démo- 
lisseurs, et  qui  nous  apparaît  comme  une  grande  école  de 
courage  et  de  virilité. 

Ainsi^  sans  contester  aucunement,  sans  justifier  surtout 
les  erreurs  des  jansénistes  et  leurs  torts,  on  leur  accorde 
volontiers  des  circonstances  atténuantes.  Mais  ne  soyons 
pas  à  notre  tour  trop  sévères  pour  Bourdaloue,  et,  afin 
d'expliquer  la  rigueur  de  ses  jugements,  ne  soupçonnons 
ni  sa  bonne  foi  ni  même  son  équité  :  souvenons-nous 
seulement  des  Provinciales.  Je  ne  veux  point  chercher 
ici  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé  dans  les  reproches  que 
Pascal,  et  tous  les  jansénistes  avec  lui,  ont  adressés  aux 
jésuites;  je  n'examine  pas  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit, 
que  Pascal,  ayant  tort  dans  les  détails,  a  raison  dans  le 
fond  :  ce  serait  rentrer  dans  un  débat  suranné,  que  per- 
sonne aujourd'hui  n'a  d'intérêt  à  rouvrir,  et  qui  n'est  ni 
de  mon  sujet  ni  de  mon  goût.  Mais  ce  qu'il  faut  dire,  à 
la  décharge  de  Bourdaloue,  et  sous  peine  d'être  injuste 
envers  lui,  c'est  que  la  nature  des  attaques  que  Pascal  et 
ses  amis  dirigeaient  contre  la  Société,  le  choix  des 
armes  dont  ils  se  servaient  dans  la  lutte,  autorisaient  toutes 
les  sévérités  et  toutes  les  défiances  du  prédicateur 
jésuite. 

11  est  un  passage,  parmi  tant  d'autres,  où  Bourdaloue 
fait  une  réponse  pleine  de  précision  aux  Provinciales,  et 
résume  en  quelques  lignes  tout  ce  qui  indignait  son  àme 
dans  les  attaques  des  jansénistes  contre  son  ordre.  Ce 
qu'il  leur  reproche  avant  tout,  c'est  le  parti  pris,  la  pré- 
vention tenace  et  haineuse.  Il  faut  reconnaître  que  la  lutte 
entamée  et  poursuivie  avec  tant  d'acharnement  par  les 
jansénistes  porta  bien  ce  caractère.  Les  jésuites,  à  leurs 
yeux,  c'était  le  grand  fléau  de  l'Église,  le  haïssable  et  re- 
doutable ennemi  contre  lequel  tout  moyen  est  bon  et  toute 
guerre  est  sainte. 


BOURDALOUE  ET  LA  POLÉMIQUE  JANSÉNIST. 

f  II  faut  humilier  ces  gens-là,  dit-on,  et  il  est  du  bi€ 
rÉglise  de  flétrir  leur  réputation  et  de  diminuer  leur  ci 
Car  cela  s'établit  comme  un  principe  :  là-dessus  on  se  fai 
conscience,  et  il  n'y  a  rien  que  Ton  ne  se  croie  permis  par 
beau  motif.  > 

«  On  invente,  continue  Bourdaloue,  on  exagère,  on  em 
sonne  les  choses,  on  ne  les  rapporte  qu'à  demi,  on  fait  v 
ses  préjugés  comme  des  vérités  incontestables,  on  débite 
faussetés,  on  confond  le  général  avec  le  particulier;  ce  qu'i 
mal  dit,  on  le  fait  dire  à  tous  ;  et  ce  que  plusieurs  ont  bien 
on  ne  le  fait  dire  à  personne  ^  i 

Chacun  de  ces  reproches  s'adresse  à  Pascal,  et  t 
sont  mérités.  Pascal  prêtait  aux  jésuites  des  intenti 
machiavéliques  et  impies  ;  il  voyait  dans  leur  Institut 
un  vaste  et  ténébreux  complot  pour  pervertir  les  an 
tout  au  moins  pour  assurer  le  règne  de  la  Société,  en  ce 
tât-il  la  ruine  de  la  morale  chrétienne.  Il  «  inventait,  > 
«  empoisonnait  les  choses,  »  Pascal  tronquait  les  ci 
tions,  altérait  les  textes,  «  ne  les  rapportait  qu'à  demi 
omettait  une  phrase,  un  mot,  qui  donnait  au  passage  inc 
miné  une  signification  innocente  et  en  ôtaitle  venin; 
bien,  effaçant  toutes  les  distinctions,  «  confondant  le  { 
néral  avec  le  particulier,  »  il  accusait  les  auteurs  jésui 
de  donner  comme  des  règles  ce  qu'ils  avaient  seulemc 
mentionné  cotnme  des  exceptions.  Pascal  rendait  toute 
Société  responsable  des  opinions  de  quelques-uns  de  i 
membres,  et  passait  sous  silence  les  sentiments  de  be£ 
coup  d'autres  jésuites,  contraires  à  ces  opinions.  Il  oublia 
par  exemple,  de  dire  que  l'adversaire  le  plus  déclaré 
la  doctrine  des  opinions  probables  avait  été  un  jésui 
Gomitolo.  «  Ce  qu'un  avait  mal  dit^  »  Pascal  «  le  fais 
dire  à  tous  »  ;  et  «  ce  que  plusieurs  avaient  bien  dit,  ) 
«  ne  le  faisait  dire  à  personne.  »  Lorsque,  plus  tard, 
P.  Daniel  composa  les  Entretiens  de  Cléandre  et  d'Eudo\ 
cette  réponse  aux  Provinciales ,  venue  trop  tard,  mais  ti 
oubliée  et  qui  ne  manque  ni  de  solidité  ni  d'esprit, 

i.  Sur  la  Médisance^  I"  partie,  t.  VI,  p.  322. 
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n'eut  guère  qu'à  développer  et  à  prouver  les  griefs  conte- 
nus dans  cette  seule  phrase  de  Bourdaloue  ^ 

Qu'on  veuille  donc  bien  se  mettre  pour  un  instant  au 
point  de  vue  et  à  la  place  de  notre  prédicateur.  Cet 
homme,  dont  le  cœur  est  aussi  droit  que  Tesprit,  voit  un 
ordre  qui  lui  est  cher,  auquel  il  a  consacré  sa  vie,  attaqué, 
combattu  sans  trêve  par  des  adversaires  qui  dénaturent 
les  intentions,  enveniment  les  moindres  paroles,  faussent 
les  textes  et  quelquefois  les  inventent.  Il  lit  ces  mille  pam- 
phlets jansénistes,  aujourd'hui  perdus  ou  ensevelis  dans  la 
poussière  des  bibliothèques,  et  qui  renouvelaient  chaque 
jour  les  railleries  de  Pascal,  avec  le  génie  en  moins  et  la 
grossièreté  en  plus.  Il  entend  même  les  plus  célèbres  et 
les  plus  estimés  des  jansénistes,  même  l'honnête  Nicole, 
soutenir  charitablement  que  toutes  ces  invectives  et  ces 
satires  (c  n'ont  pas  pour  lin  unique  de  faire  rire  »  aux  dé- 
pens des  bons  Pères,  qu'on  ne  s'y  propose,  au  contraire, 
d'autre  but  «  que  l'utilité  de  l'Église  et  des  jésuites  2  ». 
Avouons  qu'une  polémique  si  peu  scrupuleuse  sur  les 
moyens  autorisait  Bourdaloue  à  ne  point  garder  de  ména- 
gements, et  ne  lui  faisons  point  un  crime  même  de  juge- 
ments trop  durs  et  de  soupçons  mal  fondés.  Tout  compte 
fait,  si  l'on  comparait  les  passages  des  Sermons  et  des  Pen- 
sées où  les  jansénistes  sont  attaqués  avec  les  livres  de  ces 
derniers  contre  les  jésuites,  ce  ne  seraient  pas  les  adver- 
saires de  Bourdaloue  qui  obtiendraient  le  prix  de  la  mo- 
dération. 

Nous  avons  insisté  un  peu  longuement  sur  ce  carac- 
tère d'opposition  au  jansénisme,  si  fortement  accusé  chez 
Bourdaloue,  parce  que  ce  côté  de  sa  prédication  est  un  des 
plus  importants,  et,  jusqu'ici,  un  des  moins  remarqués. 
Quiconque  lira  attentivement  un  grand  nombre  de  ser- 

1.  M.  Sainte-Beuve  lui-même  énumère  et  confirme  la  plupart  de 
CCS  iustes  reproches  qu'on  peut  adresser  à  Pascal.  Port-Boyaly  t.  III, 
p.  58,  sqq. 

2.  Dans  les  Commentaires  et  traduction  latine  des  Provinciales, 
publiés  sous  le  pseudonyme  de  Wendrok.  Cité  par  le  P.  Daniel, 
Entretiens  de  Cléandre  et  d'Eudoxe^  édition  de  Cologne,  1696,  p. 
46-47. 


JANSÉNISME   SANS    CESSE    COMBATTU  265 

mons  et  pénétrera  les  intentions  secrètes  qui  se  cachent 
sous  les  formes  réservées  du  langage,  trouvera  que  la 
préoccupation  du  jansénisme  fut  une  des  plus  ordinaires  à 
l'esprit  de  Bourdaioue.  La  pénitence,  la  sévérité  chré-î 
tieDne,  la  prédestination,  la  grâce,  la  communion,  l'état 
de  vie,  la  médisance,  Bourdaioue  ne  traite  pas  un  de 
ces  sujets  sans  penser  aux  jansénistes,  et  il  revient  à  di- 
verses reprises  sur  la  plupart  de  ces  matières  pour  rétablir 
dans  son  harmonie  complète  et  dans  sa  modération  pru- 
dente la  vérité  chrétienne  outrée  ou  mutilée  par  les  doc- 
trines exclusives  de  la  secte  qu'il  combat.  Le  choix  des  dé- 
tails, la  direction  des  développements,  le  plan  même  et  la 
conception  d'ensemble  révèlent  presque  constamment  la 
présence  de  cette  même  pensée.  Bourdaioue  n'eût  peut- 
être  pas  fait  trois  points  de  la  retraite  de  Tréville,  si  Tré- 
ville  s'était  retiré  à  la  Trappe  ou  chez  les  chartreux.  Mais 
Tréville  était  ami  des  jansénistes,  et  quand  son  humeur 
fantasque  le  poussait  à  quitter  le  monde,  c'étiit  à  Port- 
Royal  qu'il  allait  demander  asile.  C'est  pourquoi,  le  jour 
où  Bourdaioue  parla  de  lui,  «  il  n'y  manquait  que  le  nom; 
mais  il  n'en  était  pas  besoin.  » 


Ce  qui  éloigne  Bourdaioue  des  jansénistes,  ce  qui  lui 
inspire  une  si  grande  horreur  de  toutes  les  exagérations  et 
une  prudence  si  éclairée,  ce  n'est  pas  seulement  sa  fidélité  à 
l'orthodoxie  et  son  dévouement  à  son  ordre;  c'est  aussi, 
comme  on  a  pu  déjà  s'en  convaincre  dans  les  pages  qui 
précèdent,  l'esprit  pratique  dont  il  est  sans  cesse  animé. 
L'esprit  pratique,  nous  l'avons  vu,  détermine  l'idée  gé- 
nérale que  Bourdaioue  se  fait  de  l'éloquence  sacrée.  L'es- 
prit pratique  le  porte  à  prêcher  la  morale  chrétienne  de 
préférence  au  dogme.  Il  nous  reste  à  faire  voir  jusqu'à 
quel  degré  ce  même  esprit  est  porté  dans  la  prédication 
de  la  morale  elle-même,  et  comment,  d'un  bout  à  l'autre 
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des  œuvres   de  Bourdaloue,   il  est  toujours  sensible  et 
toujours  apparent. 

La  première  condition  pour  prêcher  la  morale  d'une 
manière  pratique,  c'est,  selon  Bourdaloue,  d'en  bien  con- 
naître et  d'en  bien  enseigner  la  théorie.  Non  pas  qu'il  réduise, 
comme  Platon,  toute  la  vertu  à  la  science;  mais  il  pense, 
comme  le  P.  Lacordaire,  qui  ne  fut  pourtant  point  un  pré- 
dicateur moraliste,  que  «  la  morale  n'est  jamais  assez  connue 
dans  ses  principes  ^  ».  Il  a  toujours  soin  d'exposer  à  ses  au- 
diteurs l'essentiel  de  la  doctrine  et  de  la  théologie  sur  le 
point  de  morale  qu'il  traite;  il  leur  donne,  selon  sa  propre 
expression,  le  précis  de  leurs  devoirs.  «  Ah!  chrétiens, 
s'écrie-t-il,  souvenons-nous  que  la  première  de  toutes  les 
obligations  est  de  savoir  ^.  »  Si  nous  espérons  nous  préva- 
loir de  notre  ignorance,  nous  serons  cruellement  détrompés 
au  jugement  de  Dieu.  L'ignorance  est  elle-même  un  pre- 
mier péché  inexcusable,  surtout  dans  un  temps  où  il  est  si 
facile  de  s'instruire.  «  On  est  souvent  plus  criminel  devant 
Dieu,  ou  aussi  criminel,  de  dire  :  Je  ne  l'ai  pas  su,  que  de 
dire  :  Je  ne  l'ai  pas  fait  ^.  »  Cette  ignorance  si  coupable, 
et  dont  il  est  si  aisé  de  sortir,  est  pourtant,  aux  yeux  de 
Bourdaloue,  plus  répandue  qu'on  ne  le  croit.  On  ne  sait 
pas  sa  religion,  ou  on  ne  la  sait  que  d'une  science  confuse 
et  incertaine.  On  néglige  de  consulter  et  de  s'éclairer.  Les 
parents,  qui  s'imposent  tant  de  soins  et  de  dépenses  pour 
donnera  leurs  enfants  les  connaissances  et  les  talents  néces- 
saires dans  le  monde,  négligent  de  les  instruire  dans  la 
science  capitale,  celle  du  salut.  Les  préjugés,  les  erreurs, 
les  fausses  lumières,  aussi  funestes  que  les  ténèbres ,  se 
propagent  à  la  faveur  de  celte  insouciance  criminelle.  «  Tout 
mondains  que  vous  êtes,  dit  Bourdaloue  à  son  royal  audi- 
toire, peut-être  ce  qui  vous  a  jusqu'à  présent  éloignés  de 


1.  Le  P.  Lacordaire,  Correspondance  inédite,  publiée  par  Villard, 
p.  160. 

2.  Carême.  Mercredi  de  la  4"  semaine,  sur  l'Aveuglement  spirituely 
2« partie,  t.  III,  p.  287. 

3.  Ibid.  —  Voy.  toute  cette  seconde  partie  du  sermon  sur  P Aveugle-' 
ment  spirituel. 
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la  sainteté  n'est  pas  tant  Topposition  que  vous  y  sentez  que 
les  vaines  et  fausses  idées  que  vous  en  avez  conçues  ^  » 
Le  premier  devoir  pour  le  prédicateur  qui  veut  travailler 
efficacement  au  progrès  spirituel  des  âmes,  c'est  donc  de 
leur  faire  entendre  des  leçons  exactes  et  sûres  de  morale 
chrétienne. 

Mais  ces  leçons  resteraient  trop  abstraites  si  Rour- 
daloue  ne  plaçait  en  même  temps  devant  les  yeux  de  ses 
auditeurs  le  spectacle  vivant  du  monde  avec  ses  vices,  ses 
passions,  ses  intrigues,  ses  contradictions  et  ses  misères. 
La  peinture  morale,  cette  partie  si  importante  de  la  prédi- 
cation de  Bourdaloue,  et  sur  laquelle  nous  reviendrons 
avec  détail,  n'est  point  chez  lui  un  ornement  de  fantaisie, 
un  thème  propice  à  la  déclamation  oratoire  ou  à  la  | 
malignité  satirique  :  c'est  une  confrontation  pleine  d'en-  ' 
seigneraents  entre  les  vertus  que  les  hommes  devraient 
pratiquer  et  les  désordres  contraires  où  ils  s'abandonnent, 
entre  les  immua')les  décrets  de  la  Justice  éternelle  et  les 
vanités  du  siècle.  Dans  ce  miroir  fidèle,  le  chrétien  voit 
tour  à  tour  les  dangers  qui  le  menacent  au  milieu  du 
monde,  les  inconséquences  de  sa  propre  conduite,  la  dis- 
tance qui  le  sépare  de  la  perfection  chrétienne,  l'étendue 
de  la  réforme  qu'on  lui  demande.  Le  précepte,  ramené 
ainsi  des  régions  de  la  théorie  dans  le  sein  de  la  réalité, 
se  précise  et  s'éclaire  par  le  contraste.  C'est  le  propre  de 
ia  faiblesse  humaine  que  la  vue  du  mal  nous  est  nécessaire 
pour  comprendre  le  bien.  Les  leçons  du  maitre  ne  de- 
viennent  sensibles  pour  l'écolier  que  par  les  fautes  qu'il 
commet  lui-même,  ou  par  celles  qu'il  entend  reprocher  à 
ses  condisciples.  Nous  sommes  tous  écoliers  en  ce  point, 
et  le  spectacle  de  ce  qu'il  faut  éviter  ne  nous  instruit  pas 
lûoins  que  l'exemple  de  ce  qu'il  faut  faire.  Bien  loin  donc 
d'éloigner  Bourdaloue  du  but  qu'il  poursuit,  la  peinture^ 
morale  constitue,  pour  emprunter  le  langage  d'une  certaine 


i.  Mystères.  Second  sermon  pour  la  Fête  de  tous  les  Saints,  t.  XI, 
p.  2î)9.  —  Dans  ce  discours,  Bourdaloue  établit  qu'il  y  a  une  science 
des  SaintSy  et  s'efforce  de  donner  «  une  idée  juste  »  de  cette  science. 
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philosophie,  le  second  mouvement  de  sa  prédication  pra- 
tique. 

Il  y  en  a  fort  souvent  un  troisième.  C'est  un  art,  en  effet, 
que  de  vivre  vertueusenaent  et  chrétiennement  ;  or  l'en- 
seignement de  tout  art  se  compose  de  trois  parties  :  la 
théorie,  l'exemple  qui  donne  à  la  théorie  un  corps,  et  la 
méthode  qui  fournit  les  moyens  de  réaliser  la  théorie.  C'est 
peu  de  me  faire  bien  connaître  le  but  que  je  dois 
atteindre,  si  vous  ne  m'apprenez  de  quelle  manière  je 
dois  m'y  prendre  pour  y  parvenir.  Bourdaloue  ne 
manque  pas  à  cette  troisième  partie  de  sa  tâche.  Il 
aime  à  donner,  soit  dans  le  cours  du  sermon,  soit  surtout 
à  la  fin,  et  par  manière  de  conclusion,  des  règles  pré- 
cises pour  aider  le  chrétien  à  pratiquer  la  vertu  qu'on 
vient  de  lui  prêcher.  Le  sermon  pour  lo  premier  vendredi 
de  Carême  se  termine  par  cinq  règles  sur  la  manière  de 
faire  l'aumône  *.  Dans  le  sermon  sur  la  Préparation  à  la 
mort  *,  nous  trouvons  à  la  fin  de  la  première  partie  trois 
maximes  empruntées  au  pape  saint  Grégoire  pour  nous 
entretenir  dans  la  persuasion  de  la  mort  et  pour  être 
avertis  à  temps  de  notre  fin  prochaine.  En  terminant  la 
seconde  partie,  qui  traite  de  la  vigilance  contre  la  mort, 
Bourdaloue  se  demande  :  «  Mais  quelle  est  la  pratique  de 
cette  vigilance  si  nécessaire  ?»  —  «  Je  la  réduis  à  trois 
points,  »  continue-t-il,  et  il  donne  encore  trois  maximes 
essentielles.  Enfin,  dans  la  troisième  partie  de  ce  même 
sermon,  Bourdaloue  enseigne  ce  qu'il  appelle  lui-même 
((  la  science  pratique  »  delà  mort.  Nous  pouvons  appliquer 
ce  mot  caractéristique  à  toutes  les  autres  matières  de  mo- 
rale chrétienne  que  traite  Baurdaloue  :  c'est  toujours  «  la 
science  pratique  »  du  christianisme  qu'il  prêche.  Et  ces 
règles  qu'il  prescrit,  ne  croyez  pas  qu'il  se  coniente  de  les 
énoncer  d'une  manière  générale  et  sèche  :  il  les  déve- 
loppe, il  les  commente,  il  en  détermine  l'usage  dans  la 
conduite  de  chaque  jour,  il  en  suit  l'application  jusque 


4.  T.  II,  p.  i35,  sqq. 

2.  Carême,  l.  III,  p.  b25. 
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dans  les  détails  de  la  vie.  Par  exemple,  une  des  maximes 
qu'il  donne  pour  garder  la  vigilance  contre  la  mort,  c'est 
«  d9  s'examiner  pour  se  bien  connaître  ». 

f  Et  qu'est-ce   que  j'appelle  se   bien  connaître?  C'est  con-  ( 
naître  toutes  ses  obligations,  tout  le  bien  qu'on  doit  pratiquer  \ 
et  qu'on  ne  praticjue  pas,  tout  le  mal  qu'on  doit  éviter  et  qu'on    , 
n'évite  pas,  à  quoi   l'on  doit  prendre  garde  dans    la  condition 
où  l'on  est,  les  obstacles  qu'on  y  trouve  ou  les  avantages  pour 
le  salut,  avec  quels  progrès  on  y  avance,  ou  à  quels  égare- 
ments on  y  est  sujet  ;  avoir,   pour  cette  recherche  si  solide  et 
si  importante,  des  temps  marqués  dans  l'année,  dans  le  mois, 
dans  la  semaine  ^  » 

On  le  voit,  rien  n'est  vague  dans  ces  conseils.  Les  moin- 
dres procédés  utiles  à  notre  sanctification,  Bourdaloue 
nous  les  indique.  Ce  n'est  point  assez  pour  lui  de  montrer 
la  voie  au  fidèle  :  il  le  conduit  par  la  main.  On  trouverait 
dans  ses  discours  tous  les  éléments  d'un  manuel  pratique 
de  vie  chrétienne. 

Aussi  Bourdaloue  ne  dédaigne  aucun  sujet  de  morale, 
parce  que  tous  peuvent  être  traités  avec  profit.  Les  plus 
îumbles,  les  plus  vulgaires  de  leur  nature,  les  moins  favo- 
rables à  1  essor  de  l'éloquence,  bien  loin  de  lui  répugner, 
ont  un  double  titre  à  ses  préférences.  D'abord  ces  sujets 
modestes  sont  précisément  ceux  qui  touchent  de  plus  près 
aux  habitudes  de  chaque  jour  ;  et,  de  plus,  ils  ne  sont  pres- 
que jamrîis  traités  dans  la  chaire  ;  féconds  pour  le  perfec- 
tionnement spirituel  de  l'auditoire,  mais  stériles  pour  la 
renommée  des  orateurs  sacrés,  ils  forment  rarement  la  ma- 
tière expresse  de  Jours  discours.  Ainsi  des  coutumes  con- 
traires à  la  règle  chrétienne,  des  relâchements  involon- 
tairement autorisés  par  la  négligence  des  prédicateurs, 
dont  le  silence  est  pris  pour  un  acquiescement,  s'intro- 
duisent dans  les  actes  les  plus  fréquents  de  la  vie  quoti- 
dienne :  peu  à  peu  l'usage  les  consacre,  et  insensiblement 

1.  Carême,  t.  III,  p.  344. 
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les  mœurs  s'éloignent  du  pur  christianisme.  Bourdaloue 
prend  à  tâche  de  combler  ces  lacunes  trop  ordinaires  de 
la  prédication.  Citons  un  exemple.  L'évangile  désigné  par 
l'Église  pour  le  sixième  dimanche  après  la  Pentecôte  est 
le  récit  que  fait  saint  Mathieu  de  la  multiplication  des 
pains.  De  quoi  parlent  d'ordinaire  les  prédicateurs  à  pro- 
pos de  cet  évangile  ?  Les  uns,  s'attachant  au  sens  sym- 
bohque,  voient  dans  le  miracle  de  la  multiplication  des 
pains  la  figure  du  mystère  eucharistique,  et  ce  mystère, 
qui  peut  lui-même  se  prêcher  de  mille  manières  diverses, 
devient  le  sujet  de  leur  discours.  Pour  d'autres,  c'est  l'oc- 
casion d'exalter  l'infinie  miséricorde  du  Sauveur  pour  son 
peuple,  et  surtout  pour  les  pauvres.  Les  plus  pratiques 
montreront  dans  cette  charité  divine  l'adorable  modèle  de 
la  charité  chrétienne,  qui  peut  faire,  et  qui  fait,  elle  aussi, 
des  miracles.  Ces  façons  différentes  d'interpréter  le  texte 
sacré  et  de  le  faire  servir  à  l'édification  des  fidèles  sont 
toutes  parfaitement  naturelles  et  légitimes.  Bourdaloue  ce- 
pendant suit  une  tout  autre  voie.  «  C'est  de  ce  miracle 
même  que  je  veux  tirer  aujourd'hui  d'excellentes  leçons 
pour  vous  apprendre  à  vous  comporter  chrétiennement  et 
saintement  dans  l'une  des  actions  de  la  vie  les  plus  ordi- 
naires, qui  est  le  repas  et  la  nourriture  du  corps*.  »  Sujet 
mesquin  et  bas,  penseront  quelques-uns.  Bourdaloue  va 
au-devant  de  l'objection  : 


«  Ce  sujet,  me  direz-vous,ne  convient  guère  à  la  dignité  de  la 
chaire;  et  moi.  je  vous  réponds  :  Ne  convenait-il  pas  à  saint 
Paul?  Cet  apôtre  le  croyait-il  au-dessous  de  son  ministère,  et 
n'en  a-t-il  pas  plus  d'une  fois  entretenu  les  fidèles,  lorsqu'il 
leur  écrivait  :  Soit  que  vous  mangiez,  soit  que  vous  buviez, 
faites  tout  pour  la  gloire  de  Dieu?...  C'est  une  matière,  il  est  vrai,  | 
que  les  prédicateurs  traitent  rarement,  et  peut-être  n'en  avez- 
vous  jamais  entendu  parler;  mais  c'est  pour  cela  même  que  je  ne 
la  dois  pas  omettre,  afin  que  Vous  ne  manquiez  pas  d'instruc- 
tion sur  un  point  où  tous  les  jours  on  se  laisse  aller  à  tant  de 


1.  Dominicales.  Sur  lu  Tempérance  chrétienne,  t.  VI,  p.  180. 
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désordres.  J'aurai  néanmoins,  dans  toute  la  suile  de  ce  discours» 
des  écueils  à  éviter  et  des  précautions  à  prendre  ^.  > 

II  faut  lire  tout  le  sermon  pour  voir  avec  quelle  adresse 
heureuse  Bourdaloue  évite  en  effet  «  les  écueils  »,  quelle 
prudence  sans  timidité,  quel  tact,  quel  respect  de  toutes 
les  convenances  il  sait  garder  ((  dans  toute  la  suite  de  ce 
discours  ]»,  comment  il  échappe  à  toute  bassesse  sans- 
reculer  devant  aucune  des  prescriptions  utiles  et  dit  enfin 
tout  ce  qu'il  faut,  mais  seulement  ce  qu'il  faut,  et  de  la 
manière  qu'il  faut.  Car  si  Bourdaloue  désire  que  ses  pa- 
roles profitent  à  ses  auditeurs,  il  n'est  pas  moins  soucieux 
de  «  la  dignité  de  la  chaire  »,  et  c'est  un  de  ses  plus  pré- 
cieux secrets  de  réunir  ces  deux  conditions  sans  les  sacri- 
fier jamais  l'une  à  l'autre.  Ce  n'est  point  par  hasard  que 
dans  ce  sermon  sur  la  Tempérance  chrétienne^  l'Évangile 
est  suivi  pas  à  pas,  et  la  présence,  les  paroles,  les  actes  de 
Jésus-Christ  sans  cesse  rappelés.  De  la  sorte,  l'auditeur 
conserve  l'impression  produite  par  la  simple  grandeur  du 
miracle  évangélique,  et  l'enseignement  qu'il  reçoit  se  re- 
hausse et  s'e^nnoblit  en  tombant  des  lèvres  mêmes  du  Sau- 
veur. C'est  en  effet  Jésus-Christ  lui-même  qui ,  «  dans  le 
mystère  de  la  multiplication  des  pains,...  nous  enseigne  à 
retrancher  de  la  réfection  du  corps  ce  qu'il  y  a  de  défec- 
tueux et  de  déréglé,  »  savoir  l'attachement,  l'excès  et  la  dé- 
licatesse :  l'attachement  ;  car,  s'il  «  nourrit  une  multitude 
innombrable  de  peuple  qu'il  traîne  à  sa  suite,  avant  toutes 
choses  il  les  dégage  d'une  attention  trop  grande  au  soula- 
gement de  leur  corps  et  à  son  entretien  »;  l'excès;  car 
«  il  ne  donne  à  ce  peuple  la  nourriture  corporelleque  dans 
l'extrémité,  et  lorsqu'il  est  à  craindre  qu'il  ne  tombe  dans 
une  entière  défaillance  »;  la  délicatesse;  car,  «  quoiqu'il 
fasse  un  miracle  de  sa  providence  en  faveur  de  ce  peuple, 
il  ne  leur  fourait  après  tout  qu'un  aliment  commun  et  peu 
propre  à  flatter  le  goût,  quelques  petits  poissons  et  du 
pain.  »  C'est  Jésus-Christ  encore  qui  nous  fait  connaître  de 

i.  Dominicales.  Sur  la  Tempérance  chrétienne,  t.  VI,  p.  180. 
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quelle  sainteté  la  réfection  du  corps  est  susceptible  :  a  car 
il  la  sanctifie  en  trois  manières  :  premièrement  par  la  bé- 
nédiction des  viandes  et  par  l'action  de  grâces  qu'il  rend 
à  son  père  :  Et  accipiens  seplem  panes  benedixit,  et  quum 
grattas  egisset,  distribuit  ;  secondement  par  sa  présence 
adorable,  voulant  que  ces  troupes  répandues  dans  la  plaine 
pour  prendre  la  nourriture  qu'il  leur  fait  distribuer 
1  aient  pour  témoin,  pour  juge,  pour  modérateur  :  Et 
prsecepit  turôœ  discumbere  super  terram  ;  enfin  par  Tordre 
qu'il  donne  à  ses  apôtres  de  recueillir  les  restes  des  pains, 
afin  d'en  faire  part  aux  pauvres,  et  de  les  employer  aux 
oeuvres  de  la  charité  :  Colligile  quœ  supei^averunt  fragmenta  ; 
et  sustulerunt  quod  superaverat  de  fragmentis,  septernspor- 
tas  *.))  Ainsi  l'ingénieuse  invention  de  Bourdaloue  tire  de 
toutes  les  circonstances  du  récit  sacré  autant  de  leçons 
pour  les  fidèles.  Puis,  à  ces  exemples  donnés  par  le  Fils 
de  Dieu,  et  que,  par  d'heureuses  applications,  le  prédica- 
teur tourne  à  notre  usage,  Bourdaloue  oppose  la  peinture, 
ou  plutôt  l'indication  discrète,  mais  précise,  des  désordres 
du  monde.  Il  déplore  que  l'usage  de  la  prière  avant  et 
après  le  repasse  perde  partout  et  principalement  chez  les 
riches,  et,  à  propos  de  cette  «  menue  pratique  »  de  dévo- 
tion chrétienne^  il  trouve,  qui  le  croirait?  des  accents 
d'une  élévation  et  d'une  éloquence  capables  d'arrêter  le 
sourire  qui  s'ébauchait  peut-être  sur  les  lèvres  de  quelque 
libertin. 

c  Combien  de  ces  auditeurs  mondains  à  qui  j'en  parle,  Je  ces 
esprits  forts  ou  prétendus  forts ,  m'accusent  peut-être  préspn- 
tement  de  descendre  à  un  détail  frivole  et  puéril  ?  Eh  quoi  ! 
rhomme  vivra  des  bienfaits  de  Dieu,  sans  penser  à  Dieu,  et  je  ne 
pourrai  p:is  lui  rappeler  le  souvenir  de  son  bienfaiteur  qu'il 
oublie  ?  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  à  ces  tables  où  tout 
îiboTide,  tandis  qu'ailleurs  on  mange  à  peine,  selon  l'expression 
de  rÉorilure^  un  pain  étroit  et  mesuré  ;  à  ces  tables  où  tout  est 
servi  avec  tant  de  propreté,  avec  tant  d'assaisonnements  et  tant 
d'apprêts,  avec  t:mt  de  pompe  et  tant  de  magnificence,  lorsque 

1.  Dûminkaks .  Sur  la  Tempérance  chrétienne,  2«  partie,  p.  196, 197. 
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autre  pari  on  ne  mange  qu'un  pain  de  douleur,  qu'un  pain  dé- 
trempé dauii  les  larmes  et  dans  les  sueurs  ;  c*est,  dis-je,  à  c^s 
tables  si  bien  dressées  el  si  bien  couvertes,  qu'on  refusera  im- 
punément au  souverain  Seigneur,  de  qui  seul  on  tient  tout  cela, 
et  à  qui  seul  oa  est  redevable  de  tout  cela,  les  justes  hommages 
qui  lui  sont  dus  ?  Vous  en  penserez,  mes  frères,  el  vous  en  di- 
rez tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  pour  moi,  quoi  que  le  monde  en 
puisse  dire,  je  ne  me  tairai  point  sur  un  devoir  si  légitime  et 
si  raisonnable  ^.  » 

On  voit  que  la  gravité  du  ion  relève  les  détails,  comme 
l'habileté  de  la  conception  générale  relève  le  sujet  lui- 
même.  BourJaloue  sait  tout  dire  sans  rien  hasarder  qui 
puisse  paraître  indigne  de  la  parole  sainte.  Ce  nVst  point 
seulement  chez  lui  affaire  de  goût,  d'expérience  oratoire, 
d'art  enfin  :  c'est  aussi  que  l'esprit  minutieusement  chré- 
tien de  Bourdaloue  attache  en  efïet  aux  moindres  choses 
une  sérieuse  et  haute  importance,  pour  peu  que  la  morale 
et  la  dévotion  chrétienne  y  soient  intéressées. 

Le  sermon  sur  la  Tempérance  chrétienne  appartient  au 
recueil  des  Dominicales, Dq  toutes  les  différentes  parties  des 
œuvres  de  Bourdaloue,  nulle  ne  mériterait  d'être  plus  con- 
nue, et  nulle  peut-être  ne  l'est  moins.  Plusieursont  lu  bon 
nombre  de  sermons  dans  les  deux  Avents  ou  dans  le  Ca- 
rême, qui  ne  s'avisent  pas  d'explorer  les  Dominicales.  \\s  y 
trouveraient  pourtant  les  quahtés  originales  de  Bourda- 
ioue  plus  fortement  marquées,  un  intérêt  plus  soutenu, 
une  sollicitude  apostolique  plus  sensible  qu'ailleurs  et  plus 
d'évangélique  simplicité,  enfin  un  enseignement  toujours 
en  rapport  avec  les  préoccupations  ordinaires  de  la  con- 
science et  les  conditions  habituelles  de  la  vie.  Ni  le  Ca- 
rême ni  les  deux  Avents  ne  contiennent  autant  de  sermons 
consacrés  tout  entiers  à  ces  sujets  pratiques  que  Bourda- 
loue ainae,  et  qu'il  traite  en  perfection.  Je  ne  puis  citer  ici 
que  les  titres  des  baaux  et  instructifs  discours  sur  le  de- 
voir des  pères  par  rapport  à  la  vocation  de  leurs  enfants, 


1.  Do:nini*abs.  Sur  la  Tempérance  chrétienne,  p.  193. 
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sur  l'état  de  mariage,  sur  l'oisiveté,  sur  le  soin  des  domes^ 
tiques,  sur  l'état  de  vie,  sur  le  pardon  des  injures,  sur  la 
restitution.  Bourdaloue  nous  le  dit,  il  «  se  promet  beau- 
coup »  de  ces  matières;  elles  sont  ((  morales  »  ;  elles  sont 
((  instructives  »  et  «  capables  de  remuer  les  plus  secrets 
ressorts  des  consciences  ». 

N'avions-nous  pas  raison  de  dire,  en  parlant  des  carac- 
tères généraux  de  la  prédication  de  Bourdaloue,  qu'il  était 
moins  encore  le  prédicateur  que  le  directeur  de  son  au- 
ditoire? Ces  deux  rôles  se  confondent  dans  sa  pensée  ;  tout 
au  moins  il  regrette  qu'il  y  ait  entre  l'un  et  l'autre  quelque 
différence.  La  prédication  est  à  ses  yeux  d'autant  plus 
parfaite  qu'elle  se  rapproche  davantage  de  la  direction  par 
la  précision  minutieuse  des  préceptes,  par  l'efficacité  sen- 
sible des  résultats.  «  Si  vous  apportiez  de  meilleures  dis- 
positions, dit  Bourdaloue  dans  un  sermon  sur  la  Parole  de 
Dieu  , 

«  Pas  une  parole  ne  vous  échapperait,  et  pas  une  qui  demeu- 
rât sans  fruit.  Vous  trouveriez  en  nous  des  guides,  des  niîâlre.s, 
des  pères  :  des  guides  pour  vous  conduire  à  Dieu,  des  maîtres 
pour  vous  élever  dans  la  connaissance  de  Dieu,  des  pères  pour 
vous  former  selon  Dieu  ^.  » 

Dans  un  autre  discours  sur  le  même  sujet,  il  compare 
le  prédicateur  au  médecin. 

«  Quand,  pour  la  santé  du  corps,  j'ai  à  choisir  un  médecin, 
je  n'examine  point  s'il  est  orateur  ou  philosophe  ;  s'il  s'expri- 
me avec  politesse,  et  s'il  sait  donner  à  ses  pensées  un  tour  in- 
génieux et  délicat;  mais  je  veux  qu'il  ait  de  Texpérience  et  qu'il 
soit  versé  dans  son  art  ;  je  veux  qu'il  connaisse  mon  tempéra- 
ment et  qu'il  soit  en  état  de  me  guérir  :  cela  me  suffît  ^.  > 

-  A  vrai  dire,  la  comparaison  n'est  pas  tout  à  fait  juste  : 
une  certaine  habileté  de  parole   est  essentielle  au  pré- 

i.  Dominicales,  Dira,  de  la  Sexagésime,  t.  V,  p.  232. 
2.  Carême,  Dim,  de  la  5«  semaine,  t.  IV,  p.  25. 
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dicateur,  et  s'il  en  était  dépourvu ,  il  ne  remplirait  pas  la 
condition  exigée  par  Bourdaloue  lui-même,  d'être  «  versé 
dans  son  art  ».  Qu'on  applique  cette  même  comparaison 
non  plus  aux  prédicateurs,  mais  aux  confesseurs  ou  aux 
directeurs,  alors  elle  devient  parfaitement  exacte,  et  dans 
ces  termes  on  Ta  faite  mille  fois.  Mais  Bourdaloue  efface 
cette  distinction  ou  voudrait  l'effacer. 

Comparez  en  effet  aux  sermons  que  Bourdaloue  a  pro- 
noncés les  Instructions  qu'il  adressait  à  tel  ou  tel  de  ceux 
qui  l'avaient  choisi  pour  guide  de  leur  conscience.  Vous 
trouvez  sans  doute  entre  les  uns  et  les  autres  de  sensibles 
et  inévitables  différences.  Les  Instructions  sont  dépouillées 
d'un  certain  appareil  oratoire,  inséparable,  même  chez 
Bourdaloue,  du  discours  public  :  la  partie  proprement 
dogmatique  y  est  encore  bien  plus  restreinte  ;  de  trop  longues 
peintures  morales  y  seraient  déplacées  ;  les  conseils  y  sont 
plus  circonstanciés  et  plus  explicites.  Chaque /ns^ruc^^on  est 
écrite  pour  une  personne  dont  Bourdaloue  connaît  la  con- 
dition, le  rang,  les  devoirs  et  les  faiblesses,  les  dispositions 
morales  et  les  besoins  spirituels.  Dans  lesserraoins,  au  con- 
traire, il  s'adresse  à  un  auditoire  complexe;  mais  on  voit 
qu'il  s'efforce  de  rendre  son  enseignement  personnel 
comme  dans  la  direction;  il  voudrait  appliquer  les  lois  gé- 
nérales du  christianisme  à  chacun  de  ceux  qui  Técoutent, 
en  venir  avec  chacun  d'eux  au  dialogue  et  au  tête-à-tête. 
11  ne  le  peut  faire  ;  mais  c'est  à  son  grand  regret,  et  il  par- 
tage du  moins  son  auditoire  en  groupes  distincts  auxquels 
il  approprie  successivement  la  leçon  que  reçoit  l'assistance 
tout  entière.  Dans  les  Sermons  pour  lesvêtures,  où  les  sécu- 
liers se  pressent  à  côté  des  religieuses,  il  parle  tour  à  tour 
aux  uns  et  aux  autres. 


«Que  ne  dois-je  point  me  promettre  de  ces  considérations,  par- 
lant ici  à  des  âmes  religieuses  pleines  de  Tesprît  de  leur  voca- 
tion, continuellement  occupées  du  soin  de  le  conserver,  de  le 
renouveler,  de  l'augmenter?  Quel  exemple  pour  les  chrétiens  du 
siècle  qui  m'écoutent  I  car  pour  votre  édification,  mes  chers  au- 
diteurs, il  n'y  aura  rien  dans  ce  discours  que  vous  ne  puissiez 
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et  que  vous  ne  deviez  vous  appliquer  seloa  ce  que  vous  êtes  et 
ce  que  Dieu  demande  de  vous,  dans  la  vie  séculière  et  néan- 
moins chrétienne  à  laquelle  il  vous  a  appelés  ^  » 

((  11  est  bon,  dit-il  lui-même  ailleurs,  de  descendre  quel- 
quefois aux  conditions  particulières  des  hommes  pour  y 
appliquer  les  règles  universelles  de  la  loi  de  Dieu  2.  » 

C'est  ainsi  que,  dans  son  sermon  5ur /a  R'^stltutioriy  il 
descend  «  aux  conditions  particulières  »  pour  montrer 
((  que  les  occasions  d'usurper  le  bien  d'autrui  nous  sont 
très  présentes  et  qu'elles  nous  assiègent  de  tous  côtés  »  . 

«  Un  domestique  a  le  bien  de  son  maître  entre  les  mains  ; 
s'il  manque  de  religion  et  de  conscience,  c'est  une  tentation 
pour  lui  journalière,  et  à  laquelle  il  lui  est  difficile  de  résister. 
Un  marchand  négocie;  il  donne  et  il  reçoit  :  s'il  n'est  homme 
de  probité  et  s'il  ne  craint  Dieu,  c'est  une  matière  qu'il  a  tou- 
jours prête  pour  allumer  et  pour  satisfaire  son  avarice.  Qu'est- 
ce  que  la  plupart  des  charges  et  des  emplois,  sinon  autant  de 
spécieux  moyens  pour  prendre  commodément  et  honorable- 
ment ?  Qu'est-ce  que  la  profession  d'un  juge,  sinon  un  perpé- 
tuel danger  de  préjudicier  aux  intérêts  des  parties  dont  il  a  les 
différends  à  terminer  ?  Qu'est-ce  que  la  condition  d'un  officier 
de  guerre,  sinon  une  espèce  de  nécessité  de  ruiner  ceux  mêmes 
dont  on  a  entrepris  la  défense?  Ainsi  de  tous  les  autres 
états  3.  j 

Puis,  après  avoir  cité  un  trait  de  probité  délicate  rap- 
porté par  saint  Augustin  :  «  Où  sont  maintenant,  demande 
Bourdaloue,  les  imitateurs  d'une  telle  fidélité  ?  » 

«  Où  voit-on  un  homme  du  barreau,  après  avoir  défendu  et 
gagné  une  cause  injuste,  se  mettre  en  devoir  de  réparer  le 
dommage  dont  il  est  l'auteur  ?  Où  voit-on  des  juges,  touchés 
d'un  remords  salutaire,   rendre  à  des   parties  lésées  ce  qu'ils 


i.  Deuxième  sermon  sur  l'État  religieux^  t.  XllI,  p.  loO. 

2.  Dominicales,  i"  dim.  ap.  l'Epiphanie,  sur  le  Devoir  des  pères  ^ 
etc.,  t.  V,  p.  2. 

3.  Dominicales^  22«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VII,  p.  282. 
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leur  ont  enlevé  par  un  jugement  inique  et  de  mauvaise  fdi  ? 
Où  voit-on  des  ecclésiastiques  restituer  les  bénéfices  qu'ils  pos- 
sèdent sans  en  accomplir  la  charge  ?  Avec  cette  seule  figure, 
j'aurais  de  quoi  convaincre  et  de  quoi  confondre  tous  les  états 
qui  composent  le  monde  chrétien  ^  > 

Ainsi  Bourdaloue  multiplie  les  exemples  pour  multi- 
plier les  applications  particulières  des  vérités  universelles 
qu'il  enseigne.  Il  voudrait,  si  cela  était  possible,  «convciin- 
ère  et  confondre  tous  les  états,  »  sinon  tous  les  individus. 

Et  de  même  qu'il  considère  la  société  dans  le  plus 
gi*and  détail  possible,  de  même,  en  directeur  prévoyant 
et  expérimenté,  il  voudrait  déterminer  et  combattre  tous 
les  désordres  particuliers  qui,  sur  chaque  matière,  se  peu- 
vent commettre.  Il  faut  voir,  dans  ce  même  sermon  sur  la 
Restitution^  avec  quelle  précision  il  indique,  en  les  appe- 
lant par  leur  nom,  tous  les  artifices  inventés  par  la  cu- 
pidité : 

c  C'est  elle  qui  a  enseigné  aux  hommes  Tart  de  pallier  les 
usures  ;  c'est  elle  qui  leur  a  révélé  le  mystère  des  confidences 
et  des  simonies  ;  c^est  elle  qui  leur  a  suggéré  l'usage  commode 
des  aiitidotes  et  des  faux  contrats  ;  c'est  elle  qui  leur  a  fait  une 
science  des  chicanes  les  plus  honteuses  et  de  toutes  les  super- 
cheries... N'est-ce  pas  cet  amour  déréglé  des  biens  temporels 
qui  nous  a  appris  ce  secret,  maintenant  si  connu,  de  trafiquer 
et  de  vendre  jusque  dans  le  sanctuaire,  de  faire  négoce  du  pa- 
trimoine des  pauvres  et  des  bénéfices  de  TÉglise,  de  les  expo- 
ser comme  à  fenchère  sous  ombre  de  permutations,  d'en  tirer 
des  tributs  et  des  pensions  sans  aucun  titre,  même  apparent, 
d'en  compter  les  revenus  parmi  les  choses  dont  on  se  croit 
maître,  d'en  rechercher  la  pluralité,  et  de  les  multiplier  autant 
qu'il  est  possible?...  Saurait-on  tant  de  stratagèmes,  et  userait-on 
de  tant  de  détours,  de  tant  de  surprises  et  de  tant  de  fourberies 
en  matière  de  procès,  si  Ton  n'était  possédé  de  ce  démon  ?  Et 
tant  de  contrats  simulés  qui  se  font  tous  les  jours  au  mépris 
des  lois  divines  et  humaines,  les  uns  pour  frustrer  de  ses  droits 
un  seigneur,  les  autres   pour  exclure  un  créancier,   ceux-ci  au 

I.  Dominicales,  22*  dimanche  ap.  la  Pentecôte,  t.  VII,  p.  287. 
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préjudice  d*un  pupille,  ceux-là  contre  l'intérêt  du  prince  et  du 
peuple,  ne  sont-ce  pas  autant  d'inventions  de  cette  concupis- 
cence ?...  Ce  qui  me  surprend  et  ce  que  j'ai  cent  fois  déploré, 
c'est  de  voir  des  gens  livrés,  comme  dit  saint  Paul,  à  la  cor- 
ruption de  leurs  désirs,  outre  ces  occasions  générales  d'atten- 
ter sur  le  bien  du  prochain,  en  rechercher  de  particulières,  s'y 
ingérer  d'eux-mêmes,  les  poursuivre  avec  ardeur,  et  former 
mille  intrigues  pour  y  parvenir.  Vous  savez,  chrétiens,  quelle 
est  leur  ambition  :  c'est  d'avoir  des  deniers  à  manier,  c'est  d'en- 
trer dans  un  traité,  c'est  d'obtenir  une  commission.  Voilà  le 
plus  haut  point  de  leur  fortune  :  et  vous  savez  quelle  commis- 
sion est  la  plus  considérable  et  la  plus  importante  dans  leur  es- 
time ;  celle  où  il  y  a  plus  d'affaires,  c'est-à-dire  celle  où  il  y  a 
plus  de  péril  de  se  damner  ^...  » 

On  le  voit,  Tesprit  pratique  conduit  ici  Bourdaloue 
jusqu'à  rénumération  minutieuse  et  technique.  Cette 
grande  expérience  des  choses  de  la  vie,  ce  soin  de  prêcher 
la  loi  de  Dieu  comme  la  règle  immédiatement  applicable 
aux  actions  de  tous  et  de  chacun,  ces  qualités  pratiques, 
jointes  à  une  orthodoxie  parfaitement  exacte,  à  une  sévé- 
rité qui  ne  connaît  point  la  faiblesse  ni  la  complaisance, 
mais  que  tempère  l'esprit  de  prudence  et  de  mesure, 
font  de  Bourdaloue  ce  qu'il  a  voulu  être,  l'interprète  le 
plus  complet,  le  plus  fidèle  et  le  plus  sûr  de  la  morale 
chrétienne  qui  soit  jamais  monté  dans  la  chaire. 


VI 


Mais  Bourdaloue,  on  le  pense,  ne  s'en  tient  pas  à  prê- 
cher au  chrétien  l'accomplissement  de  ses  devoirs  rigou- 
reux. De  même  que  la  morale,  chez  lui ,  a  toujours  sa  ra- 
cine dans  le  dogme  révélé,  de  même  elle  trouve  son 
complément  et  son  couronnement  dans  la  dévotion  chré- 
tienne sainement  comprise  et  sagement  pratiquée.  Je  ne 
répète  point  ici  la  doctrine  de  Bourdaloue  sur  les  sacre- 

i.  Dominicales,  22*  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VII,  p.  279-284,  passim^ 
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ments,  dont  le  fréquent  usage  est  à  ses  yeux  ((  un  des  plus 
sûrs  préservatifs  contre  les  attiédissements  et  les  re^ 
chutes^ .. .  un  frein  pour  retenir  l'àme. ..  quand  la  tentation  la 
presse  avec  plus  de  péril,...  et,  si  elle  a  succombé,  une 
prompte  ressource  pour  la  ramener  de  son  égarement  et 
pour  la  remettre  dans  Tordre  ^  »  Les  sacrements  sont  les 
canaux  de  la  grâce  divine,  les  fleuves  larges  et  abondants 
où  tout  chrétien  doit  se  rafraîchir  et  se  purifier  ;  mais 
Bourdaloue  ne  dédaigne  pas  les  ruisseaux  plus  humbles, 
convaincu  que  les  moindres  sources  de  vie  spirituelle  sont 
précieuses  pour  qui  sait  y  puiser  avec  un  cœur  pur  et  une 
foi  simple.  Il  souhaiterait  qu'une  dévotion  persévérante  et 
réglée,  renouant  sans  cesse  le  lien  entre  Tâme  et  le  Père 
céleste,  remplît  pour  ainsi  dire  de  Dieu  cette  vie  que  nous 
lui  devons  et  dont  nous  lui  rendrons  compte.  C'est  pour- 
quoi il  conseille  l'usage  des  Oraisons  jaculatoires,  qui  se 
peuvent  fréquemment  renouveler  dans  toutes  les  condi- 
tions, et  qui,  du  sein  même  des  occupations  et  des  soucis 
de  la  terre,  élèvent  sans  cesse  le  cœur  vers  le  ciel  2.  Les 
plus  menues  observances,  les  plus  humbles  exercices  con- 
tribuent en  quelque  manière  à  entretenir  la  charité  inté- 
rieure; aussi  Bourdaloue  est-il  prêt  à  recommander  toutes 
les  pratiques  autorisées  par  l'Église,  et  à  les  défendre 
contre  les  esprits  forts  qui  les  méprisent  et  qui  les  raillent. 
Tout  ce  qui  peut  plaire  à  Dieu  et  faire  quelque  bien  à 
l'homme  a  son  mérite  et  son  prix.  Bourdaloue  sait  bien 
que  l'homme  fragile  et  tiède  n'a  pas  trop,  pour  s'affermir 
et  pour  s'échauffer,  de  tous  les  moyens  de  sanctification 
offerts  aux  âmes  par  la  vigilance  maternelle  de  l'Église,  et 
il  estime  qu'en  matière  de  piété,  il  y  a  un  superflu  néces- 
saire. 

Fort  désireux  de  faire  avancer  les  âmes  dans  le  chemin 
de  la  perfection  3,  Bourdaloue  n'en  est  pas  moins  attentif  à 
signaler  les  périls  et  les  écueils  d'une  dévotion  mal   en- 

i   Retraite  spirituelle,  8*  jour,  Considération,  t.  XVÏ,  p.  241. 

2.  Pensées,  De  la  prière,  t.  XÏV,  p.  325. 

3.  Voy  dans  les  Pensées  le  chapitre  intitulé:  Injustice  du  monde 
dans  le  inépris  qu'il  fait  des  pratiques  de  la  dévotion,  t.  XIV,  p.  270. 
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tendue.  Pénétré  delà  vérité  du  proverbe  :  Corruptio  optimi 
pessima,  il  s'applique  à  conserver  pure  de  tout  mélange 
la  piété  chrétienne,  à  la  dégager  des  altérations  qui  la 
défigurent  et  la  compromettent;  il  exhorte  surtout  les  fidèles 
à  se  défier  de  ces  deux  contrefaçons  de  la  dévotion  véri- 
table :  le  pharisaïsme  et  le  mysticisme. 

Dans  le  sermon  pour  le  cinquième  dimanche  après  la 
Pentecôte,  sur  la  Vraie  et  la  fausse  piété  ^,  Bourdaloue  ré- 
sume les  principaux  caractères  de  la  dévotion  pharisaïque 
et  ceux  que  doit  offrir  au  contraire  la  vraie  dévotion.  La 
piété  des  pharisiens  est  vicieuse  dans  son  sujet,  parce 
qu'elle  affecte  une  régularité  scrupuleuse  sur  les  moindres 
observances,  tandis  qu'elle  néglige  les  devoirs  les  plus  es- 
sentiels ;  vicieuse  dans  sa  fin,  parce  qu'elle  est  intéressée  ; 
vicieuse  dans  sa  forme,  parce  qu'elle  est  tout  extérieure. 
La  vraie  piété  a  les  qualités  opposées  :  elle  estentière,  dé- 
sintéressée, intérieure. 

Et  d'abord  Bourdaloue  veut  que  la  piété  embrasse  tout 
ce  qui  concerne  le  service  de  Dieu,  soit  grandes  ou  petites 
choses,  mais  surtout  qu'elle  «  ne  préfère  pas  le  conseil  au 
précepte  ».  C'est  un  désordre  qu'il  considère  comme  trop 
commun  de  son  temps,  et  un  des  dangers  les  plus  subtils 
qui  menacent  notre  salut.  On  se  fait  des  règles  de  piété, 
on  s'impose  certains  exercices;  on  les  accomplit  avec  scru- 
pule, et  parce  qu'on  y  apporte  la  plus  exacte  régularité, 
on  se  croit  parfait.  Mais  on  oublie  les  plus  étroites  obliga- 
tions de  la  loi  ;  on  viole  les  plus  exprès  commandements, 
et  ainsi  la  dévotion  régulière  à  laquelle  on  s'est  réduit  n'est 
qu'un  voile  trompeur  qui  nous  cache  nos  désordres  effec- 
tifs, la  source  et  le  spécieux  prétexte  d'une  sécurité  pleine 
de  périls.  Bourdaloue,  dans  une  page  piquante,  nous  fait 
une  peinture  prise  sur  le  vif  de  «  ces  piétés  frivoles  et  mal 
entendues  ». 

«  Ne  regardons  point  cettft  dévotion  pharisienne  comme  un 
fanfôme  que   la  loi   de  Jésus-Christ  a  dissipé.  Elle  subsiste... 

1.  Dominicafes,  t.  VI,  p.  d49,  sqq. 
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jusqu'au  milieu  du  chrislianisme...  Un  homme  a  ses  heures  et 
ses  temps  marqués  pour  hi  prière,  pour  la  lecture  des  bons 
livres^  pour  la  fréquentation  des  sacrements  :  c*est  un  ordre 
de  vie  qu'il  s'est  tracé  ou  qu'il  a  reçu  d'un  direcleur;  il  y  est 
attaché,  el  foutes  les  affaires  du  monde  ne  lut  feraient  pas 
omettre  un  point  de  ce  qu'on  lui  a  prescrit,  ou  de  ce  qu'il  s'est 
prescrit  lui-même.  Mais,  du  reste,  entendez-le  parler  dans  une 
conversation  :  il  tiendra  les  discours  les  plus  satiriques  el  les 
plas  médisants  ;  d'uu  ton  pieux  et  dévot,  il  condamnera  Tun^ 
il  révélera  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  dans  la  conduite  de  l'autre, 
il  n'épargnera  personne...  Mais  voyez- le  agir  dans  un  différend 
où  il  se  croit  offensé  :  il  n'y  aura  point  de  satisfaction  qu'il  ne 
demande,  ni  peut-être  même  point  de  réparation  qui  le  puisse 
contenter  ;  il  regardera  sa  propre  cause  comme  la  cause  de 
Dieu,  ou  du  moins  jamais  ne  lui  mettrez-vous  dans  l'esprit  qu'il 
ait  quelque  tort,  et  que  toute  la  justice  ne  soit  pas  pour  lui  : 
principe  spécieux  dont  il  s'autorise  pour  nourrir  dans  son  cœur 
les  plus  vifs  ressentiments,  et  pour  justifier  dans  la  pratique 
les  plus  injustes  et  les  plus  malignes  vengeances.  Une  femme 
est  la  première  à  toutes  les  assemblées  ;  elle  a  l'usage  de  la 
méditation,  et  elle  aspire  à  l'oraison  la  plus  relevée  :  elle  ne 
se  pardonnerait  pas  de  s'être  dérangée  seulement  une  fois  d'une 
certaine  méthode  qu'elle  suit  et  dont  elle  se  fait  une  règle  inva- 
riable. Mais  venez  à  la  contrarier  dans  une  rencontre  ;  vous  la 
trouverez  fière,  hautaine,  impatiente  et  aigre,  se  prévalant  de 
sa  vie  régulière  et  de  son  exacte  vertu  pour  vouloir  être  d'ail- 
leurs en  liberté  défaire  tout  ce  qui  lui  plaît  et  selon  qu'il  lui 
plaîi.  Mais  fâchez  à  pénétrer  dans  rinférieur  de  son  ménage,  et 
sachez  comment  elle  s'y  comporte;  elle  n'a  ni  complaisance 
pour  un  mari,  ni  affection  pour  des  enfants,  ni  vigilance  sur 
des  domestiques.  Il  faut  que  chacun  souffre  de  ses  caprices  et 
tour  à  four  essuie  ses  chagrins.  Pourvu  qu'elle  ait  passé  devant 
les  autels  une  partie  de  la  journée,  qu'elle  ait  assisté  à  certaines 
cérémonies,  tout  serait  renversé  dans  luie  maison  qu'à  peine 
elle  y  prendrait  garde  et  y  donnerait  quelque  soin...  Sur  cela, 
mes  chers  auditeurs,  que  puis- je  faire  autre  chose  que  de  re- 
prendre l'anathème  lancé  par  Jésus-Christ,  et  de  redire  après 
lui  :  Vœ  vobis  !  Malheur  à  vous  !  Non  plus  seulement  à  vous, 
scribes  et  pharisiens,  mais  à  vous,  chrétiens,  indignes  du  nom 
que  vous  portez  et  de  la  religion  que  vous  professez  ;...  à  vous 
qui,  faisant  état  d'être  à  Dieu,  et  de  vous  avancer  dans  le  ser- 
vice de  Dieu,  voulez  porter  votre  vol  aux  plus  hauts  degrés  de  la 
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sainteté,  tandis   que   vous   en   négligez   les  fondements  ^.   h 

Et  quels  sont  ces  fondements  de  la  vraie  sainteté  ?  Le 
Sauveur  même  nous  Fa  dit  :  Serva  mandata.  Aussi,  quand 
Bourdaloue,  dans  les  Pensées,  veut  donner  la  «  règle  fon^ 
daraentale  et  essentielle  de  la  vraie  dévotion  »,  que  nous 
dit-il?  «Faire  de  son  devoir  son  mérite  par  rapporta  Dieu, 
son  plaisir  par  rapport  à  soi-même,  et  son  honneur  par 
rapport  au  monde  :  voilà  en  quoi  consiste  la  vraie  vertu 
de  l'homme  et  la  solide  dévotion  du  chrétien  ^,  »  Et,  con- 
tinue Bourdaloue  avec  une  haute  sagesse, 

«  Comme  il  y  a  autant  de  différence  entre  les  fondions  et 
les  emplois  qu'il  y  en  a  entre  les  rangs  et  les  professions,  il 
s'ensuit  que  les  devoirs  ne  sont  pas  partout  les  mêmes,  et  que,, 
n'étant  pas  les  mêmes  partout,  il  y  a  une  égale  diversité  dans 
la  dévotion  :  tellement  que  la  dévotion  d'un  roi  n'est  pas  la  dé- 
votion d'un  sujet,  ni  la  dévotion  d'un  séculier  la  dévotion  d'un 
religieux,  ni  la  dévotion  d'un  laïque  la  dévotion  d'un  ecclésias- 
tique, et  ainsi  des  autres. . .  Règle  excellente  !  juger  de  sa  dé- 
votion par  son  devoir,  mesurer  sa  dévotion  sur  son  devoir, 
établir  sa  dévotion  dans  son  devoir.  Règle  sure,  règle  générale 
et  de  toutes  les  conditions...  Avant  que  d'être  dévot,  je  veux 
que  vous  soyez  chrétien.  Du  christianisme  à  la  dévotion,  c'est 
l'ordre  naturel  ;  mais  le  renversement  et  l'abus  le  plus  mons- 
trueux, c'est  la  dévotion  sans  le  christianisme  ^.  > 

Même  quand  il  parle  à  des  religieux,  Bourdaloue  s'in- 
spire du  même  esprit.  Ce  qu'il  leur  demande  dans  la  JRe- 
traite  spirituelle,  ce  n'est  point  démultiplier  leurs  exercices, 
leurs  oraisons,  leurs  mortifications,  mais  d'observer  plus 
exactement  leurs  devoirs, 

La  fin  de  ma  retraite  doit  être  de  réformer  ma  vie,...  de  dé- 
couvrir une  bonne  fois  le  fond  de  mes  dispositions,  de  mes  im- 

1.  Dominicales,  t.  VI,  p.  154,  135. 

2.  De  la  Vraie  et  de  la  fausse  dévotion,  t.  XIV,  p.  258. 

3.  Ibid, 
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perfections,  de  mes  mauvaises  habitudes  ;  de  régler  tonte  ma 
conduite,  toutes  mes  actions,  tous  mes  devoirs  ;  de  me  renouve- 
ler dans  Fesprit  de  ma  vocation  ;  en  un  mot,  de  me  changer,  et 
de  devenir,  comme  dit  saint  Paul,  une  nouvelle  xréature  en 
Jésiis-Christ.  Car  si  la  retraite  que  j^entreprends  n'aboutit  là,... 
en  vain  y  anrais-je  eu  tous  les  sentiments  de  la  dévotion  la  plus 
a£Fectueu5«e,  ce  ne  serait  qu'une  illusion  pure.  11  s'agit  de  me 
convertir,  et  non  de  raisonner  et  de  contempler  ^.  » 

C'est  pourquoi  encore,  à  la  triple  prière  de  Tesprit,  du 
cœur  et  de  la  parole,  Bourdaloue  en  ajoute  une  quatrième, 
celle  ((  des  œuvres  par  la  pratique  et  Faction  ». 

(  Saint  Augustin  disait  :  Celui-là  sait  bien  vivre  qui  sait  bien 
prier,  et  je  dis  en  renversant  la  proposition  :  celui-là  sait  bien 
prier,  qui  sait  bien  vivre...  Je  veux  dire  que  d'accomplir  fidèle- 
ment tous  ses  devoirs,  que  de  s'occuper,  de  travailler,  d'agir 
dans  son  état  selon  la  volonté  et  le  gré  de  Dieu,  c'est  prier... 
Observation  importante  et  bien  consolante  pour  une  infinité  de 
personnes  qui  se  plaignent  de  leur  condition,  parce  qu'elle  ne 
leur  permet  pas,  disent-elles,  de  vaquer  à  la  prière,  et  qu'elle 
ne  Jenr  en  laisse  pas  le  loisir...  Je  prétends  que  ces  mêmes  occu- 
pations, qu'on  regarde  comme  des  obstacles  au  saint  exercice 
de  la  prière,  sont  tout  au  contraire  des  prières  elles-mêmes,  ot 
des  prières  très  efficaces  auprès  de  Dieu,  quand  on  les  prend 
dans  un  esprit  chrétien,  et  qu'on  s'y  adonne  avec  une  intention 
pure  et  droite...  Dieu  vous  a  chargé  d'un  emploi,  et  vous  en  rem- 
plissez avec  assiduité  les  fonctions  :  en  cela  vous  priez.  La  Pro- 
vidence vous  a  confié  la  conduite  d'un  ménage,  et  vous  y  donnez 
vos  soins  :  en  cela  vous  priez.  Ainsi  du  reste  ^,  » 

Le  principe,  Tessence  de  la  piété  véritable,  c'est  donc 
de  bien  connaître  son  devoir  et  de  bien  l'accomplir.  Telle 
est  la  grande  règle  sans  cesse  enseignée  par  Bourdaloue 
sous  mille  formes  diverses  :  commencez  par  l'indispensa- 
ble; accomplissez  la  loi:  acquittez-vous  de  toutes  les  obli- 
gations de  votre  état;  et  ensuite  vous  y  joindrez  les  pra- 


1.  Méditûtion  pour  la  veille  de  la  retraite,  t.  XVL  p.  4. 

2.  Pensées  diverses  sur  la  prière,  t.  XIV,  p.  361-362. 
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tiques  d^  surérogation.  Car  ces  pratiques,  à  Dieu  ne  plaise 
qu'on  les  néglige  I  elles  ne  peuvent  suppléer  à  l'observa- 
tion de  la  loi;  mais  elles  en  sont  le  très  utile  «  complé- 
ment ». 

c  La  perfection,  et  par  conséquent  la  vraie  piété,...  c'est  celte 
plénitude  de  fidélité  qui  réunit  tout  et  qui  embrasse  tout,  le 
précepte  et  le  conseil  :  le  précepte  par  devoir,  et  le  conseil  par 
amour;  le  précepte,  parce  que  c'est  Tordre  de  Dieu,  et  le  conseil, 
parce  que  c'est  le  gré  de  Dieu...  Voilà  Texcellenle  règle  que 
Jésus-Christ  même  nous  a  prescrite  en  deux  paroles  qui,  dans 
leur  brièveté,  sont  comme  le  précis  de  toute  la  conduite  d'un 
chrétien  :  Faites  ceci,  et  n'omettez  pas  cela.  Faites  ceci,  on 
vous  le  commande,  et  n'omettez  pas  cela,  on  vous  y  exhorte. 
Puisqu'on  vous  commande  l'un,  vous  le  devez  faire  avant  toutes 
choses,  et  c'est  par  où  il  faut  commencer  ;  et  puisqu'on  vous 
exhorte  à  l'autre,  vous  ne  devez  pas  l'omettre,  mais  un  saint 
zèle  de  plaire  à  Dieu,  et  de  vous  avancer  dans  les  voies  de  Dieu, 
doit  vous  y  engager.  Hœc  oportuit  facere^  et  illa  non  omiitere 
(Math.  23)  \  » 

C'est  ce  que  Bourdaloue  appelle  une  piété  «  entière 
dans  son  sujet  ». 

La  piété  du  pharisien  est  encore  vicieuse  dans  sa  tin, 
parce  qu'elle  est  intéressée.  Nous  n'avons  pas  à  insister 
sur  ce  point.  11  ne  s'agit  plus  ici  en  effet  d'une  dévotion 
mal  comprise,  mais  d'une  dévotion  simulée,  d'un  men- 
songe impie,  du  vice  le  plus  détestable  et  le  plus  détesté 
par  Bourdaloue,  de  l'hypocrisie.  «  Un  dévot  de  ce  ca- 
ractère, dit-il  rudement,  un  dévot  intéressé  est  capable 
de  tout  2,  »  et  Bourdaloue  n'a  pas  de  peine  à  le  prouver 
par  le  raisonnement  comme  par  l'expérience  de  la  vie. 

Mais,  à  côté  dé  celte  hypocrisie  volontaire  et  calculée, 
il  en  est  une  autre,  moins  odieuse,  mais  plus  dangereuse 
encore  peut-être,  parce  qu'elle  s'ignore,  et  qu'elle  trompe 


i.  Dominicales^  5«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  là  Vraie  et  la  fausse 
piété,  1"  partie,  t.  VI,  p.  159-160. 
2.  ibid.,  2«  partie,  p.  164. 
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moins  encore  le  prochain  que  le  dévot  lui-même.  Cet 
aveuglement  spirituel  est  le  dernier  trait  de  la  piété  pha- 
risaïque,  piété  «  vicieuse  dans  sa  forme,  j) —  «  toute  superfi- 
cielle, toute  sur  les  lèvres,  toute  sur  le  visage,  et  rien  dans 
le  cœur  ^  ».  Déjà,  dans  l'ancienne  loi.  Dieu  repoussait  ces 
hommages  d'une  adoration  apparente  et  menteuse.  H  con- 
damnait ce  zèle  extérieur  qui  n'était  «  qu'une  idole  et 
qu'une  vaine  montre  de  zèle  ».  IL  disait  à  son  peuple  par 
la  voix  du  prophète  Joël  :  «  Ne  déchirez  pas  vos  vête- 
ments, mais  brisez  vos  cœurs.  Scindite  corda  vestra,  non 
vestimenla  vestra  ».  A  plus  forte  raison,  dans  la  loi  nouvelle, 
Dieu  exige  qu'on  l'adore  en  esprit  et  en  vérité.  C'est  le 
cœur  que  Dieu  veut  posséder,  et  rien  ne  peut  lui  être 
agréable  que  la  piété  du  cœur. 

c  Je  sais,  dit  Bourdaloue,  qu'il  y  a  dans  la  religion  des  prières, 
des  cérémonies,  des  pratiques  instituées  pour  gloriQer  Dieu, 
par  où  en  effet  il  veut  être  glorifié,  et  par  où  nous  le  glorifions  ; 
mais  je  prétends  que  Dieu  ne  se  tient  honoré  de  tout  cela 
qu'autant  que  Tesprity  a  de  part.  Je  prétends  que,  sans  cette 
vue  intérieure  de  Dieu,  sans  ce  retour  de  l'esprit  vers  Dieu,  il 
n'accepte  rien  de  tout  cela,  parce  qu'il  n*y  a  rien  en  tout  cela 
qui  soit  proportionné  à  son  être  et  à  sa  grandeur  ^.  » 

Quel  mérite  faut-il  donc  attribuer  à  ces  œuvres  ce  faites 
sans  intention,  faites  sans  recueillement  et  sans  réflexion, 
faites  par  coutume,  par  bienséance,  par  engagement 
dëiat  »  ?  et  combien  de  gens  s'imaginent  prier,  qui  ne  sa- 
vent même  point  ce  que  c'est.  Bourdaloue  écrit  à  leur 
adresse  cette  fine  et  ingénieuse  pensée  : 

I  Comme  dans  la  vie  humaiue,  et  dans  le  commerce  que 
nous  avons  entre  nous,  il  y  a  dos  gens  féconds  en  paroles,  et 
qui  nous  font  les  plus  longs  discours  sans  rien  dire,  il  y  en  a  de 
même,  par  une  espèce  de  comparaison,  dans  la  vie  chrétienne, 
et  dans  le  commerce  que  nous  avons  avec  Dieu  par  l.i  prière. 


1.  Dominicales,  5»  dim,  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Vraie  et  la  fausse 
piété,  3«  partie,  t.  VI,  p.  *7U. 

2.  Ibid.,  3»  partie,  p.  172. 
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(Is  récitent  de  Jongs  offices,  ils  y  passent  des  heures  entières, 
mais  sans  recueillement  el  sans  dévotion.  Qu'est-ce  que  cela  ? 
C'est  parler  beaucoup  à  Dieu  el  ne  le  point  prier  ^.  » 

Seul  l'esprit  intérieur  peut  inspirer  la  prière  véritable. 
Seul  aussi  il  peut  donner  à  la  charité  chrétienne  tout  son 
ressort  et  tout  son  mérite.  Dans  une  des  exhortations  sur  la 
Charité  envers  les  pauvres,  Bourdaloue  se  plaint  aux  dannes 
qui  récoutent  que,  malgré  ces  assemblées  de  charité  où, 
chaque  mois,  un  prédicateur  vient  rappeler  les  misères  et 
les  nécessités  des  pauvres,  les  aumônes  ne  soient  pas  plus 
abondantes,  ni  les  pauvres  plus  secourus.  D'où  vient  cela? 
De  Tabsence  d'esprit  intérieur,  de  cette  dissipation  funeste 
qui  tient  le  cœur  «  dans  un  perpétuel  épanchement  »,  et 
qui  empêche  les  adjurations  les  plus  pressantes  et  les  plus 
sensibles  peintures  de  faire  sur  les  âmes  une  impression 
profonde  et  durable.  On  vient  à  l'assemblée  de  charité 
comme  «  à  une  pure  cérémonie  »  ;  on  entend  l'exhortation 
du  prêtre  «  comme  un  simple  discours  »,  et  l'on  n'en  re- 
tire aucun  fruit,  et  les  pauvres  n'y  gagnent  rien. 

(  Mais  en  général,  ajoute  Bourdaloue,  concevez  bien,  mesda- 
mes, que  ce  que  j'appelle  ici  dissipation  est  la  cause  la  plus 
universelle  et  la  plus  commune  des  dérèglements  du  siècle. 
Pourquoi  voyons-nous  tant  de  corruption  dans  le  christia- 
nisme?... el  pourquoi,  parmi  les  personnes  dévotes  de  profes- 
sion, y  a-t-il  si  peu  de  vraie  dévotion?  Le  prophète  nous  rap- 
prend... Quia  nullus  est  qui  recogitet  corde  (Jérém,  12)...,  parce 
qu'il  n'y  a  plus  de  recueillement  ni  de  retour  du  cœur  sur  soi- 
même.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  certains  dehors  de 
piété  ;  mais,  sous  ces  dehors,  il  n'y  a  plus  ou  presque  plus 
d'esprit  intérieur.  Ce  sont  des  dehors  spécieux;...  mais,  dans  le 
fond,  il  n'y  a  rien  là  qui  parte  du  cœur.  C'est  un  cœur  évaporé 
qui  ne  peut  se  renfermer  un  moment  en  lui-même,  un  cœur 
qui  se  répand  continuellement;  et  qui  laisse  évanouir  tout  ce 
que  Dieu  ou  ceux  qui  tiennent  la  place  de  Dieu  lui  communi- 
quent. Ainsi,  mesdames,  voulez-vous  être  chrétienne3,   ne  sor- 


1.  Pensées  diverses  sur  la  prière ,  t.  XIV,  p.  361. 
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iez  jamais  hors  de  voa»-inéincs.  C'est   là  que  vous  trouverez 
Dieu^.»  » 

O  défaut  d'application  et  d'esprit  intérieur  est  un  dan- 
ger pour  toutes  les  âmes  dévotes,  ce  ou  du  moins  en 
ayant  la  réputation  et  le  nom  »,  que  Thabitudedes  mêmes 
actes  sans  cesse  répétés  conduit  insensiblement  à  une  dé- 
votion toute  machinale. 

c  Elles  fréquentent  les  sacrements,  dit  Bourdaloue,  et  en  cela 
elles  sont  louables;  mais  si  elles  n'y  apportent  une  extrême  vi- 
gilance, Tusage  de  la  confession,  de  lacommunion,  leur  devient 
si  ordinaire,  quMl  se  change  pour  elles  en  c(»utume,  et  la  coii- 
tame  amortit  peu  à  peu  cette  première  ardeur,  et  ralentit  ces 
secrets  et  saints  mouvements  dont  elles  étaient  animées  ^.  » 

Le  péril  devient  plus  grand  encore  pour  ceux  qui  se 
sont  spécialement  consacrés  au  service  de  Dieu,  qui  s'oc- 
cupent «  chaque  jour  de  religieuses  pratiques  et  d'actions 
pieuses  »,  et  dont  «toute  la  vie  n'est  qu'un  cerclede  saintes 
fonctions  qui  se  succèdent  presque  sans  intervalle  ».  Bour- 
daloue le  sait,  et  ne  fait  aucune  difficulté  de  le  dire  : 

c  11  n'est  que  trop  à  craindre  que  cette  sainteté  ne  soit  que 
dans  le  ministère,  sans  être  dans  les  ministres.  A  force  de  se 
familiariser,  pour  ainsi  dire,  avec  les  choses  saintes,  on  s'y  ac- 
coutume, et  souvent  de  telle  sorte  qu'on  en  perd  tout  le  goût 
et  tout  l'esprit.  Le  cœur  ne  s'y  affectionne  plus,  et  tandis  que 
le  simple  peuple  est  touché  de  nos  adorables  mystères,  on  les 
traite  avec  autant  d'indifférence  et  autant  de  froid  que  si  c'étaient 
des  affaires  toutes  profanes  ^.  » 

Prêtres  et  fidèles,  il  faut  que  tous,  dans  nos  prières, 
dans  nos  actes  de  religion,  nous  nous  pénétrions  sans  cesse 
((  de  la  grandeur  et  de  la  majesté  de  Dieu  »,  et  que  cette 
idée,  ((  fortement  et  profondement  gravée  dans  nos  esprits , 

1.  T.  VIII,  p.  27. 

2.  Sur  la  Vraie  et  la  fausse  piété,  3«  partie,  t.  VI,  p.  175. 

3.  Ibid.,  p.  174. 
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nous  arrête,  nous  fixe^  nous  absorbe  en  Jésus-Christ.  » 
Donc,  pas  de  piété  véritable  si  Ton  n'accomplit  d'abord, 
avec  une  exacte  fidélité,  tous  ses  devoirs  ;  pas  de  piété  vé- 
ritable si  Ton  ne  renouvelle  sans  cesse  cet  esprit  intérieur 
qui  peut  seul  nous  unir  à  Dieu.  Hors  de  ces  conditions, 
toute  piété,  volontairement  ou  non,  est  fausse,  menteuse 
et  pharisaïque. 

Mais  il  est  d'autres  écueils  encore  que  Pâme  dévote  doit 
éviter.  Ce  sont  les  illusions  d'une  piété  sublime,  les  extases 
chimériques  d'un  mysticisme  trompeur.  Dans  un  des  ser- 
mons sur  la  Pînère,  Bourdaloue,  après  avoir  montré  la  né- 
cessité de  la  prière,  consacre  la  seconde  moitié  de  son  dis- 
cours à  faire  voir  «  les  abus  de  l'oraison  particulière  et 
extraordinaire  ».  11  reconnaît  qu'il  y  a  des  exemples  de 
cet  état  extatique  «  où  Dieu,  par  des  impressions  fortes, 
prévenant  l'àme  et  s'en  rendant  le  maître,  l'élève  au-dessus 
d'elle-même,  tient  ses  puissances  liées  et  suspendues,  la 
fixe  à  un  seul  objet,  lait  qu'elle  agit  moins  qu'elle  ne  souf- 
fre, lui  ôte  cette  application  libre  qui  ne  laisse  pas,  quoique 
bonne,  d'être  un  effort  pour  elle  et  un  travail  ;  l'établit 
dans  un  saint  repos,  lui  parle  et  se  découvre  à  elle,  tandis 
qu'elle  est  devant  lui  dans  un  profond  et  respectueux  si- 
lence ^  ».  Mais  à  combien  d'illusions  sont  sujettes  les  âmes 
qui  se  croient  favorisées  de  ces  grâces  d'exception  !  Que 
de  visions,  de  fantômes,  de  vagues  transports  et  d'imagi- 
naires illuminations  seront  pris  pour  des  réalités  certaines 
et  pour  des  faveurs  effectives  de  Dieu  I 

c  A>t-on  dans  une  retraite,  dans  une  communion,  dit  encore 
Bourdaloue,  entrevu  quelque  lueur  d'une  grâce  passagère;  a- 
t-on  versé  quelques  larmes,  poussé  quelques  soupirs  ;  a-l-on 
senti  quelques  impressions  de  l'esprit  divin,  et  quelques  trans- 
ports d'un  cœur  sensiblomeiit  touché  :  il  semble  que  tout  à  coup 
l'on  soit  monté  jusqu'à  la  région  supérieure  du  ciel,  et  qu'on 
ne   tienne  plus  à  la  terre  ^.  > 

1.  Dominicales,  5«  dim.  ap.  Pâques.  2»  partie,  l.  VI,  p.  19. 

2.  Exhortation  pour  une  communauté  de  carméhtes,  sur  sainte 
Thérèse,  2»  partie,  t.  Vin,  p.  219. 
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Illusions  dangereuses  ;  car,  selon  l'énergique  expression 
de  Bourdaloue,  «  on  s'évanouit  dans  ces  vaines  idées  *  ;  » 
on  se  dégoûte  de  Toraison  commune  pour  se  lancer  dans 
ces  voies  sublimes  sans  y  être  appelé  de  Dieu,  peut-être 
contre  Tordre  de  Dieu,  et  au  mépris  des  règles  «  dont  le 
Saint-Esprit  nous  a  fait  des  préceptes  indispensables  pour 
le  saint  exercice  de  la  prière  ».  Bourdaloue  tient  pour  sus- 
pectes ces  méthodes  d'oraison  extraordinaire,  qu'adoptaient 
avec  empressement  des  âmes  éprises  de  pieuses  nouveau- 
tés et  qu'autorisaient  trop  souvent  des  directeurs  sans  pru- 
dence. II  ne  veut  point  qu'on  préfère  l'oraison  extraordi- 
naire à  l'oraison  commune,  la  seule  nécessaire  et  la  seule 
féconde. 


«  Il  est  évident  que  Toraisori  la  plus  commune  est  celle  dont 
le  Fils  de  Dieu  nous  a  lui-même  prescrit  la  forme,  et  que  nous 
appelons  pour  cela  oraison  dominicale;  et  il  est  d'ailleurs  de  la 
foi  que  celte  oraison,  que  nous  avons  reçue  du  Seigneur  même, 
quoique  la  plus  commune  et  la  plus  simple,  est  celle  qui  doit 
nous  être  plus  vénérable,  et  à  laquelle,  préférablement  à  toute 
autre,  nous  devons  nous  aUacher...  Qu'il  y  en  ait  d'autres  plus 
mystérieuses,  et,  si  vous  voulez,  d'une  plus  haute  élévation, 
c'est  ce  que  je  vous  laisse  à  décider  ;  mais  anathème  à  quicon- 
que en  reconnaîtra  une  plus  sainte  et  plus  sanctifiante  ^!  » 

Les  dons  de  Dieu  dans  l'oraison  extraordinaire  peu- 
vent être  les  effets,  ou  les  récompenses,  ou  les  marques 
de  la  sainteté  ;  ils  n'en  sont  point  les  causes.  Ce  sont  des 
faveurs  précieuses  sans  doute,  mais  stériles. 

Or,  pesant  les  choses  dans  la  balance  du  sanctuaire,  dit 
Bourdaloue,  ce  qui  produit  la  sainteté,  ce  qui  opère  le  mérite, 
ce  qui  enrichit  Ta  me  des  vertus,  doit  avoir  dans  notre  estime 
une  préférence  infinie  sur  ce  qui  n*est  que  pure  grâce  et  que 
pure  faveur  :  et  comme  la  foi  nous  enseigne  que  le  moindre 
degré  d'humilité,  de  charité,  de  patience,    est   quelque   chose, 


1.  Exhortation  sur  sainte  Thérèse^  t. VIII,  p.  219. 

2.  Sermon  sur  ta  Prière,  t.  VI,  p.  21. 
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selon  Dieu,  de  plus  estimable  que  le  don  de  faire  des  miracles 
et  de  ressusciter  les  morts,  parce  que  le  don  des  miracles  est 
une  grâce  infructueuse  qu'ont  eue  quelques  saints,  mais  qui 
n'a  point  aidé  à  les  faire  saints,  et  sans  laquelle  il  y  en  a  eu 
d'aussi  saints  et  de  plus  saints;  aussi,  du  même  principe 
devons-nous  conclure  que  le  moindre  degré  de  cette  oraison  où 
l'âme,  par  un  usage  libre  de  ses  puissances,  et  fidèle  à  la 
grâce  de  son  Dieu,  travaille  à  sepurilier  et  à  se  perfectionner, 
qui  est  l'oraison  commune,  quoique  moins  élevée,  vaut  mieux 
et  est  d'un  mérite  plus  grand  que  toutes  les  extases  et  tous  les 
dons  imaginables,  où  l'on  suppose  l'âme  sans  action  et  dans  1(î 
repos  delà  contemplation  :  pourquoi?  parce  que  Dieu,  encore 
une  fois,  ne  discerne  point  les  élus  par  la  sublimité,  mais  par 
la  fidélité  ;  et  parce  que  toutes  les  extases  ne  sont  pas  compara- 
bles, dans  ridée  de  Dieu,  à  la  moindre  vertu  acquise  par  le  tra- 
vail d'une  humble  prière  ^  » 

Bourdaloue  demande  donc  que  l'oraison  même  soit 
agissante,  efficace,  qu'elle  nous  rende  non  seulement  plus 
sublimes,  mais  plus  parfaits.  Devenons-nous  meilleurs  par 
la  prière,  voilà  le  signe  qu'elle  est  bonne  et  agréable  à 
Dieu.  C'est  ce  que  Bourdaloue  enseigne  non  seulementaux 
fidèles,  mais  aux  religieux,  mais  aux  fîllesmêmes  de  sainte 
Thérèse,  à  ces  carmélites  dont  la  vie,  toute  consacrée  à 
l'adoration  et  à  la  contemplation  des  choses  divines,  pou- 
vait, ce  semble,  mériter  des  faveurs  particulières  et  des 
grâces  plus  hautes.  Le  sage  prédicateur  les  met  en  garde, 
aussi  bien  que  tous  les  autres,  contre  les  dangers  de  l'orai- 
son sublime.  Il  leur  recommande  d'avoir  pour  suspecte 
«  toute  singularité,  toute  voie  extraordinaire,  tout  ce  qui 
éloigne  des  chemins  les  plus  battus  2  ».  Il  leur  propose 
l'exemple  de  leur  sainte  et  glorieuse  mère,  qui  reconnut 
la  réalité  de  ses  extases  et  de  ses  communications  avec 
Dieu  à  cette  seule  marque,  qu'elle  sortait  de  toutes  ses  con- 
templations et  de  toutes  ses  prières  plus  ardente  dans  sa 
foi,  plus  désireuse  d'effacer  jusqu'aux   plus   légères  taches 


i.  Sermon  sii7'  la  Prière,  t.  VI,  p.  2o. 

:â.  Exhortation  sur  sainte  Thérèse,  t.  VllI,  p.  220. 
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desonàme,  plus  courageuse  et  plus  zélée  pour  l'accomplis- 
seraeiit  de  ses  saintes  œuvres. 

«  Ainsi  Thérèse  avait-elle  de  quoi  se  rassurer;  et  voilà  les 
principes  certains  qui  doivent  nous  rassurer  nous-mêmes  :  voilà 
par  où  nous  pouvons  connaître  les  dons  du  ciel...  Tant  que  To- 
raison  vous  rendra  plus  fermes  dans  la  foi  de  Jésus-Christ,  plus 
respectueuses  envers  l'église  de  Jésus-Christ,...  plus  soumises 
à  ses  décisions  et  plus  exactes  à  ses  observances  et  à  ses  pra- 
tiques; tant  que  vous  deviendrez  par  l'oraison  plus  zélées  pour 
l'accomplissement  de  vos  devoirs,  plus  assidues  à  vos  fondions^ 
plus  attentives  à  morlitier  vos  désirs,  vos  inclinations,  vos  pas- 
sions; plus  vigilantes  sur  vous-mêmes  et  plus  appliquées  à  vous 
pcrfeclionner  selon  l'esprit  de  votre  état;  tant  que  vous  profi- 
lerez de  l'oraison  pour  avoir  plus  de  charité  envers  le  prochain, 
plus  d'obùissance  aux  ordres  des  supérieurs,  plus  de  patience 
daas  les  contre-temps  et  les  chagrins  delà  vie,  plus  de  douceur, 
de  modération,  de  retenue,  d'emfûre  sur  les  mouvements  de  votre 
cœur  et  sur  les  paroles  de  votre  bouclie  :  à  ces  caractères,  je  re- 
connaîtrai le  sceau  de  Dieu,  et  sans  faire  de  longues  perquisi- 
tions de  la  méthode  d'oraison  que  vous  gardez,  ni  de  tout  ce 
qui  s'y  passe,  je  vous  dirai  d'abord  et  sans  hésiter:  Ne  craignez 
pas;  le  Seigneur  est  là.  Mais  par  une  raison  toute  contraire,  en 
vain  me  dira-t-ou  de  celle  ci  ou  de  celle-là  que  c'est  une  âme 
privilégiée,  une  âme  prévenue  de  grandes  grâces,  que  c'est  une 
tille  d'oraison  :  si  je  sais  d'ailleurs  que  c'est  une  fille  d'une  foi 
équivoque,  attachée  à  ses  propres  idées,  infatuée  de  doctrines 
étrangères  et  d'opinions  réprouvées  de  l'Eglise;...  si  je  vois 
qu'après  tant  d'oraisons  et  de  contemplations,  elle  n'en  est  ni 
plus  charitable,  ni  plus  condescendante  aux  faiblesses  d'autrui, 
ni  moins  maligne  dans  ses  jugements,  ni  moins  aigre  dans  ses 
discours,  ni  plus  régulière,  ni  plus  fidèle  à  la  discipline  domes- 
tique, ni  plus  souple  aux  volontés  et  aux  avis  des  personnes  qui 
la  conduisent  ;  en  un  mot  qu'elle  est  toujours  sujette  aux  mêmes 
imperfections  et  aux  mêmes  défauts;...  ahî  mes  chères  sœurs, 
eût-elle  tous  les  transports  d'Elie,  tous  les  ravissements  de  saint 
Paul,  toutes  les  révélations  des  prophètes,  ou  parût-elle  les 
avoir,  je  me  délierais  de  tout  cela,  et  l'on  ne  me  convaincra  ja- 
mais que  l'esprit  de  Dieu  s'y  trouve  ni  qu'il  en  soit  l'auteur  ^» 

1.  Exhortation  sur  sainte  Thérèse,  t.  VIII,  \^.  222-223. 
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Nous  n'avons  presiiue  point  abrégt3  cette  page,  parce 
qu'elle  exprime  admirablement  l'idée  si  jtrste  et  si  pratique 
que  se  Tait  Boardaloue  de  la  dévotion.  On  y  retrouve  d'un 
bout  à  l'autre  celte  haute  sagesse,  toujours  en  garde  contre 
les  écarts  de  l'imagination  et  contre  les  illusions  du  sens 
propre,  cette  direction  si  raisonnable  et  si  éclairée,  enfin, 
comme  dirait  Bourdaloue  lui-même,  cette  «  prudence  du 
salut  »  par  laquelle,  en  matière  de  spiritualité,  comme  en 
matière  de  morale,  il  est  un  des  guides  les  plus  sûrs  et  les 
plus  autorisés. 

On  comprend  dès  lors  que  Bourdaloue  se  soit  pronrncé 
tout  de  suite,  et  du  premier  coup,  contre  les  erreurs  qui 
avaient  séduit  Fénelon.  Les  vagues  sublimités  et  la  passive 
inertie  de  l'amour  pur  étaient  trop  éloignées  de  cet  esprit 
de  précision  et  de  solidité  que  Bourdaloue  portait  jusque 
dans  les  régions  les  plus  hautes  de  la  dévotion  chrétienne. 
La  spiritualité  de  l'austère  jésuite  et  celle  du  pieux  prélat 
ne  sont  pas  moins  diti'érentes  que  leur  éloquence,  et  n'ac- 
cusent pas  moins  la  diversité  de  leur  caractère  et  de  leur 
tour  d'esprit.  Il  n'est  point  douteux  que  certaines  âmes, 
portées  à  la  tendresse  et  à  l'effusion  dans  leurs  rapports 
avec  Dieu,  ne  trouvassent  dans  Fénelon  nne  direction 
spirituelle  plus  capable  de  répondre  à  leurs  aspirations 
et  de  satisfaire  leurs  saints  désirs.  Non  pas  que  Bourdaloue 
manjuàt  de  cette  charité  ardente  et  affectueuse  qui  con- 
vient aux  âmes  de  cette  famille;  mais  il  exigeait  que  les 
plus  grandes  ferveurs  fussent  réglées  par  la  raison,  seule 
et  souveraine  directrice  de  tous  les  mouvements  de  notre 
âme;  il  surveillait  avec  défiance  et  ne  permettait  pas 
longtemps  ces  rêveries  creuses,  ces  contemplations  stériles 
où  certaines  dévotions  expansives  et  molles  aiment  à 
s'abandonner  ;  il  décourageait  cette  piété  sublime  qui  n'é- 
tait souvent  à  ses  yeux  qu  une  des  formes  les  plus  subtiles 
de  l'amour-propre  transporté  dans  la  dévotion.  11  ne  se 
souciait  point  de  plaire  aux  âmes  :  sa  pénétration  inexo- 
rable devait  plutôt  les  contrister  quelquefois  en  démêlant 
l'illusion  dont  elles  étaient  le  jouet,  en  les  forçant  d'en 
convenir  et  d'v  renoncar.    Son  ambition  était    de  faire 
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des  justes:  il  laissait  à  Dieu   le  soin  de   faire  des  saints.>^v 

Cette  direction  spirituelle  de  Bourdalouo,  si  ferme,  si 
prudente,  si  solidement  humble  et  soumise  aux  règles  com- 
munes, ne  rappelle  celle  de  Fénelon  que  par  le  contraste. 
Chez  Fénelon,  la  part  de  la  personnalité,  du  sens  propre, 
était  bien  plus  grande.  Celui  qui  se  soumettait  à  la  direc- 
tion de  Bourdaloue,  ou  encore  à  celle  de  Bossuet,  n'ac- 
ceptait en  quelque  sorte  que  la  direction  deTÉglise  même  :  \ 
ces  deux  interprètes  exacts  du  christianisme  s'effaçaient  ' 
autant  que  possible  et  s'oubliaient  eux-mêmes.  Quand,  au 
contraire,  on  avait  choisi  Fénelon  pour  directeur,  on  n'ap- 
partenait plus  seulement  à  l'Église  et  au  christianisme,  on' 
appartenait  à  Fénelon.  Ce  n'était  pas,  à  proprement  parler, 
une  direction  que  Fénelon  exerçait,  mais  une  séduction 
perpétuelle.  «  Il  avait,  dit  Saint-Simon,  la  passion  de  se 
faire  aimer,  la  passion  de  plaire;...  vigilant  en  vrai  pas- 
teur au  salut  des  âmes^  avec  cette  connaissance  du  monde 
qui  les  savait  gagner,  et  qui  engageait  beaucoup  à  s'adres- 
ser à  lui-même  :...  avec  cela  un  homme  qui  ne  voulait  ja- 
mais avoir  plus  d'esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait,  qui  se 
mettait  à  la  portée  de  chacun  sans  le  faire  jamais  sen- 
tir, qui  les  mettait  à  l'aise,  et  qui  semblait  enchanter, 
de  façon  qu'on  ne  le  pouvait  quitter,  ni  s'en  défendre,  ni 
ne  pas  chercher  h  le  retrouver.  »  Saint-Simon  l'appelle 
encore  «  un  esprit  coquet,  plus  coquet  que  toutes  les  :"^ 
femmes,  mais  en  solide  et  non  en  misères  *.  »  Ce  besoin  de  ^  „ 
plaire,  et  ce  don  d'y  réussir  toujours,  sont  à  la  fois  le  A.^ 
charme  de  Fénelon  et  son  humaine  faiblesse.  La  direction 
spirituelle  y  gagnait  en  attrait  ce  qu'elle  perdait  en  force 
et  en  sûreté.  L'autorité  de  Fénelon  dans  la  direction  était 
à  la  fois  insuffisante  et  excessive  :  insuffisante,  car  on  ne 
saurait  plaire,  comme  il  faisait,  sans  avoir  quelques  com- 
plaisances, non  pas  certes  en  matière  de  morale  et  de  de- 
voir :  Fénelon  est  au-dessus  d'un  pareil  soupçon;  mais  il 
n'interdisait  pas  de  croire  qu'on  pouvait  être,  sous  sa  con- 
duite, l'objet  de  grâces  exceptionnelles,  ce  qui  n'est  jamais 

1.  Saint-Simon,  édit.  Ghérucl,  t.IX.  c.  xn;t.  Xf,  c.  xxii;  1. 1,  c.  xviir. 
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sans  flatter  mémo  les  plus  épurés  et  les  plus  saints;  exces- 
sive, parce  qu'il  subjuguait  les  cœurs,  et,  sans  que  ni  lui  ni 
les  autres  le  voulussent,  devenait,  pour  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient une  fois  approché,  le  guide  unique,  l'oracle  inspiré. 
«Il  s'était  accoutumé  à  une  domination  qui,  dans  sa  douceur, 
ne  voulait  point  de  résistance.  »  Ce  fut  son  privilège  d'in- 
spirer des  fidélités  que  ni  l'éloignement  ni  la  disgrâce  ne 
purent  ébranler.  Il  ne  fut  assurément  le  chef  ni  d'une 
secte,  ni  même  d'une  coterie  ;  ces  mots  répugnent,  appli- 
qués à  cette  àme  candide  qui  ne  mérite  d'autre  reproche 

■^  que  d'avoir  été  parfois  dupe  d'elle-même;  mais  Saint- 
Simon  nous  fournit  encore  l'expression  tout  ensemble  ai- 
mable et  juste,  il  devint  c(  le  pasteur  d'un  petit  trou- 
peau *  »,  troupeau  d'élite,  dont  il  était  l'àme,  et  qui  lui 
resta  dévoué  jusqu'à  la  mort.  Joignez  à  ce  secret  d'attirer 
les  cœurs  et  de  les  retenir,  ce  caractère  chimérique  que 
Louis  XIV  avait  si  justement  noté  en  lui  ;  joignez-y  encore 
cette  propension  toute  féminine  à  écouter  la  voix  du  sen- 
timent plus  que  celle  de  la  raison,  qui  le  fîiisait  surtout 
goûter  des  femmes,  et  qui,  en  retour,  le  soumit  si  long- 
temps et  si  étroitement  à  l'influence  de  madame  Guyon  et 

^  (de  ia  duchesse  de  Béthune;  joignez-y  enfin  cette  subtilité 
*\|ui  le  rendait  insaisissable  dans  la  discussion,  cet  «  esprit 
à  faire  peur  »  qui  déconcertait  et  impatientait  Bossuet. 
Alors  vous  comprendrez  combien  pouvait  devenir  dange- 
reux l'ascendant  do  Fénelon,  et  pourquoi  l'évèciuo  de  Meaux, 
soutenu  par  Bourdaloue,  dénonça  si  haut  et  si  ferme  les 
erreurs  des  Maximes  des  Saints, 

«  Que  M.  l'abbé  de  Fénelon  est  aimable I  écrivait  ma- 
dame de  Maintenon;  qu'il  prête  de  charmes  à  la  vertu,  et 
qu'il  persuade  aisément  ce  que  d'autres  ont  tant  de  peine 
à  nous  faire  concevoir!  Sa  piété  est  communicative :  on  ne 
saurait  se  défendre  de  pensier  et  d'agir  comme  lui;  et  il 
pense,  il  agit  en  saint,  avec  les  dehors  de  la  douceur  et  de 
la  facilité.  »  On  voit  quel  charme  Fénelon  exerça  même 
sur  cette  femme  de  sensibilité  médiocre  et  de  raison  domi- 

1.  Saint-Simon,  éd.  Ghéruel,  t.  ï,  p.  288,  p.  310,  etc.. 
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fiante.  Nous  savons  eu  effet  que,  plus  tard,  madame  de 
Maintenon  faillit  le  suivre  jusque  dans  Terreur;  peu  s'en 
fallut  que  les  rêveries  de  madame  Guyon  ne  fussent  ensei- 
^ées  à  Saint-Cyr.  Bourdaloue,  consulté,  n'eut  pas  de 
peine  à  éclairer  madame  de  Maintenon  et  à  la  détacher  de 
Fénelon.  Rien  ne  rend  plus  sensible  l'opposition  des  deux 
hommes,  que  le  contraste  des  deux  directions.  Fénelon  sait 
mieux  que  tout  autre  communiquer  la  ferveur  chrétienne 
et  faire  aimer  les  choses  du  ciel;  mais  il  faut  que  son  in- 
fluence soit  réglée,  tempérée,  et,  à  un  certain  moment, 
combattue  par  celle  d'un  Bourdaloue,  comme  il  est  néces- 
saire que  la  raison  dirige  et  tôt  ou  tard  réprime  Timagina- 
tion  qui  s'égare  et  le  sentiment  qui  s'exalte. 

On  ne  trouve^  dans  les  œuvres  de  Bourdaloue  qui  nous 
restent,  qu'un  petit  nombre  de  passages  qui  s'appliquent 
au  quiétisme.  Plusieurs,  où  Bourdaloue  combat  les  faux 
mystiques,  semblent  dirigés  moins  contre  les  erreurs  de 
Fénelon  lui-même  que  contre  celles  de  Molinos ,  par 
exemple,  ou  de  Malaval.  Il  faut  se  souvenir  que  la  querelle 
où  Bossuet  et  Fénelon  s'engagèrent  n'éclata  dans  toute  sa 
force  qu'en  «1697,  sur  la  tin  de  la  carrière  oratoire  de 
Bourdaloue.  D'ailleurs  l'humble  et  prompte  soumission  du 
pieux  prélat,  en  dissipant  les  craintes  que  faisait  naître 
sa  doctrine,  désarma  aussitôt  les  défenseurs  de  l'ortho- 
doxie. On  peut  croire  encore  que  le  rang  élevé  qu'occupait 
dans  l'Église  l'archevêque  de  Cambrai,  l'évidente  candeur 
de  sa  bonne  foi,  enfin  les  bons  rapports  qu'il  entretenait 
avec  la  Compagnie  de  Jésus,  où  ses  doctrines  mêmes  trou- 
vèrent, dit-on,  d'abord  quelques  approbateurs^,  imposaient 
des  ménagements  à  Bourdaloue.  Nous  savons  cependant 
par  Saint-Simon  que  Bourdaloue  éleva  la  voix,  et  qu'il 
tint  dans  la  chaire  le  même  langage  que  dans  sa  réponse  à 
madame  de  Maintenon.  Le  sermon  sur  la  Prière,  dont  nous 
avons  détaché  quelques  citations,  paraît  n'avoir  d'autre 
but  que  de  combattre  ou  de  prévenir  les  fausses  maximes 
qui  altéraient  la  piété  chrétienne,  maximes  que  madame 

i.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xxvit. 
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Guyon  et  Fénelon  n'inventèrent  pas,  raais  qu'ils  renou- 
velèrent. A  la  fin  de  ce  sermon,  il  semble  que  Bourdaloue 
pense  à  Fénelon  lui  même. 

«  Quand  on  vous  dira  qu'il  paraît  un  homme  de  Dieu,  dont 
la  conduite  dans  le  gouvernement  des  âmes  est  toute  nouvelle, 
quelque  éloge  que  vous  en  entendiez  faire,  ne  suivez  pas  une 
ardeur  précipitée  qui  vous  y  porte.  Attachez-vous  à  ceux  qui 
vous  conduisent  par  les  voies  d'une  foi  soumise  et  agissante;... 
et,  si  quelqu'un  vous  parle  autrement,  j'ose  vous  dire,  comme 
saint  Paul,  que,  quand  ce  serait  un  ange  du  ciel,  vous  le  devez 
traiter  d'anathème  ^  » 

On  voit  que,  si  Bourdaloue  n'eut  pas  à  combattre  les 
quiétistes  autant  que  les  jansénistes,  il  fit  pourtant  bonne 
garde  pour  défendre  la  vraie  dévotiou  contre  des  erreurs 
qui  blessaient  également  la  théologie  et  le  bon  sens.  Saint- 
Simon,  peu  suspect  d'une  bienveillance  excessive  pour  les 
jésuites,  disposé  à  expliquer  tous  leurs  actes,  et  en  parti- 
culier leur  conduite  dans  l'affaire  du  quiétisme,  par  je  ne 
sais  quelle  politique  astucieuse  et  profonde,  Saint-Simon 
n'a  pu  s'empêcher  de  rendre  justice  à  Bourdaloue.  «  La 
vérité  est  que  le  P.  Bourdaloue,  aussi  droit  en  lui-même 
que  pur  dans  ses  sermons,  n'avait  jamais  pu  goûter  ce 
qu'alors  on  nommait  quiétisme  2.  »  Parfaite  rectitude  non 
seulement  de  cœur  et  d'intention,  mais  de  jugement  et  de 
doctrine,  c'est  bien  là  le  constant  caractère  de  Bourdaloue. 
Sa  foi  savante  et  sûre,  sa  raison  droite  et  ferme,  ne  se 
montrent  pas  moins  dans  sa  dévotion  que  dans  sa  morale. 
Qu'on  en  juge  une  fois  de  plus  à  ce  d'^rnier  trait  : 

€  J'appelle  oraison  chimérique  celle  qui,  réduite  aux  prin- 
cipes, ne  se  trouve  pas  à  l'épreuve  de  la  plus  exacte  et  de  la 
plus  sévère  théologie,  la  théologie,  dit  le  savant  chancelier 
Gerson,  devant  être  particulièrement  en  ceci  comme  la  pierre  de 
touche  pour  distinguer  le  faux  du  vrai...  J'appelle  oraison  chi- 

1.  Sermon  sur  la  Prière,  t.  VI,  p.  32. 

2.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xxvii. 
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mérique  celle  qui  choque  le  bon  sens,  el  contre  laquelle  la  droite 
raison  se  révolte  d'abord  ;  ayant  toujours  été  convaincu  que  le 
bon  sens,  quelque  voie  qu'on  suive,  doit  être  de  tout,  et  que  là 
où  le  bon  sens  manque,  il  n'y  a  ni  oraison  ni  don  de  Dieu  ^.  » 

La  sagesse  même  ne  saurait  mieux  dire.  Si  Fénelon  se 
tut  pénétré  davantage  de  ces  deux  principes  si  prudents  et 
si  sûrs,  il  n'aurait  point  donné  dans  rillusion  de  «  Toraison 
chimérique  ». 


VII 


Il  ne  nous  reste  plus,  pour  achever  l'examen  de  la  doc- 
trine, qu'à  exposer  rapidement  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  politique  de  Bourdaloue.  Mais  ce  mot  n'est-il  pas  un  peu 
trop  ambitieux  pour  désigner  un  ensemble  d'idées  qui 
n'appartient  pas  en  propre  à  Bourdaloue,  une  théorie  qui 
lui  est  commune  avec  son  siècle,  que  lui-même  n'a  ex- 
posée nulle  part  d'une  façon  expresse  et  suivie,  et  qui  se 
trouve  seulement  disséminée  çà  et  là  dans  ses  œuvres? 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  théorie  se  trouve  chez  Bourdaloue  ; 
il  nous  laisse  voir  souvent  ce  qu'il  pense  soit  sur  la  nature, 
les  droits  et  les  devoirs  de  la  souveraineté,  soit  sur  l'exer- 
cice du  droit  de  propriété  et  sur  l'usaga  de  la  richesse. 
Cette  seconde  partie,  qui  rentre  plus  spécialement  dans  ce 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  la  morale  et  l'économie 
sociales,  est  traitée  dans  plusieurs  sermons  avec  beaucoup 
d'originalité  et  de  force.  D'ailleurs  Bourdaloue,  si  briève- 
ment qu'il  touche  à  toutes  ces  matières,  en  parle,  comme 
de  tout  le  reste,  avec  une  précision,  une  netteté,  une  ri- 
gueur logique,  une  constante  et  exclusive  prédominance 
d'esprit  chrétien  qu'on  ne  rencontrerait  pas  à  un  degré 
supérieur  chez  Bossuet  lui-même. 

Le  principe  essentiel  et  fondamental  du  système  poli- 
tique soit  de  Bourdaloue,  soit  de  Bossuet,   c'est  le  droit 

1.  Sermon  sur  la  Prière,  t.  VI,  p.  22. 
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divin.  Nous  n'essaierons  point  de  réhabiliter  dans  les  con- 
séquences qu'on  en  a  tirées,  et  que  quelques-uns  en  tirent 
encore,  ce  principe  devenu  odieux  à  la  plupart,  et  con- 
damné aujourd'hui  avec  l'ordre  politique  et  social  dont  il 
était  la  base,  avec  les  abus  qu'il  couvrait  et  semblait  per- 
pétuer. Peut  être  ne  mérite-t-il  pas  cependant  toutes  les 
haines  déclamatoires  que  son  seul  nom  a  le  privilège  de 
faire  naître,  et  assurément  il  mériterait  d'être  mieux  connu 
pour  être  plus  oquitablement  jugé.  Dégageons-le  donc  de 
la  prédication  de  Bourdaloue,  tel  que  l'a  conçu  cet  esprit 
si  grave  et  si  chrétien. 

Nous  n'avons  tous  qu'un  maître,  le  seul  à  qui  appar- 
tienne, selon  l'expression  de  Bossuet,  non  seulement  la 
majesté,  mais  ce  l'indépendance  »;,  et  ce  maître,  c'est  Dieu. 
L'aulorité  divine  est  la  source,  le  principe  de  toutes  les 
autres.  Tout  homme  qui  exerce  un  pouvoir  quelconque, 
civil  ou  politi([ue,  vaste  ou  restreint,  permanent  ou  pas- 
sager, le  père  dans  sa  famille,  le  magistrat  sur  son  siège, 
le  souverain  dans  ses  États,  tous  ne  font  qu'exercer  une 
partie  plus  ou  moins  considérable  du  pouvoir  primordial* 
et  unique  de  Dieu.  Point  d'autorité  légitime  qui  ne  découle 
du  Maître  suprême,  et  qui  ne  participe  de  son  droit.  Si 
l'on  s'en  tient  à  ces  termes  généraux  et  abstraits,  cette  con- 
ception de  l'autorité  en  soi  n'est  pas  seulement  la  nécessaire 
conséquence  de  l'idée  chrétienne  :  elle  est  rigoureusement 
rationnelle  et  philosophique  pour  toute  raison  et  pour  toute 
philosophie  qui  admet  la  personnalité  créatrice  de  Dieu. 
Si  le  Dieu  personnel  et  créateur  existe,  étant  le  Principe 
des  principes,  le  Bien  suprême  et  la  Justice  vivante, 
il  est  la  source  unique,  la  raison  première  de  toute  auto- 
»  rite  légitime.  La  loi  écrite,  pour  parler  le  langage  de 
j  Platon,  n'est  que  l'expression  de  la  loi  non  écrite  ;  le  droit 
humain  n'est  que  le  reflet  de  la  Justice  incréée.  Tel  est  le 
principe  de  l'autorité  pour  toute  philosophie  spiritualiste et 
théiste.  Et  quelle  autre  philosophie  peut  établir  l'autorité, 
lui  donner  une  base  rat'onnelle  et  solide?  On  a  voulu  de 
nos  jours  fonder  une  Morale  indépendante  :  qu'a-t-on 
prouvé,   sinon  la  vanité   et  l'illusion    d'un  système  qui 
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-affirme  la  lumière  en  niant  le  foyer,  et  qui  veut  conserver  s.&wror^ 
le  fleuve  dont  il  a  tari  la  source?  Quoi  qu'on  fasse  pour 
-échapper  à  cette  alternative,  Tautorité  ne  peut  reposer  que 
sur  un  de  ces  doux  fondements  :  Dieu  ou  la  force.  Est-il 
besoin  d'ajouter  (|ue  dans  ce  dernier  cas  elle  n'est  plus 
l'autorité,  mais  la  tyrannie?  Depuis  six  mille  ans,  l'huma- 
nité n'a  pas  encore  trouvé  autre  chose,  et  aujourd'hui 
encore  il  faut  choisir  entre  ces  trois  termes  :  l'autorité 
émanant  de  Dieu,  le  despotisme  de  Hobbes  ou  l'anarchie 
totale. 

Le  point  de  départ  de  Bourdalouc,  de  Bossuet,  et  en  gé- 
néral de  tous  les  théoriciens  de  la  politique  de  droit  divin^ 
n'est  donc  autre  que  le  principe  constitutif  et  tutélaire  de 
l'autorité.  C'est  l'idée  platonicienne,  spiritualiste  et  chré- 
tienne, que  toute  autorité  vient  de  Dieu  et  n'existe  que  par 
lui. 

Mais  Bossuet  et  Bourdaloue  ne  s'en  tiennent  pas  là.  Pour 
eux,  l'autorité  divine  n'est  pas  seulement  la  source,  la  rai- 
son d'être  de  l'autorité  humaine;  elle  en  est  encore  l'exem- 
plaire, le  modèle  parfait.  L'autorité  humaine  doit  être, 
dans  son  mode  d'exercice,  l'imitation,  la  représentation  de 
l'autorité  divine;  elle  doit  régler  et  déterminer  sa  forme  et 
son  action  d'après  un  type  qui  est  le  gouvernement  de 
Dieu.  Or  Dieu,  dans  l'univers,  règne  seul  et  sans  partage  : 
•de  même  l'autorité  humaine,  dans  chaque  sphère,  doit  être 
autant  que  possible  placée  entre  les  mains  d'un  seul.  Le 
père  a  seul  Tautorité  dans  la  famille;  il  n'y  a  également 
qu'un  seul  chef  dans  l'État.  L'autorité  n'est  complète  que 
sous  la  forme  monarchique,  qui  lui  est  essentielle;  toute 
autre  forme  l'affaiblit  et  l'altère. 

Régnant  sans  partage.  Dieu  règne  sans  contrôle.  Qui  peut 
demander  des  comptes  à  Dieu?  L'autorité  humaine,  déléga- 
tion de  l'autorité  divine,  a  le  même  caractère  :  elle  est  abso- 
lue par  nature.  Le  supérieur  n'a  point  décomptes  à  rendre 
à  l'inférieur.  Le  roi  ne  doitrîen  à  ses  sujets,  en  ce  sens  que 
ses  sujets  n'ont  aucun  droit  sur  lui.  Bourdaloue  dit,  comme 
une  vérité  admise,  que  «  les  souverains  de  la  terre  ont  le 
pouvoir  de  faire  des  lois,  sans  être  obligés  à  dire  pour- 
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quoi;  que  leur  volonté  et  leur  bon  plaisir  suffisent  pour 
autoriser  les  ordres  qu'ils  portent,  sans  que  leurs  sujets  en 
puissent  demander  d'autre  raison  *.  »  Et  quand  il  fait  à 
Louis  XIV  ces  compliments  qui  terminent  plusieurs  de  ses 
discours,  il  l'appelle  souvent  «  le  plus  absolu  des  rois  ».  Plus 
en  effet  la  monarchie  est  absolue,  plus  elle  est  conforme  à 
sa  nature,  à  son  type;  plus  par  conséquent  elle  est  parfaite. 
Mais  si  l'indépendance  du  souverain  dans  ses  rapports 
avec  ses  sujets  est  entière,  s'il  est  absolument  irrespon- 
sable vis-à-vis  de  son  peuple,  sa  dépendance  et  sa  respon- 
sabilité à  l'égard  de  Dieu  n'en  sont  que  plus  rigoureuses. 
Lieutenant  du  Maître  suprême  en  ce  monde,  il  ne  doit  de 
comptes  à  personne  sur  la  terre  ;  mais  il  en  doit,  il  en  ren- 
dra, et  de  terribles,  à  Celui  qu'il  représente.  Ses  devoirs 
sont  d'autant  plus  impérieux  que  ses  droits  sont  plus  éten- 
dus, et  son  pouvoir,  illimité  du  côté  de  la  terre,  est,  du 
côté  du  ciel,  une  étroite  et  lourde  sujétion. 

((.  Car  la  grande  erreur  du  monde,  dit  Bourdaloue,  est  de 
croire  quD  Télévation,  le  rang,  la  dignité,  sont  autant  de  droits 
acquis  pour  le  repos  et  pour  la  douceur  de  la  vie.  Mais  la  foi  nous 
dit  tout  le  contraire,  et  la  raison  est  que  plus  une  condition  est 
élevée,  plus  elle  a  de  grandes  obligations  à  remplir...  Qu'est-ce 
qu'une  dignité,  j'entends  surtout  dans  les  principes  du  christia- 
nisme, sinon  une  spécieuse  servitude,  dit  saint  Basile  de  Séleu- 
cie,  laquelle  oblige  un  homme,  sous  peine  de  damnation,  de 
s'intéresser  pour  tout  un  peuple,  comisie  tout  un  peuple  est 
obligé  de  s'intéresser  pour  lui?  Or  il  est  intîninientplus  onéreux 
à  un  seul  de  travailler  pour  to'.:s,  qu'à  tous  de  travailler  pour 
un  seul  2.  j> 

«  Les  établissements  et  les  rangs  d'honneur,  tout  propres 
qu'ils  paraissent  à  flatter  notre  cupidité,  ne  sont  néanmoins,  à 
le  bien  prendre,  que  des  engagements  à  souffrir,...  à  se  faire  de 
continuelles  violences,  à  endurer  souvent  beaucoup  des  autres, 
à  mener  une  vie  pleine  de  soins,  enfin  à  s'immoler  soi-même,... 


1.  Carême.  Dim.  de  la  2«  semaine,  sur  la  Sagesse  et  la  douceur   de 
la  loi  chrétienne,  1™  partie,  t.  II,  p.  308. 

2.  Dominicales.   Dim.  de  la  Scptuagcsime,  sur  VOisivetc.  2*  par- 
tie, t.  V,  p.  210. 
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à  se  faire,  en  certaines  conjonctures,  le  martyr  du  bon  droit  et 
de  l'équité,  le  martyr  de  Tinnocence,  le  martyr  de  la  religion^ 
le  martyr  de  la  gloire  de  Dieu...  Car  lous  les  vrais  fidèles,... 
dans  les  hauts  rangs  où  Dieu  les  a  fait  monter,  ne  se  sont  ja- 
mais regardés  que  comme  des  hoslies  vivantes  ponr  essuyer  !k.ul>- 
lout,  pour  porter  tout,  pour  se  dévouer  àlout  ^  » 

La  puissance,  à  tous  les  degrés,  et  surtout  la  puissance 
souveraine,  est  donc  plus  redoutable  qu'enviable;  son  ori- 
gine divine,  qui  fait  sa  force,  lui  impose  en  même  temps 
de  dures  conditions,  et  il  est  mille  fois  plus  rassurant  pour 
le  chrétien  d'obéir  que  de  commander.  C'est  là  le  caractère 
hautement  moral  de  la  théorie  du  droit  divin,  caractère 
trop  souvent  méconnu  par  ceux  qui  mutilent  cette  théo- 
rie pour  mieux  la  décrier.  Le  monarque,  s'il  est  chrétien, 
ne  considérera  jamais  son  pouvoir  comme  arbitraire  :  il 
trouvera  dans  la  volonté  de  Dieu  la  règle  de  la  sienne,  et 
dans  la  loi  divine  une  limite  et  un  frein.  Et  si  le  roi  voulait 
contraindre  ses  sujets  à  la  violation  de  cette  loi  divine,  si 
ses  décrets  étaient  en  contradiction  avec  la  morale  chré- 
tienne ,  le  devoir  serait  de  lui  déplaire  :  car  c'est  iàcheté, 
aux  yeux  de  Bourdaloue^  de  faire  passer  l'autorité  même  la 
plus  légitime  avant  la  conscience. 

«  Rendez  à  César  ce  qui  est  dû  à  César,  c'est-à-dire  aux  hom- 
mes ce  qui  est  dû  aux  hommes,  aux  grands  ce  qui  est  dû  aux 
grands;  mais  ne  séparez  jamais  ce  que  vous  leur  devez  de  ce 
que  vous  devez  à  Dieu  :  et  souvenez-vous  de  la  belle  maxime 
de  saint  Jérôme,  que  tous  les  intérêts  de  César  sont  bien  les 
intérêts  de  Dieu,  mais  que  les  intérêts  de  Dieu  ne  sont  pas  tou- 
joursceux  de  César...  Craignez  de  leur  déplaire,  j'y  consens, 
et  vous  le  devez  ;  mais  ne  le  craignez  jamais,  quand  il  faudra 
leur  déplaire  pour  ne  pas  déplaire  à  Dieu  ^.  » 

Ainsi  le  souverain,  quelque  absolu  qu'il  soit,  est  soumis, 

i.  Carême.  Mercredi  de  la  2"  semaine,  ^wr  VAmbitioiiy  3«  partie, 
t.  II.  p.  384,  389.  Voy.  tout  ce  sermon. 

2.  Mystères.  2«  sermon  sur  la  Passion  de  Jésm-Christ,  l'«  partie, 
t.  X,  p.  152-153. 
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et  plus  que  tout  autre,  à  la  loi  de  Dieu.  Malheur  à  lui,  s'il 
ne  s'y  conforme  pas  î  car  il  tombera  entre  les  mains  du 
Juge  éternel,  du  Roi  des  rois,  dont  la  sévérité  pour  lui  se 
mesurera  à  l'influence  terrible  et  universelle  qu'exercent 
les  vices  des  princes,  leurs  mauvais  exemples,  leurs  pas- 
sions, et  jusqu'à  leurs  moindres  négligences.  Certes  il 
est  permis  de  trouver  insuffisante  contre  les  excès  possibles 
du  pouvoir  cette  garantie  qui  ne  réside  que  dans  la  con- 
science du  prince,  et  dans  une  foi  que  lui  ou  ses  succes- 
seurs, pourront  ne  plus  partager.  Les  peuples  aujourd'hui 
ne  s'en  contentent  plus:  ils  exigent  des  garanties  plus  pal- 
pables, le  contrôle  par  le  moyen  des  assemblées,  la  divi- 
sion des  pouvoirs,  enfin  un  ensemble  d'institutions  équi- 
Ubrées  et  modératrices,  dont  il  est  également  impossible 
de  nier  la  justice  et  de  contester  les  bienfaits.  Mais  enfin, 
au  dix-septième  siècle,  le  pouvoir  immense  reconnu  au  roi 
et  fondé  sur  le  droit  divin  avait  un  contre-poids;  et  ce  con- 
tre-poids, il  était  dans  la  loi  divine,  dans  la  crainte  du  ju- 
gement et  de  l'éternité,  dans  ces  croyances  pleines  de  con- 
solalionspour  les  humbles  et  de  menaces  pour  les  superbes, 
qui  modèrent  les  grands  dans  l'exercice  du  pouvoir,  et 
adoucissent  pour  les  petits  l'amertume  de  l'obéissance.  Il 
est  faux,  absolument  faux  que  la  théorie  du  droit  divin  ait 
jamais  autorisé  cette  maxime  aussi  impie  qu'inhumaine, 
que  les  peuples  sont  faits  pour  les  rois.  Ni  Bourdaloue  ni 
Bossuet  n'ont  jamais  rien  ditde  pareil;  l'un  et  Tautredisent 
sans  cesse  tout  le  contraire.  Les  rois  sont  fahs  pour  les 
peuples  et  pour  Dieu  i. 

Car  si  Dieu  est  la  source  de  l'autorité,  s'il  en  est  le  mo- 
dèle, il  en  est  aussi  la  fin.  La  mission  de  la  royauté,  comme 
de  tous  les  pouvoirs  humains  qui  sont  soumis  au  pouvoir 
royal  et  qui  se  résument  en  lui,  c'est  de  faire  régner  Dieu 
parmi  les  hommes,  de  les  conduire  à  Dieu,  de  leur  faciliter 
et  au  besoin  de  leur  imposer  l'accomplissement  de  la  loi 

1.  «  Les  rois  ne  sont  après  tout  que  des  hommes  faits  pour  les 
autres  hommes,  dit  Bourdaloue  en  présence  de  Louis  XIV,  et  ce 
n'est  pas  pour  eux-mêmes  qu'ils  sont  rois,  mais  pour  les  peuples.  » 
Carême.  Mercredi  delà  2« semaine, «»'/'-,4772^i7îûri,2« partie, t.  II,  p. 376. 
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de  Dieu.  Mais  ce  Dieu  n'est  pas  seulement  celui  de  la  re- 
ligion et  (le  la  morale  naturelles  :  c'est  le  Dieu  de  TÉvan- 
gile  et  de  la  loi  chrétienne,  le  Dieu  révélé  qu'adore  l'Église 
catholique.  Voilà  Celui  que  le  souverain  temporel  doit 
faire  respecter  par  ses  sujets,  Celui  dont  il  doit  encourager 
et  favoriser  le  culte,  Celui  qu'il  doit  défendre  et  venger. 
Or  ce  Dieu  n'est  pas  moins  offensé  par  l'incrédulité  que 
par  le  vice,  et  par  le  libertinage  de  l'esprit  que  par  le 
libertinage  des  mœurs.  Le  roi,  <iui  tient  de  lui  la  couronne 
et  qui  doit  épouser  sa  cause,  u'empéchera  donc  pas  seule- 
ment les  manquements  à  la  vertu,  mais  les  manquements 
à  la  foi.  Le  glaive  de  la  foi  frappera  non  seulement  les  fautes 
en  matière  de  morale,  mais  les  fautes  en  matière  de  créance. 
Les  unes  et  les  autres  sont  également  de  la  compétence  du 
pouvoir  civil,  instrument  de  la  volonté  divine.  L'hérésie, 
l'impiété,  sont  des  crimes  ou  des  délits  comme  le  vol  et  le 
faux  témoignage.  Sans  doute  il  peut  être  préférable  de  ne 
pas  les  réprimer  par  la  violence,  de  s'en  tenir  à  la  persuasion 
et  à  la  douceur  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  question  de  pru- 
dence et  d'opportunité.  En  principe,  comme  la  théologie 
enseigne  qu'il  y  a  un  péché  d'hérésie,  comme  la  souverai- 
neté temporelle  a  été  instituée  de  Dieu  pour  faire  régner 
tout  bien  et  pour  combattre  tout  mal,  le  péché  d'hérésie, 
dès  qu'il  est  constaté,  mérite,  comme  tout  autre,  les  sévé- 
rités de  la  loi  temporelle;  et  si  le  pouvoir  civil  s'abstient 
de  le  réprimer  quand  il  le  peut,  si  le  souverain  se  désinté- 
resse des  questions  de  foi,  et  n'associe  pas  ses  efforts  à  ceux 
de  l'Église  pour  extirper  le  mal  de  l'erreur,  il  est  coupable, 
il  manque  à  son  origine  et  à  sa  mission,  il  trahit  la  cause 
de  Dieu. 

f  Occupé  à  répandre  ses  grâces  et  à  faire  luire  son  soleil 
aussi  bien  sur  les  méchants  que  sur  les  bons.  Dieu  laisse  à  ceux 
qui  sont  en  place,  et  qui  ont  en  main  Fautorité,  le  soin  de 
maintenir  ses  droits.  C'est  pour  cela  qu'il  a  établi  des  puissan- 
ces sur  la  terre.  Car  le  prince,  dit  saint  Paul,  est  le  minisire 
des  vengeances  de  Dieu,  et  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  porle  Té- 
pée,  puisque  c'est  pour  la  cause  de  Dieu,  bien  plus  que  pour  la 
sienne,  qull  s'en  doit  servir.  Il  est  le  ministre  de  Dieu  pour 
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faire  rendre  à  Dieu  ce  qui  lui  est  dû,  et  pour  punir  ceux  qui 
violent  sa  loi...  Autant  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  souverains, 
de  magistrats,  de  supérieurs,  de  prélats,  de  juges,  ce  sont  au- 
tant d'hommes  chargés  des  intérêts  de  Dieu,  et  dans  les  mains 
de  qui  Dieu  a  mis  sa  cause.  Si  son  nom  est  blasphémé,  si  son 
cuhe  est  profané,  ii  leur  en  demande  juslice,  et  c'est  à  eux  à 
lui  en  faire  raison...  Mais  qu*arrive-t-il  ?ah!  chréliens,  ce  que 
nous  ne  pouvons  jamais  assez  déplorer...  Cette  cause  de  Dieu, 
mise  entre  les  mains  des  hommes,  par  un  effet  de  leur  infldé- 
lité,  est  tous  les  jours  indignement  traitée,  faiblement  soute- 
nue, honteusement  abandonnée,  lâchement  trahie...  Combien 
d'impies,  non  seulement  épargnés  et  ménagés,  mais  respectés 
et  honorés,  mais,  dans  leur  impiété  même,  loués  et  applaudis, 
et  tout  cela  au  mépris  de  Dieu!  Qu'un  grand  de  la  terre  soit 
offensé,  tout  conspire  à  le  satisfaire,  et  il  n'y  a  point  d'assez 
prompte  justice  pour  réparer  la  moindre  injure  qu'il  prétend 
avoir  reçue.  Ne  s'agit-il  que  de  la  défense  de  Dieu,  en  raille 
conjonctures  tout  est  faible,  tout  est  languissant.  Quelque  obli- 
gation qu'on  ait  de  réprimer  le  libertinage,  quand  Dieu  s'y 
trouve  seul  intéressé,  on  dissimule,  on  temporise,  on  mollit, 
on  a  des  égards  ;  et  par  là  le  libertinage,  malgré  la  sainteté  des 
lois,  prend  le  dessus  ^.  > 

Ces  paroles,  prononcées  devant  le  roi,  semblent  des- 
tinées à  stimuler  son  zèle.  Bourdaloue  ne  méconnaissait 
cependant  pas  tout  ce  que  faisait  Louis  XIV  dans  l'intérêt 
de  la  religion,  et  il  l'en  félicitait  hautement.  Tantôt  il  louait 
((  son  application  constante  à  maintenir  l'intégrité  et  la 
pureté  de  la  foi,  sa  fermeté  et  sa  force  à  réprimer  l'hérésie, 
à  exterminer  l'erreur,  à  abolir  le  schisme,  à  rétablir  l'unité 
du  culte  de  Dieu  2  ».  Tantôt  il  remerciait  le  Seigneur 
de  voir  ((  le  premier  roi  du  monde  fidèle  à  Jésus-Christ, 
déclaré  pour  Jésus-Christ,  saintement  occupé  à  étendre 
la  gloire  de  Jésus-Christ  et  à  combattre  les  ennemis  de 
son  Église  et  de  sa  foi;...  l'hérésie  abattue,  l'impiété  ré- 
primée, le  duel  aboli,  le  sacrilège  recherché  et  hautement 


1.  Deuxième  Âvent.  1"  dim.  sur  le  Jugement  dernier,  1"  partie, 
t.  I,  p.  242,  244. 

2.  Ibid.  Sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  fin,  t.  I,  p.  393. 
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vengé  *...  ».  Louis  XIV  se  montre  le  digne  successeur  de 
saint  Louis,  qui  n'oublia  jamais  «  qu'il  était,  comme  roi 
chrétien,  chargé  devant  Dieu  du  sacré  dépôt  de  la  foi,  et 
que  c'était  à  lui  d  en  maintenir  l'unité  et  l'intégrité,  en 
réprimant  avec  vigueur  tout  ce  qui  pouvait  y  donner  la 
moindre  atteinte  ^  ». 

Ainsi  la  souveraineté  temporelle,  divine  par  son  origine, 
monarchique  et  absolue  dans  sa  forme  et  dans  son  exer- 
cice, est  en  outre  étroitemant  unie  à  la  religion,  qui  la 
consacre  et  qu'elle  protège.  L'une  et  l'autre  se  prêtent  un 
mutuel  appui. 

I  Comme  Fun  des  caractères  de  la  vraie  religion  a  toujours 
été  d'autoriser  les  princes  de  la  terre  ;  aussi,  par  un  retour  de 
piété  que  la  reconnaissance  même  semblait  exiger,  l'un  des 
devoirs  essentiels  des  princes  delà  terre  a  toujours  été  de  main- 
tenir et  de  défendre  la  vraie  religion...  Les  princes  sont  les  pro- 
tecleurs-nés  de  la  religion,  comme  la  religion,  selon  saint  Paul, 
est  la  sauvegarde  inviolable  des  princes  3.  » 

La  contrainte  et  la  violence  sont  insuffisantes  pour 
vaincre  Terreur  ;  mais  les  moyens  moraux  ne  suffisent  pas 
non  plus.  Seule  l'union  de  la  force  matérielle  et  de  la  doc- 
trine, de  l'Éjlise  et  de  l'État,  peut  assurer  la  victoire  de  la 
vérité. 

I  Ce  n'est  pas  toujours  par  les  armes  qu  on  (ait  triompher  la 
religion,  et  il  est  vrai  môme  que  par  les  armes  seules  la  religion 
ne  triomphe  jamais  pleinement.  Il  faut  que  la  solidité  de  la 
doctrine  vienne  encore  pour  cela  à  son  secours...  Gir  voilà  le 
génie  de  Thérésie  ;  convainquez-la  sans  la  désarmer,  ou  désar- 
mez-la sans  la  convaincre,  vous  ne  faites  rien.  11  faut,  pour  en 
venir  à  bout,  l'un  et  l'autre  ensemble  :  un  bras  qui  la  dompte 
et  une  tête  qui  la  réfute.  L<i  difliculté  est  de  trouver  ensemble 


1.  Mystères.  Sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  fin,  t.  X,  p.  28. 

2.  Paaégyriques.   SermonwoMr  la  fête  de  saint  Louis,  t™  partie, 
t.  Xm,  p.  96. 

3.  Or.  funèbre  de  Henri  de  Bourbon^  prince  de  Condé,  t^  partie, 
t.  XIII,  p.  296. 
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Tun  et  l'autre,  Tua  séparé  de  l'autre  étant  toujours  faible,  comme 
l'un  joint  à  l'autre  est  insurmontable^.  » 

Bourdaloue  trouvait  «  l'un  et  l'autre  »  dans  le  règne  de 
Louis  XIV,  de  ce  grand  roi  à  qui  était  réservé  «  Faccom- 
plissement  d'un  souhait  si  divin  )).  La  politique  que  suivit 
Louis  XIV  à  l'égard  des  protestants  n'est  point  en  effet 
différente  de  celle  que  Bourdaloue  préconise.  On  envoyait 
aux  protestants,  qui,  de  gré  ou  de  force,  devaient  se  con- 
vertir, des  missionnaires  pour  les  convaincre  et  des  gar- 
nisaires  pour  les  intimider,  «  le  bras  qui  dompte  et  la  tête 
qui  réfute.   »   Bossuet  racontait  dans  un  livre  de  génie 
l'histoire  des   Variations  des   Églises  protestantes^  pour- 
suivait Jurieu  de  ses  avertissements  et  de  ses  réfutations, 
mettait  à  néant  toutes   les  objections  du  pasteur  Claude  ; 
Bourdaloue  s'en  allait  prononcer  dans  le  Midi  d'admira- 
bles discours,  où  il  déployait  non  seulement  la  force  per- 
suasive de  sa  logique,  mais,  c'est  justice  de  le  répéter  ici, 
le  zèle  de  la  plus  sincère  et  de  la  plus  ardente  charité  :  Bos- 
suet et  Bourdaloue  ne  travaillaient  pas  seuls.  Des  hommes 
d'armes,  répandus  dans  les  provinces  protestantes,  ajou- 
taient par  des  moyens  d'un  autre  ordre  à  la  puissance  des 
arguments    de    Bossuet   et  à   l'efficacité  des  pressantes 
sollicitations  de  Bourdaloue.  La  conscience  n'a-t-elle  donc 
pas,  en  face  du   pouvoir  civil,   des   droits   réservés,  et 
'  comme  des  retraites  impénétrables  à  tout  pouvoir  humain  ? 
Fénelon  lui-même  ne  pensait-il  pas  que  «  le  souverain  ne 
peut  exiger  la  croyance  intérieure  de  ses  sujets  sur  la 
religion;  qu'il  en  peut  empêcher  l'exercice  public,...  mais 
qu'il  doit  laisser  les  sujets  dans  une  parfaite  liberté  d'exa- 
miner, chacun  pour  soi,  l'autorité  et  les  motifs  de  crédibi- 
lité de  cette  révélation  2  »  ?  Faut-il  prendre  les  armes  pour 

1.  Or.  funèbre  de  Henri' de  Bourbon,  prince  de  Condé,  2®  part., 
t.  XIII,  p.  303. 

2.  Ramsai,  Essai  philosophique  sur  le   gouvpi^ement  civil   selon 
les  principes  de  Fénelon,  c.  xi  —  Voy.  l'ouvrage  de  M.  Paul  Janet, 

Histoire  de  la  philosophie  morale  et  politique^  t.  II,  p.  292.  sqq.   1 

Fénelon  disait  encore  cette  belle  parole  :  «  Nulle  puissance  humaine 
ne  peut  forcer  le  retranchement  impénétrable  de  la  hberté  d'un 
<îœur.   »  {Discours  pour  le  sacre  de  V Électeur  de  Cologne.) 
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défendre  la  cause  du  Dieu  qui  a  dit  :  Celui  qui  frappera 
avec  l  epée  périra  par  Tépée?  N'est-ce  point  préparer  des 
conversions  mensongères,  et  faire  peser  le  châtiment  sur 
la  sincérité,  tandis  qu'on  assure  Timpunité  et  la  récompense 
peut-être  à  Thypocrisie  ?  N'est-ce  point  ouvrir  la  porte  à 
des  vexations  et  à  des  violences  où  toute  humanité  comme 
toute  justice  seront  foulées  aux  pieds?  Car,  si  les  excès 
<^ommis  au  dix-septième  siècle  ne  doivent  retomber  ni  sur 
la  religion,  ni  même  peut-être  sur  le  roi,  mais  sur  des  mi- 
nistres ou  sur  des  agents  trop  zélés,  ces  abus  de  pouvoir  ne 
prouvent-ils  pas  le  danger  de  cette  immixtion  de  la  force 
dans  le  domaine  de  la  créance?  Et  si  ces  abus  ont  été  grossis, 
exploités  par  la  malveillance,  s'ils  ont  Fourni  une  matière 
facile  à  la  verve  satirique  de  Voltaire  et  un  tlième  trop 
favorable  aux  pamphlets  plus  ou  moins  historiques  de 
publicistes  intéressés,  n'est-ce  point  une  preuve  que  la  vérité 
elle-même  est  moins  servie  que  compromise  par  le  con- 
<50urs  du  pouvoir  armé,  et  qu'en  lui  assurant  une  victoire 
d'un  jour,  on  lui  prépare  quelquefois  des  désastres  dont 
plusieurs  siècles  ne  suffiront  pas  à  la  relever?  Ce  sont  là 
de  grosses  questions  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  ne  pas 
aborder  que  de  les  traiter  à  la  légère.  Disons-le  toutefois  -. 
si  «  la  tête  »  se  fût  passée  du  secours  «  du  bras  »,  si  les 
Bossuet  et  les  Rourdaloue  avaient  seuls,  par  la  parole,  par 
la  plume  et  par  la  persuasion,  lutté  contre  l'hérésie,  la 
victoire  de  la  vérité  eût  été  sans  doute  moins  prompte, 
moins  décisive  en  apparence,  moins  bruyante  surtout; 
peut-être  en  échange  eût-elle  été  plus  effective  et  plus 
durable*.  En  tout  cas,  elle  nous  paraîtrait  plus  pure;  car 
s'il  est  quelque  chose  qui  nous  répugne  et  qui  nous  blesse 
dans  le  spectacle  imposant  des  grandeurs  du  siècle  de 
Louis  XiV,  c'est  de  voir  ces  grands  hommes  de  foi  et  de 
raison,  un  Bourdaloue,  un  Bossuet,  accompagnés  dans 


1.  Ff'nelon  écrivait  au  marquis  de  Seignelai,  le  26  février  1686  : 
«  Pour  nous,  monsieur,  nous  croirions  attirer  sur  nous  une  horri- 
ble malédiction,  si  nous  nous  contentions  de  faire  à  la  hâte  une 
œuvre  superficielle  qui  éblouirait  de  loin.   » 
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I    leurs  missions  ou  secondés  dans  leurs  polémiques  par  une 

'    escorte  de  dragons. 

Mais  ce  qui  fait  assez  voir  combien  les  idées  de  Bour- 
daloue  et  de  Bossuet  étaient  généralement  acceptées  et 
répandues,  c'est  que,  dans  la  théorie  du  droit  divin  tel 
qu'ils  nous  le  font  connaître,  ils  ne  cherchent  même  pas  à 
établir  que  la  punition  de  Thérésie,  de  Terreur,  des  délits 
spirituels  est  un  droit  pour  le  souverain.  Cette  question  ne 
se  posait  môme  pas.  Bourdaloue  n'en  dit  point  un  seul  mot, 
et  Bossuet,  dans  son  vaste  ouvrage  de  la  Politique  tirée  de 
l'Écriture  sainte,  l'indique  à  peine,  sans  s'arrêter  à  la  dis- 

;  cuter  1.  Aussi  celte  punition  de  l'hérésie  est  toujours  placée 
par  eux  au  nombre  des  devoirs  que  Dieu  impose  à  l'auto- 
rité suprême  2.  C'est  une  charge,  et  non  un  privilège  delà 
royauté;  une  obligation  que  la  liberté  de  leur  ministère 
rappelle  au  roi,  non  une  prérogative  qu'ils  lui  reconnais- 
sent :  quand  ils  en  parlent,  c'est,  dans  leur  bouche,  une 
marque  d'indépendance,  bien  loin  d'être  une  flatterie.  Il 
importe  de  faire  cette  remarque  pour  se  rendre  bien 
compte  des  idées  du  dix-septième  siècle  et  des  pures  inten- 
tions qui  animaient  Bourdaloue.  Comme  Bossuet,  Bourda- 
loue insiste  bien  plus  sur  les  devoirs  que  sur  les  droits  du 
prince,  et  quel  que  soit  chez  tous  deux  l'absolutisme  des 
doctrines  politiques,  on  trouvera  toujours  dans  leur  lan- 
gage la  franchise  convaincue  du  prêtre,  jamais  la  servilité 
du  courtisan. 

Les  mêmes  principes  qui  déterminent  les  droits  et  les 
devoirs  de  l'autorité  règlent  les  rapports  mutuels  des  di- 
verses  classes   sociales.  Le  pauvre  n'a  aucun  droit  sur  le 

1.  «  Ceux  qui  ne  veulent  pas  souffrir  que  le  prince  use  de  rigueur 
on  matière  de  religion,  parce  que  la  religion  doit  être  libre,  sont 
dans  une  erreur  impie.  Autrement  il  faudrait  souffrir,  dans  tous  le» 
sujets  et  dans  tout  l'État,  l'idolâtrie,  le  mahométisme,  le  judaïsme, 
toute  fausse  religion  ;  le  blasphème,  l'athéisme  môme  et  les  plus 
grands  crimes  seraient  les  plus  impunis.  »  —  Bossuet,  Politique  tirée 
de  VÉcriture  sainte,  1.   VII,  ip«  pi'oposition. 

2.  Bossuet.  Polit,  tirée  de  l'Écrit.,  1.  YIl,  O"  proposition  :  «  Le  prince 
doit  employer  son  autorité  pour  détruire  dans  son  Etat  les  fausses 
religions.  »  —  10"  prop.  :  «  On  petit  employer  la  rigueur  contre  les 
observateurs  des  fausses  religions;  mais  la  douceur  est  préférable.  » 
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riche,  pas  plus  que  le  sujet  ii'a  de  droit  sur.  le  souverain. 
Mais  le  riche  a  des  devoirs  envers  le  pauvre,  parce 
qu'il  en  a  envers  Dieu,  et  que  Dieu  lui  impose Tobligation 
de  secourir  le  pauvre,  de  le  soulager  et  de  le  faire  parti- 
ciper à  sa  propre  richesse.  Car  de  même  que  celui  qui  tient 
en  main  l'autorité  ne  la  possède  pas  par  lui-même,  mais 
Fa  reçue  de  Dieu,  n'en  est  que  le  dépositaire  et  ne  Texeice 
jamais  qu'à  titre  de  délégation  ;  ainsi  le  riche  n'est  pas  à 
proprement  parler  le  possesseur  de  son  bien,  il  en  est  le) 
dispensateur,  l'économe,  Dieu  étant  l'unique  possesseur/ 
de  toutes  choses,  comme  il  est  l'unique  roi.  Oui,  disait 
Bourdaloue  aux  riches  qui  l'écoutaient,  «  Dieu  est  le  sou- 
verain maître  de  vos  biens,  il  en  est  le  seigneur  ;  il  en 
est  même  absolument  le  vrai  propriétaire...  Ces  richesses 
que  vous  possédez,  leur  répétait-il  ailleurs,  ne  sont  pas 
proprement  à  vous;  vous  n'en  êtes  par  rapport  à  Dieu  que 
les  dépositaires  et  les  dispensateurs  *.  » 


Mancupio  nulli  daiur,  omnibus  usu, 


avait  dit  Lucrèce.  Mais  ce  <iui  n'était  pour  le  poète  de:  l'é- 
cole épicurienne  que  la  loi  fatale  de  la  froide  nature  est, 
aux  yeux  du  ministre  de'l'Évangile,  la  loi  providentielle 
du  Père  qui  veut  pourvoir  au  salut  de  tous  ses  enfants,  et 
réparer  les  désordres  que  la  prévarication  de  la  créature  i 
a  introduits  dans  l'œuvre  harmonieuse  du  Créateur.  Car 
«  ce  partage  si  inégal  de  facultés  et  de  biens,  qui  dépouille 
le  pauvre  de  tout,  et  qui  comble  au  contraire  le  riche  de 
trésors  2  »,  n'est  pas  conforme  au  plan  primitif  du  divin 
législateur.  La  condition  jiaturelle  et  normale,  Bourdaloue 
le  pense  et  le  dit  sans  crainte,  c'est  la  communauté  des 
biens. 


|.  Carême.  1"  vendredi,  sur  r Aumône,  l'"  partie,  t.  II,  p.  1G9.  — 
/6î(/.,  Jeudi  délai"  semaine,  sur  les  Richesses,  2«  partie,  t.  I!I, 
p.  23. 

2.  Dominicales.  8"  dim.  ap.  la  Pentocôto,  sur  V Aumône,  1"  partie, 
t.  VI,  p.  238.  '        ^         . 
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«  Selon  la  première  loi  de  nature,  remarque  saint  Ambroise,, 
tous  les  biens  devaient  être  communs.  Comme  tous  les  hommes 
sont  également  hommes,  Tun,  par    lui-même  et  de   son  fonds, 

,\-n'a  pas  des  droits  mieux  établis  que  ceux  de  l'autre,  ni  plus 
étendus.  Ainsi  il  paraissait  naturel  que  Dieu,  les  ayant  créés,  et 

^^-  voulant,  après  le  bienfait  de  la  création,  leur  fournir  à  tous,  par 
celui  de  la  conservation,  l'entretien  et  la  subsistance  néces- 
saires, leur  abandonnât  les  biens  de  la  terre  pour  en  recueillir 
les  fruits  chacun  selon  ses  nécessités  présentes,  et  selon  que 
les  différentes   conjonctures  le  demanderaient  ^  » 

Qu'on  ne  s'effraie  pas  d'entendre  Bourdaloue  prononcer 
ces  paroles  hardies.  Il  constate  la  possibilité  et  la  vraisem- 
blance delà  communauté  des  biens  dans  la  création  par- 
faite, telle  qu'elle  était  sortie  des  mains  de  Dieu  ;  mais  il 
sait  que  les  conditions  de  la  société  humaine  ont  été  irré- 
médiablement changées  par  la  chute,  et  il  se  hâte  d'établir 
la  nécessité  actuelle  d'un  partage  inégal.  Il  le  fait  en  quel- 
ques lignes  où  il  résume  les  principaux  arguments  de 
sens  commun  bien  souvent  répétés  depuis  sous  diverses 
formes,  et  qui  attendent  encore  une  réfutation. 

«  Mais  cette  communauté  de  biens,  si  conforme  d'une  pari  à 
la  nature  et  à  la  droite  raison,  ne  pouvait  d'ailleurs,  par  la 
^  corruption  du  cœur  de  Thommc,  longtemps  subsister.  Chacun, 
emporté  par  sa  convoitise,  et  maître  de  s'attribuer  telle  portion 
qu'il  lui  eût  plu,  n'eût  pensé  qu'à  se  remplir  aux  dépens  des 
autres  ;  et  de  là  les  divisions  et  les  guerres.  Nui  qui  volontai- 
rement et  degré  se  fût  assujetti  à  certains  ministères  pénibles 
et  humiliants  ;  nul  qui  eût  voulu  obéir,  qui  eût  voulu  servir, 
qui  eût  voulu  travailler  et  agir,  parce  que  nul  n'y  eût  été  forcé 
par  le  besoin.  D*où  vous  jugez  assez  quel  renversement  eût 
suivi  dans  le  monde,  livré  par  là,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  à 
un  pillage  universel  et  à  tous  les  maux  que  la  licence  ne 
manque  point  de  traîner  après  soi.  Il  fallait  donc  qu'il  y  eût  une 
diversité  de  conditions,  et  surtout  il  fallait  qu'il  y  eût  des  pau- 
vres, afin  qu'il  y  eût  dans  la  société  humaine  de  la  subordina- 
tion et  de  l'ordre  ^.  i 

1.  Dominicales.  8*  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  V Aumône,  i^  part.,. 
t.  VI,  p.  238-239. 

2.  Ibid.,  p.  239. 
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Quelle  dure  loi  cependant  que  cette  répartition  capri- 
cieuse qui  met  d'un  côté  toutes  les  jouissances  et  toutes  les 
facilités  de  la  richesse,  de  l'autre  toutes  les  souffrances  et 
toutes  les  angoisses  de  la  pauvreté  ? 

—  f  Mais,  providence  de  mon  Dieu,  s'écrie  Bourdaloue, 
que  vous  êtes  aimable  et  bienfaisante,  lors  même  que  vous 
semblez  plus  rigoureuse  et  plus  sévère  ;  et  que  vous  savez  bien 
rendre  par  vos  soins  paternels  ce  que  vous  ôtez  selon  les  con-. 
seils  de  votre  adorable  sagesse  !  En  effet,  chrétiens,  qu'a  fait 
Dieu  en  faveur  du  pauvre  ?  Il  a  établi  le  précepte  de  Taumône. 
11  a  dit  au  riche  ce  que  saint  Paul,  son  interprète  et  son  apôtre, 
disait  aux  premiers  fidèles  :  Vous  ferez  part  de  vos  biens  à  vos 
frères;  car,  dès  que  ce  sont  vos  frères,  vous  devez  vous  inté- 
resser pour  eux,  je  vous  l'ordonne  ^  » 

L'aumône,  en  effet,  n'est  pas  seulement  un  conseil,  mais 
un  (.<  précepte  ».  N'allons  pas  croire  qu'en  donnant  aux 
pauvres,  nous  accomplissons  «  une  œuvre  de  suréroga- 
tion  »  ;  nous  ne  faisons  que  nous  acquitter  «  d'une  obli- 
gation étroite  et  rigoureuse  »  que  nous  impose  la  loi  de 
Dieu,  «  et  cette  loi  est  si  sévère,  qu'il  n'y  va  pas  moins 
que  de  notre  salut  éternel  ;  »  nous  ne  pouvons  y  manquer 
sans  «  péché  mortel  ^  ».  Car  «  puisque  vos  biens  sont  à 
Dieii  par  droit  de  souveraineté,  vous  lui  en  devez  le  tri- 
but, l'hommage,  la  reconnaissance  ;  et  puisqu'il  en  a  la 
propriété  même,  et  qu'elle  lui  appartient,  il  en  doit  avoir 
les  fruits.  Que  fait  Dieu,  chrétiens?  il  affecte  ce  tribut  et 
ce.s  fruits  à  la  subsistance  des  pauvres;  c'est-à-dire  qu'au 
lieu  d'exiger  ce  tribut  par  lui-mêmeet  pour  lui-même,  ce 
qui  ne. convient  pas  à  sa  grandeur,  il  l'exige  par  les  mains 
des  pauvres  ;  ou  plutôt  il  substitue  les  pauvres  pour  l'exi- 
ger en  son  nom  ^  ».  Ce  n'est  point  encore  une  fois  qu'il 
soit  permis  au  pauvre  d'élever  aucune  prétention,  ni  de 
limiter  en  quoi  que  ce  soit  la  fortune  du  riche.    Bourda- 


1.  T.  VI,  p.  239. 

2.  Carême.  1"  vendredi,  sur  l'Aumône,  t.  II,  p.  106-107, 

3.  Ibid.,  p.  109. 
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loue  s'en  tient  à  ces  deux  principes  de  saint  Ambroise,que 
((  c'est  incontestablement  un  crime  digne  de  la  haine  de 
Dieu  et  de  ses  vengeances  éternelles,  que  d'enlever  au 
riche  ce  qu'il  possède  »  ;  mais  que  «  ce  n'est  pas  une 
moindre  injustice  devant  Dieu  de  refuser  au  pauvre  ce 
qu'il  attend  de  vous  et  ce  que  vous  pouvez  lui  procurer  *». 
L'aumône  ((  par  rapport  au  pauvre  est  un  devoir  de  cha- 
rité et  de  miséricorde  »  ;  mais  «  par  rapport  à  Dieu  » 
c'est  ((  un  devoir  de  justice  »,  car  c'est  ainsi  que  le  riche 
«  paye  à  Dieu,  et  comme  vassal  et  comme  sujet,  les  droits 
dont  il  lui  est  redevable  ^  ». 

t  Car  Dieu,  je  le  répète,  a  établi  les  pauvres  dans  le  inonde 
pour  lecueillir  ses  dioils  en  sa  place;  et  l'aumône  est  le  seul 
moyen  par  où  les  riches  puissent  n  ndre  à  Dieu  ce  qu'ils  lui 
doivent.  C'est  pourquoi  saint  Pierre  Chrysologue,  parlant  des 
pauvres,  leur  donne  une  qualité  bien  glorieuse  et  une  commis- 
sion bien  honorable,  lorsqu'il  les  appelle  les  receveurs  du  do- 
maine de  Dieu,  et  qu'il  nous  fait  coubidéier  la  main  du  pauvre 
comme  le  Irésor  de  Dieu  sur  la  terre  :  Cazo-phXjladum  Dei,  mivius 
paiiperis  ^.  i 

«  Ainsi  l'aumône,  ajoute  Bourdaloue,  n'est  point  seule- 
ment une  charité  pure,  une  charité  gratuite,  puisque  vous 
ne  donnez  au  pauvre  que  ce  que  vous  avez  reçu  pour  le 
pauvre,  et  avec  une  obligation  étroite  de  l'employer  au 
profit  du  pauvre.  »  Et,  rappelant  «  le  consentement  una- 
nime des  Pères  »,  il  dit  admirablement  que  «  le  superflu 
du  riche  »,  c'est  «  le  nécessaire  du  pauvre  ». 

«  Comme  riche,  vous  avez  non  seulement  ce  qu'il  vous  faut, 
mais  au-delà  de  ce  qu'il  vous  faut  ;  et  le  pauvre  n'a  pas  même 
le  nécessaire.  Or,  pour  le  pourvoir  de  ce  nécessaire  qu'il  n'a  pas, 
vous  emploierez  ce  superflu  que  vous  avez;  si  bien  que  Tun 
soit  le  supplément  deTnutre:  Vestra  abundantia  illorum  inopiam 


1.  Dominicale^!.  S**  dini.  oprès  la  Pciitocôtc,  t.  VI,  p.  245. 

2.  Carên:e.  i"  vendredi,  t.  II,  p.  109-110. 

•X  Ibid..  y,.  110. 
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suppléât  [U,  Cor.,  8>.  Par  celte  compensation,  tout  sera  égaL 
Ce  riche,  quoique  riche,  ne  vivra  point  dans  une  somptuosité  et 
une  mollesse  aussi  [  ernicieuses  pour  lui-même  que  dommagea- 
bles au  pauvre,  ni  le  pauvre,  quoique  pauvre,  ne  périra  point 
dans  un  triste  abandon.  Chacun  aura^ce  qui  lui  convient  :  Ut 
fiât  œqualitas  sicut  scriptum  es*  :  Qui  miillum,  non  abundavit;  et 
qui  modi€um,non  minoravit  (Ibid.)  ^  i. 

Voilà  donc  la  compensation   providentielle,   le   remède 
apporté  par  la  miséricorde  div^ine  à  la  nécessaire  inégalité 
des  conditions  et  des  fortunes.  «  Voilà   le  secret  de  cette 
égalité  que  Dieu,  dans  la  loi  qu'il  a  portée  pour  lesoulage- 
roent  des  pauvres,  a  eu  en    vue   de   remettre    parmi  les 
hommes.  »  Quan  1  le  riche  aura  compris  qu'il  n*est  (ju'un 
«économe  »,  un  ((  dispensateur»,   chargé  de   distribuer  Stc^^ 
aux  pauvres  ce  qu'il  a  reçu  pour  eux  :  Fidelis  dlspensator 
^tprudens,  quem  conatituit  Deus  stiper  famillam  suam  (Luc. , 
12);  «quand  les  biens,  selon  l'intention  et  Tordre  de  Dieu, 
seront  ainsi  appliquas,  il  n'y  aura  plus  proprement  ni  ri- 
ches ni  pauvres,  mais  toutes  les  conditions  deviendront  à 
peu  près  semblab'es.  Le  pauvre,  qui  n'a  rien,   aura  néan- 
moins de  quoi  subsister,  parce  que  le  riche  le  lui  fournira  : 
Tanquamnihil  habentes,  pA  ornnia  possidtmles  (II,  Cor.,  G)  ; 
6t  le  riche,   qui  a  tout,  n'aura  pourtant  rien   au  delà  du 
pauvre,  parce  qu'il  lui  sera  tributaire  de  tout  ce'  qu'il  se 
trouvera  avoir  de  trop,  et  qu'en   effet  il  s'en  privera  :  Ut 
€t qui  habent,  lanjuam  non  habentes  sint  (I,  Cor.,  7)  2.  » 
C'est  en  songeant  à  cette   importance  providentielle  de 
^'aumône  dans  le  plan  divin  que  Bourdaloue  dit  éloquem- 
naent  à  tous  ceux  qui  ne  la  font   point,  ou  qui  la  font  au- 
dessous  de  leur  condition  :  «  Vous  outragez,  vous  désho- 
norez,  je  dis  plus,  vous  détruisez  en  quelque  sorte,  vous 
anéantissez  la  Providence  de  Dieu,  parce  qu'autant  qu'il 
est  en   vous,   vous  la  rendez  imparfaite   et   défectueuse  ; 
parce  que  vous  autorisez  contre    elle  les    plaintes   et  les 
murmures    des  pauvres;  parce  que  vous   leur  donnez  un 

i.  Dominicales.  8«  dim.  ap.  la  IVatucoLu,  t.  VI,  p.  240. 
2.  Ibid. 
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spécieux  prétexte  de  Taccuser,  de  la  blasphémer,  de  la 
renoncer  ^  »  Et  dans  des  paroles  qui  se  pourraient  appliquer 
à  des  catastrophes  bien  plus  générales  et  plus  terribles 
que  les  malheurs  isolés  auxquels  pensait* Bourdaloue,  il 
menace  les  nobles  et  Ifes  grands  qui  l'écoutent  «  de  ces 
malédictions  temporelles  que  Dieu  répand  quelquefois  sur 
ces  riches  si  insensibles  et  si  resserrés  ;  de  ces  renverse- 
ments de  fortune,  de  ces  coups  imprévus  qui  partent  de 
la  main  du  Dieu  vengeur  des  pauvres  ^  ». 

Telle  est  la  doctrine  non  plus  seulement  religieuse  et 
morale,  mais  véritablement  sociale  de   Bourdaloue  sur  le 
but  et  le  rôle  providentiel  de  la  richesse  en  ce  monde.  Le 
principe  est  le  même,  on  le  voit,  que  dans  la  doctrine  po- 
litique de  la  souveraineté.  Toute  autorité,  toute  propriété, 
viennent  de  Dieu,  seul  maître,  seul  possesseur  souverain. 
La  richesse  est  de  droit  divin  comme  la  royauté.  Ni  celui 
qui  commande  n'a  de  comptes  à  rendre  à  ceux  qui  obéis- 
sent, ni  celui  qui  possède  à  ceux   qui  ne  possèdent  pas. 
Mais  les  devoirs  de  celui  qui  possède,  comme  de  celui  qui 
commande,  sont  immenses.  On  a  fait  à  la  doctrine  politi- 
que de   Bossuet  et  de  Boudaloue  le   très  juste   reproche 
de  confondre  la  souveraineté  et  la  propriété.  C'est  qu'en 
effet,  autant  cette  doctrine ,  appliquée  à  l'exercice  de  l'au- 
torité politique,  est  contestable  au  point  de    vue  de  la 
logique,  et  dangereuse  dans  ses  conséquences,  autant   elle 
est  raisonnable,  tutélaire,  humaine,  et,  j'ose  le  dire,  dans 
le  sens  le  plus  large  du  mot,  véritablement  libérale,  quand 
elle  se  borne  à  déterminer  le  but  de  la  richesse  et  à  en  ré- 
gler l'emploi.  Elle  ne  donne   point  pour  principe  à  l'au- 
mône un  capricieux  sentiment  d'humanité,  ni  un  vague 
instinct  d'altruisme  :  elle  en  fait  une  obligation  formelle, 
une  dette  contractée  par  le   riche    envers   le   Maître  de 
toute  richesse,  enfin  l'acte  essentiel  de  cette  charité  chré- 
tienne qui  confond  dans  un  même  amour  Dieu  et  le  pau- 
vre. Elle  applique  ainsi  à  la  lettre  la  parole  du  Sauveur  r 


1.  Carême.  1"  veiuliedi,  t.  II,  p.  116. 

2.  Ibid. 
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Tout  ce  que  vous  faites  pour  le  plus  petit  d'entre  vos 
frères,  c'est  pour  moi  que  vous  le  faites  ;  elle  tire  de  cette 
parole  sublime  des  conséquences  précises  et  pratiques  ; 
elle  lui  donne  toute  sa  portée  dans  Téconomie  divine  de 
la  création.  Consacrant  le  droit  inviolable  de  la  propriété, 
elle  condamne  les  revendications  illégitimes  et  brutales  du 
pauvre.  Mais  en  même  temps,  par  les  devoirs  qu'elle 
impose  au  riche  et  qu'elle  fait  découler  du  droit  même  de 
Dieu,  elle  adoucit,  elle  corrige,  et  tend  à  effacer  de  plus^ 
en  plus  l'inégalité  des  conditions.  La  charité,  dès  lors,  n'est 
plus  seulement  une  vertu  chrétienne,  mais  une  vertu  émi- 
nemment sociale.  Si,  du  temps  de  Bourdaloue  et  après 
hi,  ce  devoir  avait  toujours  été  compris  et  pratiqué  comme 
il  le  souhaitait  par  les  classes  les  plus  riches,  nous  trou- 
verions-nous en  face  de  ces  redoutables  problèmes  que 
notre  siècle  agite  sans  fin  et  ne  résout  pas,  parce  qu'il  ne 
veut  rester  ni  dans  les  principes  du  juste  ni  dans  les  S^, 
données  du  possible  ?  En  dehors  de  la  théologie  si  solide 
et  si  profonde  de  Bourdaloue  et  des  Pères  sur  l'aumône, 
de  bonne  foi,  quelle  solution  a  t-on  trouvée  qui  fût  à  la 
fois  équitable  et  pratique,  capable  de  soulager  le  pauvre 
sans  violer  la  justice  dans  la  personne  du  riche,  de  dimi- 
nuer les  souffrances  de  l'un  sans  compromettre  la  sécurité 
de  l'autre,  enfin  de  diminuer  les  souffrances  sociales  sans 
ébranler  la  société  elle-même  ?  On  ne  parle  plus  aujour- 
d'hui des  devoirs  du  riche,  mais  on  proclame  le  droit  du 
pauvre  :  c'est  rendre  celui-ci  plus  envieux  et  plus  miséra- 
ble, celui-là  plus  méfiant,  plus  fastueux  et  plus  avare,  t^. 
C'est  allumer  entre  l'un  et  l'autre  cette  guerre  à  mort  qui  t-  ^ 
se  livre,  hélas  !  sous  nos  yeux,  et  qui  accumule  les  ruines 
parmi  les  nations  chrétiennes  où  l'on  ne  rejette  la  loi  bien- 
faisante et  fraternelle  de  l'Évangile  que  pour  tomber  dans 
le  chaos  des  utopies,  et  bientôt  après  dans  la  mêlée  san-  - . 
I    glante  des  convoitises  *. 


1.  Le  P.  Gratry,  dans  son  livre  sur  la  Morale  et  la  loi  de  l'histoire,. 
parle  longuement  des  sermons  de  Bourdaloue  sur  les  Richesses  et  sur 
i Aumône.  (V.  surtout  t.  II,  p.  76,  sqq.)  Mais  sur  ce  point,  comme 
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VIfl 


Mais  revenons  au  dix-septième  siècle. 

Les  caractères  que  nous  avons  observés  dans  la  prédi- 
cation de  Bourdaloue,  en  ce  qui  concerne  la  doctrine,  n'ex- 
pliquent pas  moins  que  la  nature  particulière  de  son  élo- 
quence Tadmiration  si  unanime  etsi  vive  dont  il  fut  l'objet. 
^,  Le  changement  qu'il  introduisit  dans  l'économie  du 
sermon,  en  prêchant  la  morale  de  préférence  au  dogme, 
répondait  aux  besoins  religieux  des  consciences  dans  cette 
dernière  période  du  dix-septième  siècle  :  non  pas  que  l'es- 
prit chrétien  se  fût  déjà  affaibli,  mais  parce  que  cet  esprit 
régnait  au  contraire,  sinon  sans  opposition  secrète,  au 
moins  sans  contestation  publique,  et  qu'il  aspirait  de  plus 
en  plus  à  régler  la  conduite  de  l'homme  et  à  gouverner  sa 
vie.  L'orthodoxie  catholique  semblait  partout  victorieuse, 
et  presque  personne  ne  lui  refusait  ouvertement  çon 
adhésion.  Le  protestantisme,  réfuté  par  Bossuet,  dompté 
par  Louis  XÎV,  bientôt  chassé  de  France,  était  réduit 
'à  lancer  de  l'exil  des  invectives  parfois  élo([uentes,  mais 
qui,  en  deçà  de  nos  frontières,  restaient  sans  écho.  L'in- 
crédulité absolue  avait  ses  adeptes  clandestins,  qui  de- 
vaient se  multiplier  sourdement  dans  les  dernières  années 
du  grand  règne,  pour  se  trouver  tout  à  coup  innombrables 

dans  tout  le  reste  de  cet  ouvrage  si  original  d'ailleurs,  si  attachaut, 
inspiré  par  une  charité  si  ardente  et  si  sincère,  le  P.  Gratry  veut 
trouver  dans  l'Evangile,  dans  la  théologie  des  Docteurs  ou  des  pré- 
dicateurs, non  pas  seulement  les  principes  moraux  et  inviolables 
sur  lesquels  la  politique  et  l'économie  sociale  doivent  s'appuyer, 
mais  la  formule  môme  de  ces  de.ux  sciences.  Le  P.  Gratry  croit 
avoir  découvert  dans  le  sermon  sur  les  Richesses  toute  récoaoniio 
sociale  de  l'avenir,  «  la  règle  économique,  »'  dit-il  lui-même;  et  dans 
l'enthousiasjne  de  sa  découverte,  il  va  trop  loin,  veut  trop  prouver, 
n  en  fait  d'ailleurs  l'aveu  de  bonne  grâce  :  «  Je  n'oserais  pas  affir- 
mer que  Bourdaloue  ait  entrevu  le  sens  profondément  savant  do 
ses  paroL^s,  »  dit-il.  Malgré  C(\s  réserves,  nous  sommes  de  ceux  qui 
pensent  que  le  P.  Gratry  a  raison,  de  donner  une  grande  portée 
sociale  et  actuelle  à  celte  théologie  de  l'aumône  si  nettement  et  si 
fortement  exposée  par  Bourdaloue. 
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sur  une  scène  nouvelle,  au  début  de  la  Régence  ;  mais  leur 
groupe  était  encore  clair-semé.  La  génération  des  Gondé, 
des  Saint-Évremond  et  des  La  Fontaine  les  avait  connus 
sinon  plus  nombreux,  du  moins  plus  hardis.  La  plupart  se 
cachaient   et  gardaient  un  silence  prudent.   Il   n'entrait 
d'ailleurs  dans  leur  irréligion   aucun  esprit  de   système. 
C'était  chose  rare  qu'un  libertin  déterminé,  tenant  bon  jus- 
qu'à la  dernière  heure,   ou   même   seulement  jusqu'à  la 
vieillesse.  Le  jansénisme  agitait  toujours  beaucoup  les  es- 
prits, mais  moins  comme  hérésie  dogmatique  que  comme 
système  de  dirvîction.  Le  débat,   brusquement  porté  sur  le 
terrain  moral   par  la  stratégie  h  irdie  de  Pascal,  s'y  était 
peu  à  peu   circonscrit  On  peut  dire  que  le  dix-septième 
siècle  était   parvenu   à   cet  âge   de  calme  maturité   oii 
l'homme,  après  avoir  passé  sa  jeunesse  à  disputer  sur  la 
théorie,  médite  plus  volontiers  sur  ce  qui  touche  à  la  con- 
duite et  aux  mœurs,  et  perd  le  goût  des  spéculations,  tou- 
jours un  pou  creuses,  pour  s'enfermer  dans  la  sphère  plus 
modeste,  mais  aussi  plus  utile  des  vérités  pratiques. 

On  aurait  cependant  tort  de  croire  que  ce  goût  croissant 
delà  morale  conduisît  au  dédain    de  la  théologie.  Cette 
science,  rajeunie  et  fortifiée  par  le  grand  mouvement  de 
la  révorme  catlDlique,  offrait  encore,  même  aux  profanes,, 
un  attrait  plus  vif  qu'on  ne  le  suppose.  Parmi  les  hommes 
et  rnênrie  parmi  les  femmes  de  la  cour  et  de  la  société  polie 
au  dix-septième  siècle,  il  n'était  presque   personne  qui  ne 
possédât  au  moins  un  grain  de  théolo^^ie,  et  qui  ne  pût  ex- 
primf^r,  sur  les  problènaes  les  plus  ardus  que  cette  science 
aborde,    ses   opinions  faites  ou  ses  doutes  raisonnes.  En 
1670,  époque  des  débuts  de  Boardaloue  à  Paris,    nous  ne 
sommes  pas  encore  si  loin  du  temps  où  Condé,   assistant  à 
la  soutenance  de  la  thèse  de  Bossnet,  se  sentait  tenté  d'ar- 
gumenter contre  lui,  et  les  lettres  de  madame  de  Sévigné 
nous  apprennent  que  cette  femme,  la  plus  aimable  qui  fût 
jamais,  et  la  plus  étrangère  à  toute  pédanterie,   ne  répu- 
gnait ni  à  lire  des  écrits  théologiques  ni   à  en  causer  avec 
sa  fille.  La  grande,  réternelle question  delà  prédestination 
et  de  la  grâce  ne  partagea  guère  moins  les  salons  que  les. 
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écoles.  Peu  s'en  fallait  que  Corneille  ne  l'eût  portée  au 
théâtre  dansson  chef-d'œuvre  de  Polt/eucte.  Elevé  en  quel- 
que sorte  au  bruit  de  ces  graves  débats,  le  dix-septième 
siècle  garda  jusqu'à  son  déclin,  et  porta  même  dans  la  mo- 
rale quelque  chose  de  ce  goût  théologique,  tempéré,  mais 
non  supplanté  par  l'influence  cartésienne.  Le  grand  Ar- 
nauld  était  l'aîné  de  Bourdaloue,  mais  ne  mourut  que  peu 
de  temps  avantlui,  et  les  contemporains  du  fameux  Docteur 
remplirent  longtemps  l'auditoire  de  l'illustre  jésuite. 

On  voit  que   Bourdaloue,  en  s'attachant  toujours  à  la 
partie  de  la  religion  qui  concerne  les  mœurs,  sans  pour- 
tant la  séparer  jamais  des  données  de  la  théologie,    satis- 
faisait tout  ensemble  et  les  préférences  nouvelles  de  sa  gé- 
nération, et  les  goûts  persistants  de  son  siècle.  Un  orateur 
sacré  eût  alors  également  déplu,  soit  en  s'en  fermant,  comme 
les  prédicateurs   d'autrefois,  dans  une  théologie  sèche  et 
contentieuse,  soit  en  prêchant,  comme  ceux  du  dix-hui- 
tième siècle,  une  morale  tout  humaine.  Quand  Bourdaloue, 
au  contraire,  s'arrêtait  sans  crainte,  mais  en  évitant  de  s'y 
attarder,  aux  principes  de  la  science  religieuse,  parfois 
même  aux  leçons  de  l'école;  quand  son  érudition  se  mon- 
trait sans  s'étaler,  à  la  fois  discrète  et  riche,  claire   non 
moins  que  sûre;  quand  il  apportait  à  son  auditoire  le  suc 
et  le  miel   des  Pères  et  des  Docteurs,   lui  épargnant  les 
épines  et  les  broussailles  ;  quand  il  traitait  les   questions 
en  apparence  les  plus  dogmatiques  et  les  plus  spéculatives 
moins  en  elles-mêmes  que  dansleursrapports  avec  les  actes 
de  la  vie  chrétienne  ;  quand  enfin  toute  sa  théologie  était 
morale,  et  sa  morale  théologique,  il  réalisait  l'idée   que  se 
formait  du  prédicateur  chrétien  cette  époque  commencée 
après  Pascal  pour  finir  avant  Massillon,  et  qui,  mieux  que 
toute  autre  peut-être,  a  compris  ce  que  c'est  à  proprement 
parler  qu'un  sermon. 

Nul  doute  que  Bourdaloue  ne  fût  aussi  en  conformité 
d'esprit  avec  le  siècle  de  Descartes,  par  l'estime  qu'il  fai- 
sait de  la  raison  humaine,  par  le  rôle  important  qu'il  lui 
assignait  dans  le  dévefoppement  et  dans  la  confirmation 
de  la  «foi  elle-même.  Le  caractère  particulier  de  la  croyance 
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au  dix-septième  siècle  et  des  grands  esprits  chrétiens  qui 
illustrèrent  cette  mémorable  époque,  c'est,  selon  un  écri- 
vain éminent,  ((  cette  foi  sévère  tout  ensemble  et  raisonnée 
qui  ne  craint  ni  la  discussion  ni  la  lumière,  qui  s'appuie 
sur  Tintelligence  convaincue  sans  Tasservir,  qui  éclaire  le 
dogme  par  le  raisonnement,  et  contient  le  raisonnement 
par  le  dogme  *.  »  N'est-ce  point  précisément  l'adhésion 
entière,  courageuse,  mais  réfléchie  et  fondée  en  raison, 
que  Bourdaloue  professe  comme  la  seule  méritoire,  la 
seule  digne  de  l'homme  et  du  chrétien?  Quoi  d'étonnant 
qu'il  ait  été  en  si  grande  faveur,  quand  les  expressions  qui 
caractérisent  si  justement  la  foi  de  ses  principaux  contem- 
porains sont  aussi  les  plus  propres  à  définir  la  sienne? 

Mais  comment  la  sévérité  de  sa  morale  n'importunait-  , 
elle  pas  ceux  qui  l'écoutaient  ?  il  en  fut  tout  autrement, 
et  Ton  ne  s'en  doit  pas  étonner.  C'est  faire  un  faux  calcul, 
que  de  déguiser  la  vérité,  ou  même  de  l'affaiblir  dans 
l'espoir  d'attirer  ou  de  retenir  les  hommes.  Le  public, 
moins  souvent  et  surtout  moins  longtemps  dupe  qu'on  ne 
le  pense,  s'aperçoit  vite  de  ces  timidités  habiles  :  il  s'en 
offense  et  s'en  dégoûte.  Il  aime  que  chacun  reste  dans  son 
rôle  ;  ce  qu'il  attend  du  ministre  de  Jésus-Christ,  c'est  la 
morale  chrétienne  dans  toute  son  intégrité,  et  si  un  prédi- 
cateur, par  une  indulgence  excessive,  atténuait  les*  sévé- 
rités de  la  loi  divine,  on  ne  lui  en  saurait  pas  plus  de  gré  U 
qu'au  prêtre  qui,  dépouillant  la  dignité  dé  sa  robe, 
affecterait  pour  se  rendre  populaire  la  liberté  du  langage, 
le  sans-gêne  et  la  jovialité.  La  sévérité  de  la  morale  de  ■ 
Bourdaloue,  jointe  à  la  sévérité  de  sa  vie,  forçait  l'estime, 
et  donnait  à  sa  parole  une  double  autorité,  celle  de  la 
vérité  et  celle  de  la  vertu. 

Au  dix-septième   siècle  en  particulier,  on  aimait  la  sé- 
vérité; on  affectait  quelquefois  de  l'aimer  trop,  et  la  fausse 
conscience,  Bourdaloue  nous  Ta  dit,  y  trouvait  son  compte.  <j  ^ 
Mais  sans  parler  de  ces  calculs  secrets,  à  cette  époque  on  ^ 
était  volontiers  et  en  toute  franchise  inconséquent.  Beau-  ; , 

I.  Albert  de  Broglie,  Mélanges. 
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coup  de  ceux-là  mêmes  qui  s'abandonnaient  au  relâche- 
ment dans  leur  conduite  refusaient  de  l'admettre  dans  la 
doctrine.  Ils  faisaient  le  mal,  souvent  jusqu'au  déborde- 
ment; mais  ils  gardaient  intacte  et  pure  ridée  du  bien  sans 
permettre  qu'on  la  défigurât  à  leurs  yeux  ni  qu'on  l'al- 
térât dans  leur  cœur.  Par  un  compromis  bizarre  entre  la 
I  raison  éclairée  et  la  volonté  criminelle,  les  bonnes  et 
\  saines  maximes  se  conservaient  au  sein  même  des  plus 
mauvaises  actions.  A  l'heure  où  la  réflexion,  le  repentir, 
le  dégoût  peut-être  rendaient  à  la  raison  son  empire  sur 
la  volonté,  c'était  par  la  voie  étroite  que  rentraient  les 
plus  coupables.  Et  aux  jours  mêmes  des  faiblesses  et  des 
égarements,  combien  allaient  entendre  avec  respect  l'aus- 
tère parole  de  Bourdaloue,  pour  entretenir  en  eux-mêmes 
ces  grandes  idées  de  devoir,  de  pénitence  et  de  conver- 
sion, auxquelles  ils  n'avaient  pas  la  force  de  revenir  dans 
la  pratique,  mais  qui  devaient  tôt  ou  tard,  ils  le  sentaient^ 
les  ressaisir  et  les  vaincre  ! 

Ajoutons  que  la  sévérité  de  Bourdaloue  empruntait  à 
sa  qualité  de  jésuite  le  piquant  intérêt  d'un  contraste  inat- 
tendu. C'était  de  la  bouche  même  d'un  de  ces  religieux,  si 
fort  accusés  naguère  de  vouloir  corrompre  la  morale  chré- 
tienne, que  l'on  recueillait  les  maximes  du  christianisme 
le  plus  pur  et  le  plus  exact.  Qu'on  se  figure  un  lecteur  des 
J^rovinciales,  fervent  admirateur  des  jansénistes,  fort  pré- 
venu contre  les  jésuites,  qu'on  se  le  figure  assistant  pour 
la  première  fois  au  sermon  de  Bourdaloue.  Quelle  n'est 
pas  sa  surprise!  Cette  fidélité  sans  défaillance  aux  tradi- 
tions primitives,  cette  sainte  rigidité  de  l'esprit  chrétie» 
dont  les  amis  de  Pascal  s'arrogeaient  le  privilège,  il  re- 
trouve tout  cela  dans  le  discours  qu'il  entend.  Il  voit  dans 
la  chaire  un  religieux  revêtu  d'une  robe  pareille  à  celle 
qu'avait  portée  Escobar,  et  ce  prédicateur  condamne 
toutes  les  duplicités,  tous  les  détours  de  la  conscience,, 
démasque  sans  pitié  toutes  les  hypocrisies,  énumère  toutes 
les  conséquences,  toutes  les  applications  de  la  loi  divine 
avec  une  précision  impitoyable  qui  condamne  presque 
tout  le  mon  le,  entre  dans  un  détail  effrayant  de  devoirs. 
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de  préceptes,  d'exigences  ;  et,  quand  on  commence  à  le 
trouver  trop  sévère,  quand  on  est  prêt  à  lui  demander 
grâce,  il  ajoute  avec  un  léger  sourire  que  ce  n'est  point  là 
une  morale  outrée  ni  étroite,  mais  la  doctrine  des  théolo- 
giens les  plus  accusés  de  relâchement.  Puis,  après  avoir 
opposé  aux  attaques  des  ennemis  de  son  ordre  une  ré- 
ponse à  la  fois  si  imprévue  et  si  naturelle,  si  indirecte  en 
apparence,  en  réalité  si  péremptoire  ;  après  avoir  bien 
établi  qu'on  peut  être  en  même  temps  jésuite  et  sévère, 
voici  tout  à  coup  qu'il  prend  l'offensive,  qu'il  pousse  plus 
avant  contre  les  jansénistes.  Il  ne  les  nomme  jamais  :  on 
n'en  est  que  plus  attentif  à  tout  saisir  et  à  tout  deviner. 
Tantôt  il  s'élève  contre  la  morale  outrée  et  en  montre  avec 
force  les  pernicieuses  conséquences  ;  tantôt  il  relève  chez 
ceux  qui  la  prêchent  d'étranges  relâchements  de  conduite 
et  démêle  en  eux  un  esprit  d'orgueil,  d'intrigue  et  de  ca- 
bale, dont  Thumilité  et  la  charité  chrétiennes  se  trouvent 
également  offensées.  Enfin,  non  content  de  supplanter  les 
jansénistes  dans  cette  réputation  de  sévérité  chrétienne 
qu'ils  s'étaient  acquise,  Bourdaloue  réfute  toutes  leurs 
erreurs  et  dévoile  toutes  leurs  faiblesses.  Ce  qu'il  y  avait  do 
neuf  et  d'attirant  dans  une  semblable  prédication  nous 
échappe  aujourd'hui  ;  mais  l'esprit  du  temps  le  fait  assez 
comprendre. 

Car,  encore  une  fois,  on  ne  saurait  croire  combien  ces 
questions  du  jansénisme  et  du  molinisme,  de  la  morale 
étroite  et  de  la  morale  relâchée  occupèrent,  passionnèrent 
même  le  dix  septième  siècle.  L'intérêt  que  présentent  de  no- 
tre temps  les  questions  politiqueset  sociales,  ces  problèmes 
de  théologie  et  de  direction  l'offraient  alors.  Presque  tous 
les  noms  illustres  de  cette  époque,  oii  tant  de  noms  s'illus- 
trèrent, se  trouvent  plus  ou  moins  associés  à  l'histoire  de 
ces  longues  querelles.  Des  poètes,  comme  Racine  etBoileau, 
des  femmes  du  monde  et  de  la  cour,  telles  que  madame  de 
Sévigné  et  madame  de  Maintenon,  s'y  trouvent,  je  ne  dis 
pas  engagés,  mais  du  moins  mêlés  en  quelque  manière.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  licencieux  Bussy  qui  n'en  dise  son  mot  à 
l'occasion.  Aborder  ce  terrain  disputé  et  brûlant,   c'était 
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doncse  placer  auplusvirdespréoccupationscontemporaines. 
Aussi  ne  peut-on  s'étonner  que  Bourdaloue  y  revienne 
sans  cesse  :  non  qu'il  y  soit  attiré  parle  désir  de  satisfaire 
une  curiosité  mondaine  ;  mais  cette  curiosité  même  lui 
découvrait  la  gravité  d'un  débat  capable  d'exercer  une 
telle  action  sur  les  esprits,  par  conséquent  sur  les  con- 
sciences. Et  l'on  ne  s'explique  pas  moins  comment  la  so^ 
ciété  d'alors,  toute  pleine  de  ces  pensées,  voyant  ce  jé- 
suite combattre  le  jansénisme  avec  tant  de  sûreté  et  dé 
calme,  sans  déclamation  ni  violence,  non  point  au  nona 
de  l'école  relâchée  qu'il  répudiait  de  toutes  ses  forces,  mais 
au  nom  de  la  véritable  et  sage  sévérité  chrétienne,  recher- 
cha plus  que  tout  autre  un  prédicateur  qui  savait  si  bien 
être  de  sa  religion,  de  son  ordre  et  de  son  temps. 

Madame  de  Sévigné,  dans  cette  gazette  étincelante 
qu'elle  nous  a  laissée  sous  le  nom  de  Lettres,  exprime  plus 
d'une  fois  ce  vivant  intérêt  qu'elle  trouvait,  comme  tant 
d'autres,  dans  la  prédication  de  Bourdaloue.  A  vrai  dire, 
cette  admiratrice  de  Nicole  et  d'Arnauld  aimait  mieux  voir 
dans  Bourdaloue  l'ennemi  du  relâchement  que  l'adver- 
saire des  jansénistes,  et  volontiers  elle  l'eût  tiré  du  côté  de 
Port-Royal  ;  mais  son  témoignage  n'en  est  pas  moins 
précieux.  Le  5  mars  1683,  écrivant  au  comte  et  à  la  com- 
tesse de  Guitaut,  et,  comme  elle  le  déclare  elle-même, 
«  entêtée  de  Bourdaloue,  »  elle  leur  envoie  un  résumé  ra- 
pide du  sermon  que  ce  prédicateur  avait  prononcé  la 
veille,  et  qu'elle  n'avait  pas  manqué  d'entendre.  Ce  ser- 
mon, qui  nous  est  parvenu,  a  pour  sujet  la  Communion, 
Bourdaloue,  prenant  pour  texte  la  parole  du  centenier  : 
Domine^  non  sum  dignus,  combat  tour  à  tour  les  pécheurs 
sincères,  les  pécheurs  aveugles,  et  les  pécheurs  hypo- 
crites qui  se  font  de  leur  indignité  une  mauvaise  excuse 
pour  ne  communier  point.  C'était,  on  le  voit,  aborder 
une  des  questions  les  plus  importantes  et  les  plus  déli- 
cates qui  se  fussent  débattues  entre  les  jansénistes  et  leurs 
adversaires.  «  Tout  cela,  continue  madame  de  Sévigné,  fut 
traité  avec  une  justesse,  une  droiture,  une  vérité,  que  les 
plus   grands   critiques  n'auraient  pas   eu  le  mot  à  dire^ 
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M.  Arnauld  lui-même  n'aurait  pas  parlé  d'une  autre  ma- 
nière. Tout  le  monde  était  enlevé  et  disait  que  c'était 
marcher  sur  des  charbons  ardents,  sur  des  rasoirs,  que 
de  traiter  cette  matière  si  adroitement  et  avec  tant 
d'esprit,  qu'il  n'y  eût  pas  un  mot  à  reprendre  ni  d'un 
côté  ni  d'autre.  »  Puis,  comme  madame  de  Sévigné  aime, 
dans  son  humeur  rieuse,  à  forcer  la  note,  et  à  se  jouer  un 
peu  de  son  lecteur  en  dépassant  sa  propre  pensée,  elle 
conclut  plaisamment  :  «  J'étais  tout  ébaubie  d'entendre 
le  P.  Desmares  avec  une  robe  de  jésuite*.»  Laissons;., 
cette  dernière  phrase,  et  celle  où  Bourdaloue  est  rap-  .- 
proche  d'Arnauld  :  l'une  et  l'autre  ne  sont  point  d'une 
exacte  vérité  ;  si  Bourdaloue  eût  parlé  comme  les  Ar- 
nauld et  les  Desmares,  il  y  aurait  eu  certes  plus  d'un  mot 
à  reprendre  «  d'un  côté  ».  Mais  le  passage  rend  à  mer- 
veille l'impression  générale,  et  ce  plaisir  de  haut  goût 
qu'éprouvait  l'auditoire,  lorsque  le  prédicateur  s'engageait 
ainsi  dans  une  route  semée  d'obstacles  et  bordée  d'abîmes, 
y  marchait  d'un  pas  ferme  et  sûr,  et  arrivait  enfin  au 
terme  sans  avoir  donné  dans  aucun  excès,  blessé  aucune 
convenance,  ni  rien  dissimulé  de  la  vérité. 

Car,  les  plus  mondains  étaient  forcés  d'en  convenir,  ce 
n'était  pas  seulement  par  d'ingénieux  artifices   de  parole 
ou  par  d'opportunes  réticences  que  Bourdaloue  se  tirait  si 
bien  de  ces  pas  dangereux.  C'était  à  force  de  bon  sens,  de 
sens  pratique,  de  modération  ferme  et  sûre  d'elle-même. 
Tel  qui,  au  début  d'un  sermon  de  Bourdaloue,  s'attendait  o. 
à  des  habiletés   oratoires,  et  s'en  promettait  un   plaisir  ^ 
délicat,  n'était  plus  capable  à  la  fin  que  d'une  admiration  ^ 
sérieuse  et  profonde  pour  tant  de  raison,  de  prudence  et 
de  lumières.  Il  avait    cru  assister  au   piquant  spectacle 
d'un  orateur  aux  prises  avec  un  sujet  difficile,  et  il  voyait 
peu  à  peu  se  dessiner  devant  lui  la  grave  image  de  ce  chris- 
tianisme raisonnable,  exact,  sévère,  praticable  à  tous,  pra- 
tiqué par  un  petit  nombre,  qui  le  condamnait  peut-être,  mais 
qui  commandait  son  respect.  Quand  il  sortait  du  temple,  il 

i.  Lettre  du  vendredi  5  mars  1683. 
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éprouvait  quelque  chose  de   plus  qu'une  curiosité  satis- 
faite :  le  sentiment  d'avoir  reçu  une  importante  et  solide 
instruction.  Or,  quelle  que  soit  la  légèreté  des   hommes, 
ils  sont  rarement  insensibles  à  l'avantage  detre  instruits. 
On  a  vu  des  déclamateurs  brillants  devenir   l'objet  d'une 
vogue  immense,  mais  passagère  :  le  succès  durable  et  per- 
sistant est  pour  le  prédicateur  utile  qui  ne  travaille  qu'à  la 
conversion  et  au  salut  de  ses  auditeurs.  Gela  est  vrai   de 
tous  les  temps,  et  l'était  surtout  en  ce  siècle,  où,  au  milieu 
des  plus  grands  désordres,  une  certaine  gravité  chrétienne 
réglait  et  contenait  l'esprit  public.  Les  plus  frivoles  et  les 
plus  corrompus  des  libertins  assistaient  aux  sermons  de 
Bourdaloue.  «  M.    de  Lauzun   n'en  perd   aucun,   écrivait 
madame  de  Sévigné,  dans  cette  même  lettre,  au  comte  et 
à  la  comtesse  de  Guitaut.  Il  apprendra  sa  religion,  et  je 
suis  assurée  que  c'est  une  histoire  toute  nouvelle  pour 
lui  ^.  »  —  «  Apprendre  sa  religion,  «c'était  le  fruit  que  reti- 
raient de  la  prédication  de   Bourdaloue,    non  seulement 
les  Lauzun,  pour  qui  (<  c'était  une  histoire  toute  nouvelle  », 
mais  tant  de  médiocres  chrétiens  qui  avaient  bien  souvent, 
à  la  cour  ou  dans  les  salons,  entendu  parler  de   religion, 
voire  même  de  théologie,  qui  avaient   assisté  et  pris  part 
peut-être  à  beaucoup  de  conversations  sur  le  jansénisme, 
sur  la  morale  étroite,  sur  la  grâce   suffisante,  et   qui   n'a- 
vaient cependant  du  christianisme,  de  ses  dogmes,   de  sa 
morale,  de  son  véritable  esprit  qu'une  connaissance  vague 
et  superficielle,  sinon  des  idées    hétérodoxes   et  fausses. 
Pressés  au  pied  de  la  chaire  de  Bourdaloue,   ils  recevaient 
un  enseignement  nouveau  pour  eux,  sans  l'être  trop,   qui 
dissipait  dans  leur  esprit   bien   des  nuages,    substituait  à 
leur  demi-science  des   leçons    précises   et   solides,    leur 
faisait  voir  et  toucher  du   doigt   mille    choses  auxquelles 
ils  n'avaient  jamais  songé,  sans  pourtant  les   faire   sortir 
du  courant  habituel  des  idées   et  des  conversations   du 
monde.   Au    dix-septième  siècle,    il    y   avait   moins  loin 
qu'aujourd'hui  du  salon  à  l'église,  et  Ion  passait  de  l'un  à 

1    Lettre  du  vendredi  5  mars  1683. 
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Fautre  sans  être  dépaysé.  En  outre,  la  prédication  pra- 
tique de  Bourdaloue  replaçait  toujours  ses  auditeurs  dans 
leur  condition,  dans  leur  milieu,  en  face  des  devoirs,  des 
difficultés,  des  tentations  qu'ils  rencontraient  en  effet  dans 
la  vie.  Chacun  pouvait  croire  que  l'instruction  donnée 
à  tous  le  concernait  surtout  lui-môme.  C'est  un  moyen  sûr 
pour  se  faire  écouter  des  hommes  que  de  leur  parler  de  ce 
qu'ils  font  et  de  ce  qui  les  intéresse,  fût-ce  pour  les  blâ- 
mer. Montrez  par  vos  critiques  à  un  auteur  que  vous  l'avez 
lu  ;  il  en  sera  beaucoup  plus  flatté  que  de  louanges  banales 
qui  lui  laissent  croire  qu'on  n'a  jamais  ouvert  son  livre. 

N'oublions  pas  enfin    qu'il  y  eut  au  dix-septième  sièclç  \ 
une  mode  de   dévotion,  comme  une  mode  de  jansénisme. 
Un  grand  nombre    étaient   plus  dévots  que   chrétiens,  et  \ 
plus  mystiques  que  dévots.  Jamais  on  ne  vit  tant  de  mé-    ' 
thodes  de  piété,  d'oraison,  de  méditation.  C'était  le  plus  ' 
souvent  un   bizarre  amalgame    d'esprit  cartésien   et   de  [ 
quiétisme  :  on  prétendait  arriver  méthodiquement  jusqu'à 
la  spiritualité  la  plus  sublime,  et  régler  jusqu'à  l'extase.  La 
prédication  de  Bourdaloue  répondait   encore  à   ces    ten- 
dances alors  même  qu'elle  les  combattait. 

Soit  donc  qu'il  fît  connaître  aux  indifférents  et  aux  ou- 
blieux rétendue  et  le  détail  exact  de  leurs  devoirs  essen- 
tiels, soit  qu'il  révélât  au^  tièdes  et  aux  faibles  les  moyens 
sûrs  d'accomplir  la  loi,  qui  n'est  jamais  impraticable,  et 
d'arriver  au  salut,  qui  n'est  jamais  impossible;  soit  qu'il 
enseignât  aux  nouveaux  pharisiens,  dévots  seulement  pour 
la  forme  et  par  le  dehors,  les  principes  de  la  piété  véritable 
et  la  dévotion  du  cœur,  ou  qu'il  détournât  les  âmes  des 
rêveries  du  mysticisme;  soit  enfin  qu'il  rappelât  à  son 
noble  et  royal  auditoire  l'origine  divine  de  la  grandeur  et  le 
but  providentiel  delà  richesse:  toujours  les  contemporains 
de  Bourdaloue  goûtaient  cette  prédication  faite  pour  eux, 
et  en  parfait  rapport  avec  leurs  mœurs,  leur  état  social, 
les  dispositions  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur. 

Bourdaloue  fut  trop  le  prédicateur  de  son  temps  pour 
être  également  recherché  des  temps  qui  ont  suivi.  Cette 
prédication   qui  suppose  la  foi,  et  qui  devait  être  si  bien 
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comprise  dans  un  milieu  chrétien,  combien  ne  perd-elle 
pas,  quand  elle  ne  rencontre  plus  que  des  incrédules  et 
des  sceptiques?  Cette  morale  qui  sort  des  entrailles  du 
dogme,  et  qui  s'appuie  sans  cesse  sur  la  théologie,  quelle 
prise  peut-elle  conserver  sur  une  société  où  tant  d'à  mes 
refusent  leur  adhésion  au  dogme  lui-même,  et  ne  voient 
plus  dans  la  théologie  qu'un  vieux  mot  servant  de  rubrique 
à  de  vieux  préjugés  ?  Nous  sommes  loin  aujourd'hui  des 
querelles  du  jansénisme  et  du  quiétisme.  La  prédestina- 
tion, la  morale  étroite,  les  méthodes  d'oraison,  toutes  ces 
questions  si  intéressantes  pour  le  dix-septième  siècle,  et 
qui,  transportées  dans  la  chaire,  rendaient  l'enseignement 
de  Bourdaloue  si  actuel  et  si  vivant,  sont  pour  la  plupart 
d'entre  nous  lettre  morte.  Qu'importent  et  la  nature  de  la 
grâce,  et  son  efficacité^  et  la  prière,  et  la  spiritualité  chré- 
tienne, quand  toute  action  surnaturelle  est  mise  en  doute, 
quand  Dieu  même  est  nié?  Lorsque  Bourdaloue  réfutait  les 
vaines  excuses  de  ceux  qui  ne  communiaient  pas  assez 
sous  prétexte  qu'ils  en  étaient  indignes,  la  nature  même 
d'un  semblable  prétexte  témoignait  en  faveur  de  la  foi  du 
temps.  Si  Bourdaloue  vivait  de  nos  jours,  certes  il  aurait 
autre  chose  à  dire.  Nos  contemporains  ne  songent  plus  à 
invoquer  des  prétextes  de  religion  pour  se  tenir  éloignés 
du  sacrement  divin  auquel  Bourdaloue  conviait  les  fidèles: 
c'est  la  réalité  même  de  l'auguste  mystère  qu'ils  repous- 
sent ;  c'est  la  foi  qui  leur  manque.  L'arbre  dont  Bourda- 
loue voulait  voir  fleurir  toutes  les  branches,  cet  arbre, 
alors  déjà  dépouillé  de  quelques-uns  de  ses  rameaux,  mais 
vert  encore  et  vigoureux,  c'est  maintenant  dans  ses  racines 
qu'il  est  malade,  et  il  exige  d'autres  soins.  Bourdaloue  n'a- 
vait à  convertir  que  des  pécheurs  :  il  lui  faudrait  mainte- 
nant convertir  des  incrédules. 

Aussi,  en  dehors  de  quelques  curieux  que  sollicite  la 
grande  renommée  de  ce  sermonnaire,  ceux-là  seuls  le  pra- 
tiquent aujourd'hui  qui  sont  pour  le  fond  des  choses  en 
communauté  de  foi  avec  lui.  Et  encore,  parmi  ceux-là 
mêmes,  beaucoup  l'abandonnent  vite,  préférant  au  direc- 
teur minutieux  qui  les  conduit  dans  tous  les   détails  de  la 
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morale  l'apologiste  qui  donne  à  leur  foi  raison  d'elle-même, 
et  la  confirme  en  la  justifiant.  Quant  aux  indifférents,  aux 
purs  lettrés,  ils  lisent  quelques  fragments  connus  et  s'en 
tiennent  là,  ne  se  souciant  point  de  suivre  dans  toutes  ses 
conséquences  une  doctrint-  dont  ils  n'admettent  pas  le  prin- 
cipe. Font-ils  ainsi  la  critiaue  de  notre  prédicateur,  ou 
son  éloge?  Sont-ce  bien  là  les  lecteurs  que  Bourdaioue 
choisirait,  et  serait-il  bien  jaloux  de  leur  estime?  Non,  sans 
doute,  si  leur  éloignement  vient  de  ce  que  Bourdaioue  est 
trop  chrétien  pour  eux. 

Et  pourtant,  même  pour  ces  profanes,  il  y  aurait  avan- 
tage à  lire  ëourdaloue,  ne  fût-ce  que  pour  connaître  dans 
son  exactitude  rigoureuse  et  dans  sa  juste  mesure  cette 
doctrine  de  religion  et  de  morale  qui  fut  après  tout  la 
règle,  sinon  pratiquée,  du  moins  acceptée  du  siècle  le  plus 
brillant  de  notre  histoire.  Les  enseignements  religieux  de 
Bourdaioue  regagneraient  ainsi  par  le  point  de  vue  histo- 
rique quelque  chose  de  cet  intérêt  d'actualité  qu'ils  of- 
fraient aux  contempofains.  Où  serait  le  mal  si  par  cette 
lecture  on  apprenait  à  mieux  apprécier  et  par  là  même 
à  respecter  davantage  ce  christianisme  agissant  et  prati- 
que qui  règle  l'homme,  l'élève,  le  contient,  et  qu'il  nous 
est  plus  facile  de  rejeter  que  de  remplacer? 
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La  peinture  morale  est  de  deux  sortes,  selon  qu'elle  re- 
présente le  cœur  humain  en  lui-même,  dans  ses  traits 
essentiels  et  permanents,  abstraction  faite  de  toutes  les 
différences  de  temps  et  de  lieu,  ou  qu'elle  reproduit  par- 
ticulièrement les  mœurs  et  les  personnages,  les  vertus  et  les 
vices,  les  travers  et  les  ridicules  d'un  pays  et  d'un  siècle. 
On  peut  dire  en  effet  qu'il  y  a  en  chacun  de  nous  deux 
hommes  inséparables  et  pourtant  distincts  :  d'abord 
l'homme  en  soi,  l'homme  éternel,  pour  ainsi  dire,  avec 
ses  facultés  natives,  ses  tendances,  ses  passions,  qui  se 
mêlent  et  se  combinent  dans  des  proportions  infiniment 
diverses  pour  former  la  diversité  également  infinie  des  ca- 
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ractères  individuels,  mais  qui,  toujours  subsistantes,  con- 
stituent le  fond  commun  de  notre  nature;  et  puis  Thomme 
de  telle  époque  et  de  tel  pays,  inévitablement  modifié  et 
déterminé  par  les  opinions,  les  mœurs,  les  coutumes,  les 
exemples  de  la  société  qui  Tentoure.  Hommes,  nous  appar- 
tenons tous  au  même  type  moral,  comme  au  même  type 
physique  que  les  habitants  de  la  Grèce  ou  de  Rome,  de 
l'Allemagne  ou  de  l'Angleterre  :  c'est  pourquoi  nous  nous 
reconnaissons  dans  les  héros  d'Homère,  comme  dans  les 
personnages  de  Corneille,  de  Molière  ou  de  Shakespeare,  et 
s'il  est  vrai  que  ces  poètes,  en  dépit  de  leurs  dissemblances, 
se  partageront  toujours  l'admiration  du  genre  humain 
tout  entier,  c'est  qu'ils  ont  eu  le  don  de  saisir  et  la  puis- 
sance de  fixer  quelques  parties  de  la  grande  vérité  hu- 
maine. Mais  personne  aussi  ne  peut  faire  que,  né  par 
exemple  au  dix-neuvième  siècle,  il  n'en  subisse  avec  une 
docilité  qui  s'ignore  les  influences  complexes,  et  que  par 
là  il  ne  soit  profondément  dissemblable  de  ce  que  furent 
nos  pères  et  de  ce  que  seront  nos  fils.  On  peut  également 
exceller  dans  la  peinture  morale,  soit  que,  dépouillant 
l'homme  et  le  dégageant  de  ces  servitudes  locales  et  pas- 
sagères, on  se  mette  face  à  face  avec  la  nature  humaine 
pour  ia  comprendre  et  la  reproduire  aaiis  son  éiernelle 
vérité;  soit  que  l'on  s'attache  de  préférence  à  un  groupe 
distinct,  à  un  point  du  globe  et  à  un  moment  de  la  durée- 
Les  uns  représentent  l'homme  abstrait,  et  leur  premier 
soin  est  d'arracher  ces  vêtements  capricieux  qui  changent 
avec  le  climat  et  avec  le  temps;  ils  peignent  le  nu.  Les  au- 
tres conservent  les  modes  et  les  costumes;  ce  sont  des 
peintres  d'histoire. 

A  vrai  dire,  comme  il  est  également  difficile  de  peindre 
l'homme  autrement  qu'on  ne  le  voit  dans  le  siècle  oii  l'on 
vit,  et  de  bien  peindre  le  siècle  où  l'on  vit  sans  connaître 
et  sans  représenter  l'homme  même,  beaucoup  de  mora- 
listes réunissent  ces  deux  espèces  de  peinture  morale.  La 
Bruyère,  par  exemple,  les  combine  avec  beaucoup  d'art. 
Quoiqu'il  ait  intitulé  son  livre  les  Caractères  ou  les  Mœurs 
de  ce  siècle,  il  alterne   heureusement  entre  les  portraits 
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dont  il  trouve  autour  de  lui  les  originaux,  et  des  observa- 
tions ^éuéraîes  qui  sont  de  tous  les  temps.  C'est  pour  lui 
un  moyen  habile  de  donner  à  son  œuvre  plus  de  largeur, 
d^élévation  et  de  variété.  Gomme  La  Bruyère,  Bourdaloue 
nous  a  surtout  laissé  le  tableau  des  mœurs  de  son  époque; 
mais  on  peut  également  distinguer  en  lui  un  moraliste  gé- 
néral qui  mérite  d'être  étudié. 

Tout  prédicateur  digne  de  ce  nom  est  plus  ou  moins 
moraliste.  S'il  est  vrai,  comme  l'ont  pensé  les  anciens,  qu'il 
y  ait  d'intimes  rapports  entre  la  science,  du  moraliste  et 
l'art  do  l'orateur,  par  cette  raison  que  l'orateur,  se  propo- 
sant toujours  d'agir  sur  les  hommes,  doit  les  connaître 
pour  les  manier,  que  sera-ce  de  l'orateur  chrétien,  qui  sans 
<îesse  parle  à  Thomme  de  l'homme  même?  Il  n'est  pas  jus- 
qu'au prédicateur  purement  dogmatique,  à  l'apologiste  de 
la  foi,  qui  ne  doive  être  moraliste  par  un  certain  côté,  puis- 
qu'un des  principaux  caractères  de  la  vérité  religieuse  est 
de  répondre  aux  besoins  de  Tàme,  et  qu'en  retour  les  plus 
grands  obstacles  à  la  croyance  sont  au  fond  de  la  nature 
morale,  dans  l'orgueil  de  l'esprit,  dans  les  passions  du 
<îœur.  Mais  si  le  prédicateur  doit  connaître  l'homme,  il 
n'est  pas  tenu  de  le  peindre  en  détail,  et  chez  beaucoup 
d'orateurs  sacrés  le  nioraliste  est  indistinct  et  comme  latent- 
Bourdaloue,  au  contraire,  s'arrête  souvent  à  tracer  de 
fidèles  images  du  cœur  ;  il  abonde  en  réflexions  ingénieuses, 
en  analyses  toujours  exactes  et  justes,  souvent  fines  ou 
profondes,  qui  révèlent  chez  lui  non  seulement  une  par- 
faite rectitude  de  jugement,  mais  aussi  cette  qualité  maî- 
tresse du  moraliste,  la  pénétration. 

La  pénétration  est  un  don  de  la  nature.  On  naît  obser- 
vateur, et,  selon  son  tour  d'esprit,  on  porte  dans  l'observa- 
tion plus  ou  moins  de  perspicacité.  Ne  soyons  pas  surpris 
de  trouver  chez  Bourdaloue  cette  faculté  précieuse  :  nous 
avons  dit  quelle  puissance  d'attention, supposent  ses  pro- 
cédés oratoires;  or,  qu'est-ce  qu'observer,  sinon  faire  at- 
tention, et  qu'est-ce  qu'une  observation  plus  pénétrante, 
sinon  une  attention  plus  appliquée  et  plus  vigoureuse?  Le 
tempérament  toutefois  ne  donne  pas  tout  :  il  faut  encore 
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que  les  circonstances  et  la  direction  de  la  vie  développent 
les  dispositions  naturelles  en  leur  donnant  occasion  de 
s'exercer.  Combien,  par  exemple,  le  commerce  avec  les 
hommes,  Thabitude  de  traiter  avec  eux,  le  spectacle  sans 
cesse  renouvelé  de  leurs  ressemblances  ou  de  leurs  con- 
trastes, n'aiguisent-ils  pas  cette  faculté  de  l'observation 
sagace  et  pénétrante?  C'est  pourquoi  on  la  rencontre  pres- 
que toujours  chez  les  grands  politiques  qui  ont  su  conduire 
ies hommes  et  se  servir  d'eux;  il  n'est  guère  de  Cromwell 
ou  de  Talleyrand  en  qui  l'on  ne  puisse  trouver  l'étoffe  d'un 
moraliste  profond.  Qui  pourrait  dire  combien  le  sens  de 
l'observation  s'affina  chez  La  Rochefoucauld,  au  milieu  de 
ces  intrigues  complexes  et  subtiles  dont  il  l'ut  tour  à  tour  le 
spectateur,  l'acteur  et  la  dupe,  dans  cette  mêlée  de  vanités 
et  d'intérêts  où  il  se  trouva  comme  enveloppé,  si  bien  qu'il 
regarda  toujours  le  monde  au  travers,  et  ne  sut  voir  dans 
Ihumanité  qu'une  Fronde  agrandie?  Pascal  lui-même,  ce 
génie  spontané  et  solitaire,  gagna  sans  doute  beaucoup  à 
vivre  dans  le  monde,  quoiqu'il  n'y  ait  passé  qu'un  temps 
bien  court  :  il  y  considéra  de  près,  sur  une  vaste  scène,  le 
contraste  de  ces  misères  et  de  ces  grandeurs  dont  il  sen- 
tait en  lui-même  l'incompréhensible  mélange;  il  essaya  de 
ces«  divertissements  »  dont  les  hommes  s'amusent;  il  en 
éprouva  le  vide  ;  il  voulut  s'en  expliquer  le  goût  étrange 
et  mystérieux.  On  s'est  demandé  ce  qu'aurait  été  La  Bruyère 
sans  son  entrée  dans  la  maison  de  Condé,  «  sans  cette 
place  de  coin  qu'il  occupa  dans  une  première  loge  au  grand 
spectacle  de  la  vie  humaine  et  de  la  haute  comédie  de  son 
temps.  Il  aurait  été,  répond  le  spirituel  critique  qui  se 
pose  cette  question,  comme  un  chasseur  à  qui  le  gibier 
manque,  le  gros  gibier,  et  qui  est  obligé  de  se  contenter 
d'un  pauvre  lièvre  qu'il  rencontre  en  plaine  ^.  »  Bourda- 
bue  n  eut  pas  cette  «  place  de  coin  »,  si  commode  pour 
le  curieux  qui  veut  voir  à  l'aise  et  ne  rien  perdre  de  la  co- 
ngédie. Mais,  outre  qu'il  ne  vécut  point  absolument  séparé 
du  monde,  il  puisait  à  cette  source  intarissable  d'observa- 

1.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  I,  p.  123. 
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lions  et  de  lumières  ouverte  à  tout  prêtre  catholique,  la 
confession,  qu'on  a  si  justement  appelée  «  le  pourvoyeur 
du  moraliste  chrétien  *  ».  Cette  source  ne  fut  pour  nul  au- 
tre aussi  abondante  que  pour  Bourdaloue.  Confesseur  at- 
tentif et  fort  recherché  des  contemporains,  il  eut  sans 
cesse  un  jour  ouvert  sur  l'àme  humaine  et  sur  le  monde. 
Il  n'avait  point  à  craindre  que  les  aveux  qu'il  recueillait 
dans  le  secret  du  saint  tribunal  fussent  mêlés  de  mensonge 
ou  de  dissimulation.  Ces  intentions  cachées, ces  calculs  se- 
crets qu'un  La  Rochefoucauld  ou  un  La  Bruyère  était  forcé 
de  deviner  sous  les  apparences  trompeuses,  il  les  connais- 
sait à  fond  du  premier  coup;  on  lui  en  livrait  tout  le  mys- 
tère; on  lui  découvrait  ce  qu'on  avait  été  et  ce  qu'on  avait 
voulu  paraître  ;  on  lui  montrait  tout  ensemble  et  le  masque 
et  le  visage.  C'est  au  confessionnal  que  Bourdaloue  acquit 
cette  grande  expérience  des  âmes  et  de  la  vie  qui  lui  fournit 
des  analyses  du  cœur  si  justes  et  si  sûres.  Lui-même  nous 
apprend  qu'il  profitait  des  lumières  du  confesseur  ;  il  lui 
arrive  quelquefois  «  d'ouvrir  son  cœur  »  et  de  rapporter  ce 
'  qu'il  «gémit  d'entendre  au  tribunal  de  la  pénitence  2,»  lui, 
«  ministre  de  Jésus-Christ,  secret  confident  des  âmes  et  dé- 
positaire de  leurs  sentiments  ^.  » 

Aussi  comme  il  est,  suivant  sa  propre  expression,  «  en- 
tré dans  le  secret  et  dans  la  connaissance  du  monde!  » 
Rien  ne  lui  échappe,  ni  les  actions,  ni  les  discours,  ni  le 
ton  qui  donne  aux  paroles  leur  vraie  portée,  ni  ces  nuances 
et  ces  délicatesses  du  langage  qui  aggravent,  atténuent  ou 
complètent  la  pensée,  nuances  fugitives  qui  sont  la  grâce 
de  la  conversation,  mais  qui  périssent  avec  elle,  et  qu'il 
semble  si  difficile  de  fixer.  Est-ce  un  religieux  vivant  dans 
la  retraite,  n'est-ce  pas  plutôt  un  habitué  des  salons  les 
plus  raffinés,  qui  a  si  bien  décrit  les  ruses  et  les  détours 
de  la  médisance  mondaine,  «  ces  manières  de  s'insinuer. 


1.  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française^  t.  III,  p.  282. 
i.  Dominiealos.  5»  dini.  ap.  l'Epilianie,  sur  la  Société  des  Justes 
avec  tes  péclieurs,  t.  V,  p,  149. 
3.  Ibid.  7"  diiii.  ap.  la  Pentecôte,  sur  VHypocrisie^  t.  VI,  p.    2Î1. 
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cet  air  enjoué  qu'elle  se  donne,  ces  bons  mots  qu'elle  étu- 
die, ces  termes  dont  elle  s'enveloppe,  ces  équivoques  dont 
elle  s'applaudit,  ces  louanges  suivies  de  certaines  restric- 
tions et  de  certaines  réserves,  ces  réflexions  pleines  d'une 
compassion  ci'uelle,  ces  œillades  qui  parlent  sans  parler, 
et  qui  disent  bien  plus  que  les  paroles  mêmes  ^  !  »  Boileau 
raillait  en  vers  «  ce  ton  radouci  que  prend  la  médisance  »,'  >,,f 
le  satirique  commente  ici  le  prédicateur  : 

c  Alidor,dit  un  fourbe,  il  est  de  mes  amis  ; 

Je  Pal  connu  laquais  avant  qu'il  fût  commis  : 

C'est  un  homme  d'honneur,  de  piété  profonde. 

Et  qui  veut  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  a  pris  au  monde.  » 

Voilà  jouer  d'adresse  et  médire  avec  art  ; 

Et  c'est  avec  respect  enfoncer  le  poignard  ^. 

Ailleurs,  Bourdaloue  ne  se  contente  pas  de  dépeindre  les 
allures  et  les  finesses  de  la  médisance;  il  en  énumère  ((  les  ^U 
principes  ^  »  :  la  vengeance,  la  haine,  l'antipathie,  la  ja- 
lousie, l'esprit  d'intérêt,  l'humeur  chagrine,  le  zèle  mal 
entendu,  etc.  et,  caractérisant  l'une  après  l'autre  ces  di- 
verses dispositions  de  l'àme,  il  s'applique,  comme  ferait 
Aristote,  à  montrer  comment  chacune  d'elles  conduit  à  la 
médisance.  Quand  il  arrive  à  la  jalousie,  il  ne  néglige  point 
de  nous  avertir  que  «  les  personnes  du  sexe  sont  plus  sus-  ~, 
ceptibles  que  les  autres  de  cette  passion,  et  par  là  même  ^ 
plus  sujettes  à  médire  et  plus  piquantes  dans  leurs  traits 
satiriques  et  médisants  ».  Le  «  zèle  mal  entendu  »  lui 
offre  une  occasion  qu'il  saisit  de  peindre  le  «  médisant  dé- 
vot »,  de  tous  ((  le  plus  à  craindre  »,  qui,  «  d'un  air  tran- 
quille et  composé,  d'un  ton  pieux  et  modeste,  en  dira  plus 
que  l'emportement  le  plus  passionné  et  la  plus  ardente  co- 
lère n'en  peut  inspirer.  »  Encore  se  flattera-t-il  d'avoir  en 

i.  Dominicales.    11"   dim.  ap.   la   Pentecôte,  sur  la   Médisance. 
i'*  partie,  t.  VI.  p.  320-321. 

2.  Satire  IX,  v.  160. 

3.  Exhortation   sur  les   faux  témoignages  rendus   contre   Jésus- 
Christ,  1"  partie,  t.  IX,  p.  9. 


334  LA    PEINTURE    MORALE 

cela  rendu  service  à  Dieu,  et  s'en  fera-t-il  un  mérite  auprès 
du  Seigneur.  Content  de  lui-même,  il  ira  devant  un  autel 
ou  au  pied  d'un  oratoire  épancher  son  âme,  et  croira  pou- 
voir dire  comme  David  {Psalm,  100)  :  «  Dans  un  matin,  ô 
mon  Dieu  !  sans  autre  glaive  que  celui  de  la  langue  ou  que 
celui  de  la  plume  *,  je  combattais  tous  les  ennemis  de  votre 
loi  et  j'exterminais  tous  les  pécheurs  de  la  terre.  » 

Tels  sont  les  divers  principes  de  la  médisance;  telles 
sont  les  nombreuses  variétés  de  médisants  qu'on  rencontre 
dans  le  monde.  Mais  la  pénétration  de  Bourdaloue  veut 
encore  découvrir  pourquoi  on  leur  prête  d'ordinaire  une 
oreille  si  complaisante  2.  Tantôt  c'est  «  respect  humain  et 
lâche  condescendance.  On  sait  bien  ce  qui  serait  du  de- 
voir de  la  charité,  et  l'on  voudrait  y  satisfaire;  mais  l'as- 
surance et  le  courage  manquent.  On  gémit  intérieurement 
de  la  contrainte  où  l'on  est,  et  l'on   se  reproche  sa  fai- 
blesse, mais  on  ne  peut  venir  à  bout  de  la  surmonter.  De 
là  ce  consentement  forcé,  mais  apparent,  qu'on  donne  à  la 
médisance.   »  Tantôt  c'est  «  vaine  curiosité...  On  ignore 
ses  propres  affaires,  on  n'a  nul  soin  de  les  apprendre,  ni 
d'examiner  ce  qui  se  fait  dans  sa  propre  maison  ;  tandis 
qu'on  veut  avoir  une  connaissance  exacte  des  affaires  des 
autres,  et  qu'on  tient  en  quelque  sorte  registre  de  tout  ce 
qu'ils  font  et  de  tout  ce  qui  se  passe  chez  eux.  »  Tantôt 
enfin  c'est  «  malignité  secrète  ».  11  ne  siérait  point  à  un 
homme  de  parler  contre  un  autre,  parce  qu'ils  sont  en  dé- 
licatesse, peut-être  en  concurrence  pour  une  charge  ou 
pour  un  emploi.  «  Mais,  s'il  ne  peut  s'expliquer  lui-mêaie, 
et  s'il  ne  lui  convient  pas,  qu'il  lui  est  doux  de  trouver 
quelqu'un  qui  prenne  sa  place  et  qui  parle  pour  lui!  Peut- 
être  par  bienséance  en  fera-t-il  paraître  quelque  peine; 
peut-être  même  affectera- 1- il  d'excuser  ce  qu'il  entend  et 
d'y  donner  un  bon  sens.  Mais  que  la  malignité  est  arti- 
ficieuse! il  en  dira  trop  peu  pour  une  solide  justification^ 


1.  Ceci  n'est-il  pas  encore  à  l'adresse  des  jansénistes? 

2.  Exhortation  sur   les  faux  témoignages,  etc.,  2®  partie,  t.  IX» 
p.  19  sqq. 
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et  assez  pour  animer  Tentretien,  et  pour  engager  encore  à 
de  plus  amples  détails  et  à  de  nouvelles  médisances.  Voilà 
le  Fruit  de  cette  prétendue  modération.  »  On  ne  saurait 
mieux  voir  ni  saisir  plus  finement.  Qui  de  nous  n'a  entendu 
dans  le  monde  ces  molles  défenses  ou  ces  excuses  perfides 
présentées  par  un  avocat  conciliant  qui  souhaite  de  perdre  t 
sa  cause?  Et  œtte  vaine  curiosité  avide  de  cojïfidences  sur 
le  compte  d'autrui,  et  cette  lâche  condescendance  qu'on  se 
reproche  alors  même  qu'on  s'y  laisse  aller,  qui  de  nous 
n'a  quelquefois  donné  dans  tous  ces  travers?  C'est  ainsi 
qu'on  encouragé  la  médisance,  et  qu'on  s'en  fait  complice; 
c'est  ainsi  qu'elle  devient  «l'assaisonnement  des  conversa- 
tions ».  Bourdaloue  sait  à  merveille  l'attrait  singulier 
qu'elle  oflTre  à  l'esprit  des  hommes,  le  piquant  intérêt 
qu'elle  donne  aux  entretiens,  l'animation  qu'elle  fait 
naître,  les  succès  faciles  qu'elle  procure. 


(  Tout  languit  sans  elle  et  rien  ne   pique.  Les  discours  les 
plus  raisonnables    ennuient,  et  les  sujets  les  plus  solides  cau- 
sent bientôt  du  dégoût.  Que  faut-il  donc  pour  réveiller  les  es- 
prits et  pour  y  répandre  une  gaieté  qui  leur  rende  le  commerce 
de  la  vie  agréable  ?  Il  faut  que  dans    les   assemblées    le  pro-f  ' 
chain  soit  joué  et  donné  en  spectacle   par  des  louanges    médi- 
santes; il  faut  que,  par  des  narrations  entrelacées  des  traits  les   ' 
plus  vifs  et  les  plus  pénétrants,  tout   ce  qui  se   passe  de   plus     ' 
secret  dans  une  ville,  dans  un  quartier,  soit   représenté  au   na- 
turel et  avec  toute  sa  difformité  ;  il  faut  que  toutes  les  nouvelles 
(lu  jour  viennent  en  leur  rang  et  soient   étalées  successivement 
et  par  ordre.  C'est  alors  que   chacun  sort  de    l'assoupissement 
où  il   était,  que   les  cœurs  s'épanouissent,    que  l'attention  re- 
double, et  que  les  plus  distraits  ne   perdent  pas  une   circon-  i 
stance  de  tout  ce  qui  se  raconte.  Les  yeux  se  fixent  sur  celur 
qui  parle,  et    quoiqu'on   ne  lui  marque  pas   expressément   le 
plaisir  qu'on  a  de  l'entendre,  il  le  voit  assez  par  la  joie  qui  pa- 
raît sur  les   visages,  parles  ris  et    les  éclats  qu'excitent  ses  •:,.. 
bous  mots,  par  les   signes,  les  gestes,  les  coups  de  tête.    Tout 
l'anime  ;...  on  ne  se  retire  point  qu'il  n'ait  cessé,  et  l'on  revient 
enlin  d'autant  plus  content  de  soi  que,  sans  blesser,  à  ce  qu'on 
prétend,  sa   conscience,  on  a  eu  tout   le  divertissement  de  la 
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conversation   la  plus    spirituelle    et    la  plus    réjouissante  ^  j 

Ce  goût  des  propos  médisants,  cette  attention  qu'on  y 
prête,  cette  joie  qui  paraît  sur  les  visages,  ces  ris  et  ces 
éclats  qu'excitent  les  bons  mots,  n'est-ce  pas  tout  cela  que 
le  grand  génie  de  Molière  a  fixé  dans  cette  admirable 
scène  du  Mimnthrope  où  ((  chacun  a  son  tour  »  dans  les 
médisances  dont  Célimène  égaie  tout  son  salon?  Et  quand 
Bourdaloue  détrompe  ceux  qui  se  croient  innocents  parce 
qu'ils  se  contentent  d'écouter,  n'est-ce  point  justement 
ce  qu'Alceste  reprochait  à  Glitandre? 

Clitandre 

Pourquoi  s'en  prendre  à  nous  ?  Si  ce  qu'on  dit  vous  blesse, 
Il  faut  que  le  reproche  à  madame  s'adresse. 

Alceste 

Non,  morbleu  !  c'est  à  vous  ;  et  vos  ris  complaisants 

Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médisants. 

Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 

Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie, 

Et  son  cœur  à  railler  trouverait  moins  d'appas, 

S'il  avait  observé  qu'on  ne  l'applaudît  pas  ^. 

Puisque  Bourdaloue  sait  si  bien  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  salon  des  Célimène,  les  Arsinoé  ne  peuvent  lui 
être  inconnues.  Le  passage  qu'on  va  lire  ne  rappelle-t-il 
pas  cet  autre  personnage  du  Misanthrope^  cette  charitable 
donneuse  d'avis,  avec  sa  méchanceté  mielleuse  et  sa  solli- 
citude hypocrite? 

«  Qu'est-ce  que  ces  airs  de  franchise,  de  simplicité,  de  cor- 
dialité que  nous  affectons  quelquefois  en  parlant  au  prochain, 
et  lui  disant  certaines  vérités  très  désagréables  ?  Est-ce  un 
adoucissement  que  nous  prétendons  mettre  aux  avis  que  nous 

1.  Exhortation  sur  les  faux  témoignages^  etc.,  2"  parUe,  t.  IX, 
p.  20-21. 

2.  Le  Misanthrope,  acte  II,  se.  v. 
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lui  donnons,  pour  en  tempérer  l'aigreur,  et  pour  les  lui  faire 
mieux  goûter  ?  Rien  moins  que  cela  ;  mais  tout  au  contraire, 
c'est  souvent  une  vole  plus  subtile,  plus  adroite,  que 
notre  malignité  nous  inspire,  pour  mieux  contenter,  en  l'ou- 
trageant et  rhumilianl,  la  passion  qui  nous  anime.  On  dit 
à  une  personne  les  choses  les  plus  dures  et  les  plus  pi- 
quantes, de  la  manière,  à  ce  qu'il  semble,  la  plus  douce  et  la 
plus  naïve,  et  Ton  prend  plaisir  à  lui  enfoncer  le  trait  dans 
l'âme  d'autant  plus  avant  et  plus  sensiblement  qu'on  paraît  le 
faire  plus  charitablement  et  plus  amiablement  ^  i. 

Arsinoé 

Madame,  l'amitié  doit  surtout  éclater 

Aux  choses  qui  le  plus  nous  peuvent  importer  ; 

Et  comme  il  n'en  est  point  de  plus  grande  importance 

Que  celles  de  l'honneur  et  de  la  bienséance, 

Je  viens,  par  un  avis  qui  touche  votre  honneur. 

Témoigner  l'amitié  que  pour  vous  a  mon  cœur. 

Madame,  je  vous  crois  Tàme  trop  raisonnable 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable, 
Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 
D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts^. 

Qu'on  ne  s'otfense  point  si  nous  rapprochons  le  grand 
poète  comique  d'un  austère  prédicateur  qui  ne  la  pas 
toujours  ménagé  3.  Quelle  meilleure  garantie  de  la  péné- 
tration de  Bourdaloue  que  de  le  voir  se  rencontrer  avec 
le  peintre  le  plus  profond  et  le  plus  vrai  qui  ait  jamais  re- 
présenté l'homme  au  théâtre!  C'est  un  domaine  commun 
à  tous  les  grands  esprits  du  dix-septième  siècle  que  cette 
science  de  Tàme  humaine  où  le  moindre  d'entre  eux  est 
encore  un  maître.  Le  prédicateur  moraliste  est  à  sa  ma- 
nière un  «  contemplateur  »  aussi  bien  que  l'auteur  du  Mi- 
sanihrope.  Mais  ces  caractères,  que  le  génie  créateur  de 


î.  Pensées  diverses  sur  la  Charité  du  prochain  et  les  amitiés  hu- 
maines, t.  XV,  p.  46-47. 

2.  Le  Misanthrope,  acte  lU,  se.  v.  ^ 

3,  Voyez  plus  bas,  troisième  partie,  chapitre  II. 
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Molière  jette  tout  vivants  sur  la  scène,  l'analyse  exacte  et 
patiente  de  Bourdaloue  les  démêle,  les  décompose,  dis- 
tingue et  note  Tun  après  l'autre  tous  les  traits  qui  les 
rendent  reconnaissables,  et  remplace  par  la  fidélité  pré- 
cise des  détails  l'expression  d'ensemble  et  la  vérité  géné- 
rale de  la  physionomie.  Ce  n'est  point  en  effet  le  relief  et 
la  vie  qu'il  faut  chercher  dans  la  peinture  de  l'homme 
chez  Bourdaloue,  mais  la  multiplicité  des  observations 
justes,  trésor  précieux  qu'enrichissent  et  que  renouvellent 
chaque  jour  l'expérience  et  la  sagacité. 

La  pénétration  de  Bourdaloue  n'est  pas  non  plus  cette 
prompte  intuition  qui  est  le  propre  de  Bossuet^  et  qui 
donne  aux  réflexions  morales  de  cet  incomparable  orateur 
je  ne  sais  quel  éclat  de  vérité  saisissante.  Bossuet,  d'un 
coup  d'œil»  entre  jusqu'au  fond  de  Tàme  ;  il  perce  tous 
les  voiles  ;  il  illumine  d'une  subite  clarté  «l'abîme infini  », 
les  «  profondes  retraites  »  du  cœur  de  l'homme.  C'est  Her- 
cule découvrant  de  sa  main  puissante  la  caverne  de  Cacus, 
où  se  précipitent  des  torrents  de  lumière  : 


trepidantque  immisso  lumine. 


On  ne  trouve  pas  chez  Bourdaloue  de  ces  soudaines  ou- 
vertures :  il  observe  plus  lentement  et  de  moins  haut,  avec 
ordre  et  méthode  ;  il  passe  en  revue  ce  nombre  infini  de 
caractères  t[ui  forment  la  société  humaine  ;  il  y  démêle  la 
trame  compliquée  des  penchants  et  des  intérêts,  des  pas- 
sions et  des  vices  ;  il  promène  çà  et  là  une  lumièie  qui  ne 
rayonne  pas  de  toute  part,  mais  qui  éclaire^vivement  tous 
les  points  l'un  après  l'autre;  nul  recoin,  nul  détour  n'é- 
chappe à  cette  investigation  minutieuse  et  infatigable. 
On  peut  lui  appliquer  le  mot  de  madame  de  Sévigné 
sur  Nicole  :  «  Ce  qui  slappelle  chercher  dans  le  fond 
du  cœur  avec  une  lanterne,  c'est  ce  qu'il  fait.  » 
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II 


Grâce  à  cette  faculté  d'observation  analytique  et  suc- 
cessive, Bourdaloue  excelle  à  décrire  les  maladies  de  Tàme, 
comme  fait  uu  médecin  expérimenté  celles  du  corps.  Il 
en  découvre  les  causes  ;  il  en  saisit  d'abord  au  fond  du 
cœur  les  germes  imperceptibles  et  fait  voir  dans  quelles 
conditions  et  sous  quelles  influences  ce  germe  se  déve- 
loppe et  s'implante  ;  il  en  marque  les  symptômes  avant- 
coureurs,  les  diverses  périodes,  les  aggravations  et  les  pé- 
rils. Qu'on  lise  par  exemple  le  premier  point  du  sermon 
pour  le  premier  dimanche  de  l'Avent,  où  il  montre  com- 
bien il  est  aisé  de  se  faire  une  fausse  conscience  dans  le 
monde,  surtout  dans  la  vie  des  grands,  et  plus  encore  à  la 
cour  ^  On  ne  saurait  ni  déterminer  et  démontrer  plus 
clairement  les  principes  du  mal,  ni  en  suivre  les  progrès 
avec  plus  de  précision  dans  le  diagnostic.  Ailleurs  il  ex- 
plique comment  le  venin  de  l'impiété  se  glisse  dans  l'âme, 
gagne  de  proche  en  proche,  et  finalement  l'envahit  tout 
entière. 

<  Ne  croyez  pas  que  cet  état  d'irréligion  où  ils  vivent  se  soit 
formé  tout  à  coup,  ni  qu'ils  aient  d'abord  effacé  de  leur  esprit 
ces  notions  générales  de  l'existence  et  de  la  providence  d'un 
Dieu  :  c'est  ce  qui  ne  peut  être,  et  ce  qui  ne  fut  jamais.  En  effet 
leur  libertinage,  je  dis  libertinage  de  créance,  commence  d'abord 
par  où?  que  sais-je!  par  quelques  railleries  qu'ils  font  de  cer- 
taines dévolions  populaires  ;  cela  leur  semble  léger,  et  peut-être 
est-il  tel  qu'il  leur  paraît.  Mais  laissez  croître  ce  petit  grain, 
bientôt  ils  ne  craignent  point  de  censurer  les  dévotions  reçues  et 
approuvées  de  toute  l'Église  :  c'est  quelque  chose  de  plus.  En- 
suite ils  étendent  leurs  censures  jusqu'à  nos  plus  saintes  céré- 
monies :  témérité  encore  plus  grande.  De  là  ils  passent  au  mé- 
pris des  sacrements  :  autre  degré  de  présomption.  Ce  mépris  est 
suivi  d'une  révolte  secrète  et  intérieure  contre  nos  mystères 

1.  T.  I,  p.  102  sqq. 
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mêmes  :  disposition  prochaine  à  Pextinction  de  la  foi.  Enfin  ils 
ne  considèrent  plus  la  religion  que  comtne  une  police  extérieure, 
nécessaire  pour  contenir  les  peuples  :  maxime  pleine  d'abomi- 
nation. Cek;  joint  aux  réflexions  qu'ils  font  sur  les  événements 
du  monde,  les  fait  douter  s'il  y  a  une  Providence  :  surcroît 
d'aveuglement,  dont  Dieu  les  punit.  Ne  sachant  plus  s'il  y  a  une 
Providence,  ils  ne  savent  pas  trop  ni  s'il  y  a  un  Dieu,  ni  s'ils 
ont  une  âme  spirituelle  capable  de  le  posséder,  parce  que  tout 
cela  leur  devient  incertain  :  dernier  comble  de  l'impiété...  Votre 
prophète  l'a  dit,  Seigneur,  et  il  est  vrai,  que  l'insolence  de  ceux 
qui  se  retirent  de  vous  va  toujours  croissant  :  Superbia  eorum 
qui  te  oderunt  ascendit  semper  (Ps.  73)  ^.  » 

De  combien  d*âmes  n'est-ce  point  là  l'histoire  ?  et  comme 
les  sociétés  passent  souvent  par  les  mêmes  phases  que  les 
individus^  n'est-ce  pasThistoire  de  l'incrédulité  elle-même? 
On  a  vu  au  dix-huitième  siècle,  et  nous  avons  revu  dans  le 
nôtre  cette  progression  fatale.  Du  temps  de  Bourdaloue,  on 
n'attaquait  que  timidement  et  dans  des  pamphlets  ano- 
nymes certaines  pratiques  du  culte.  Puis  le  dédain  des 
dévotions  en  crédit  conduisit  au  mépris  de  la  piété  même: 
on  cessa  de  prier,  et  bientôt  Ton  cessa  de  croire.  Mais  le 
libertinage  de  créance  restait  le  privilège  du  philosophe 
qui  voulait  bien  considérer  encore  la  religion  comme  une 
institution  politique  nécessaire  à  la  multitude  ignorante. 
Cette  incrédulité  prudente  et  aristocratique,  se  dépouillant 
de  son  ironique  respect,  enfanta  le  déisme  avoué,  qui  nie 
la  Providence  et  réduit  en  quelque  sorte  au  minimum  la 
religion  et  Dieu.  Puis  enfin,  comme  un  Dieu  si  peu  gênant 
se  laisse  vite  oublier,  on  douta  de  son  existence,  et  Thy- 
pothèse  de  l'athéisme  ne  répugna  pas  plus  à  l'esprit  que 
l'hypothèse  contraire.  Ajoutons  qu'il  restait  encore  des  de- 
grés à  franchir  :  ce  que  Bourdaloue  appelle  «  le  comble  de 
l'impiété  »  n'était  point  la  limite  extrême  où  nous  dus- 
sions nous  arrêter.  A  ce  scepticisme  total,  mais  discret  et 
réservé,  devait  succéder  la  négation  violente,   et  ce  que 

1.  Garôme.  Mercredi  de  la  3»  sera.,  sur  la  Parfaite  observation  de 
la  loi,  1"  partie,  t.  III,  p.  143-144. 
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M.  Villemain  a  si  bien  appelé  ce  rapostolatderathéisme*». 
Bourdaloue  ne  nous  conduit  que  jusqu'à  d'Alerobert  en  pas- 
sant par  Fontenelle  et  Voltaire;  il  ne  descend  pas  jusqu'à 
Diderot  et  d'Holbach  Et  ne  pouvons-nons  pas  dire  que 
d'Holbach  lui-même  est  dépassé,  nous  qui  assistons  à  ce 
spectacle  monstrueux  d'un  athéisme  qui  s'érisfe  en  religion, 
qui  s'organise  en  Église,  qui  a  sa  propagande,  son  culte  et 
son  fanatisme  ?  Bourdaloue  ne  voyait  encore  régner  dans 
aucune  âme  ce  prodigieux  renversement,  et  il  ne  pouvait 
prévoir  que  le  mouvement  des  idées  aboutirait  dans  la 
suite  à  ces  abîmes.  Mais  s'il  ne  fut  pas  prophète,  il  a  du 
moins  marqué  avec  une  grande  justesse  les  premières 
étapes  de  l'esprit  sur  le  chemin  de  l'incrédulité  :  il  a  rem-  su  : 
pli  la  mesure  de  vérité  et  de  pénétration  que  comportait 
son  siècle. 

Bourdaloue  vient  de  nous  montrer  comment  on  devient 
libertin  de  créance  :  il  va  nous  dire  comment  on  devient 
libertin  de  mœurs. 

f  II  y  a  un  apprentissage  pour  le  vice  aussi  bien  que  pour  la 
vertu.  Quelque  disposition  que  nous  ayons  au  mal,  il  faut  même 
livrer  des  combats,  avant  que  d'être  tout  à  fait  méchp-iit.  C'est 
par  la  vanité  que  nous  parvenons  à  Tiniquité  :  A  vanitate  ad 
iniquitatem  mens  nostra  ducitur  (Greg.)...  Il  vous  plaît  d'entre- 
tenir quelque  commerce  avec  cette  personne,  de  lui  écrire,  de 
la  voir,  de  converser  avec  elle,  et  vous  êtes  sûr  de  vous-même 
comme  si  cela  était  innocent;  voilà  la  vanité  :  mais  ce  reste  de 
commerce  rallumera  bientôt  le  feu  que  la  grâce  de  la  pénitence 
avait  éteint,  et  fera  revivre  toute  la  passion  ;  voilà  l'iniquité  :  A 
vanitate  ad  iniquitatem.  D'abord  ce  n'est  qu'enjouement,  que  ga- 
lanterie, que  belle  humeur,  et  c'est  ce  que  saint  Grégoire  appelle 
vanité;  mais  de  là  s'ensuit  ce  que  Guillaume  de  Paris  appelle 
les  troupes  et  les  légions  du  démon  de  la  chair  :  Exercitus  et 
actes  Garnis.  C'est-à-dire  de  là  les  premiers  sentiments  du  péché, 
de  là  les  consentements  criminels  aux  désirs  du  péché,  de  là 
les  actions  honteuses  qui  mettent  Je  comble  au  péché,  de  là  les 
attachements  opiniâtres  à  l'habitude  du  péché,  de  là  les  préten- 
dues justifications  dont  on  s'autorise  dans  l'état  du  péché,  de  là 

1.  Tableau  de  la  Littérature  au  xviii»  siècle,  t.  II,  p.  144. 


342  LA    PEINTURE    MORALE 

la  gloire  impie  et  scandaleuse  que  Ton  tire  ou  que  Ton  veut  tirer 
du  péché,  delà  Tinsolence  avec  laquelle  on  soutient  le  péchés  b 

Rendez  à  ce  passage  la  force  de  Taction,  la  vivacité 
croissante  du  ton  et  du  débit,  et  vous  reconnaîtrez  dans 
cette  gradation  d'abord  paisible  et  lente,  puis  brève,  pres- 
sée, rapide,  Tinfiage  même  de  l'homme  emporté  par  le 
vertige  de  la  passion.  Il  commence  par  se  jouer  au  bord 
du  fleuve  perfide  ;  puis  le  courant  Tattire,  le  saisit,  l'en- 
traîne, et  le  précipite  au  fond  de  l'abîme. 

Nous  avons  vu,  en  parlant  de  la  Doctrine^  avec  quelle 
perspicacité  Bourdaloue  pénètre  les  calculs  subtils,  mais 
trop  vraisemblables,  qui  expliquent  les  étranges  complai- 
sances que  les  sévérités  excessives  du  janséuisnie  rencon- 
trent dans  le  monde. Citonsencoreunepage admirablement 
vraie  où  Bourdaloue  décrit  et  suit  pas  à  pas  le  travail  in- 
térieur d'une  âme  qui,  parce  qu'il  y  a  quelques  hypocrites 
dans  le  christianisme,  et  dominée  par  le  secret  désir  que 
toute  dévotion  ne  soit  qu'hypocrisie,  finit  par  le  croire,  et 
s'en  autorise  pour  s'abandonner  sans  remords  au  liber- 
tinage. 

c  Comme  Timpie  est  déterminé  à  être  impie,  et  que  la  pas- 
sion à  laquelle  il  s'abandonne  Tengage  à  vivre  dans  une  déplo- 
rable corruption  de  mœurs,  il  voudrait  qu'en  cela  même  tout  le 
reste  des  hommes  lui  ressemblât;  et  quoiquMl  se  reconnaisse 
pécheur  et  qu'il  fasse  profession  de  Têtre,  sa  joie  serait  de  se 
pouvoir  flatter  qu'il  est  aussi  homme  de  bien  que  tous  les 
autres,  ou  plutôt  que  tous  les  autres  ne  sont  pas  meilleurs  que 
lui.  Ce  sentiment  est  bizarre  et  néanmoins  très  naturel.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ce  sentiment  bizarre,  il  se  forme  une  opinion 
et  se  convainc  peu  à  peu  que  la  chose  est  en  effet  de  la  manière 
qu'il  se  la  figure,  et  qu'il  souhaiterait  qu'elle  fût  ;  et  parce  qu& 
l'exemple  des  hypocrites  et  des  faux  dévots  appuie  son  erreur 
et  lui  donne  quelque  couleur  de  vraisemblance,  il  s'arrête  à 
cette  vraisemblance,  au  préjudice  de  toutes  les  raisons  con- 
traires. Parce  qu'il  y  a  des  dévots  hypocrites,  il  conclut  d'abord 

i.  Sur  la  Parfaite  observation  de  la  loiX  III,  p.  146,  147, 148. 
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que  tous  le  peuvent  être  ;  et  de  là,  passant  plus  loin,  il  s'assure 
que  la  plupart  et  même  communément  tous  le  sont.  Il  s'obstine 
dans  ses  désordres  par  cette  vaine  persuasion,  que  ceux  qu'on 
croit  dans  le  monde  mener  une  vie  plus  régulière  et  avoir  plus 
de  probité,  à  bien  considérer  tout,  ne  valent  pas  mieux  que  lui; 
que  la  dififérence  qu'il  y  a  entre  lui  et  eux,  c'est  que  ceux-ci  sont 
ordinairement  plus  dissimulés  et  plus  adroits  à  se  cacher,  mais 
qu'ils  ont  du  reste  leurs  engagements  comme  il  a  les  siens;  que 
pour  certains  vices  grossiers  que  le  respect  humain  leur  fait 
éviter,  ils  en  ont  d'autres,  plus  spirituels  à  la  vérité,  mais  qui 
ne  sont  pas  moins  condamnables  devant  Dieu  ;  que,  s'ils  ne  sont 
pas  débauchés,  ils  sont  orgueilleux,  ils  sont  ambitieux,  ils  sont 
jaloux,  ils  sont  intéressés.  D'où  vient  que,  malgré  leur  régula- 
rité et  son  libertinage,  il  a  même  l'assurance,  je  devrais  dire 
l'extravagance,  de  se  croire  dans  un  sens  moins  coupable 
qu'eux,  parce  qu'il  est  au  moins  de  bonne  foi,  et  qu'il  n'affecte 
point  de  paraître  ce  qu'il  n'est  pas.  Voilà  les  préjugés  d'un  liber- 
tin qui  vont  effacer,  autant  qu'il  est  possible,  de  son  esprit 
toute  idée  de  la  véritable  piété,  et  lui  faire  juger  que  tout  ce 
qui  s'appelle  ainsi  n'est  qu'une  chimère,  qu'un  nom  dont  les 
hommes  se  font  honneur,  mais  qui  ne  subsiste  que  dans  leur 
imagination,  qui,  dans  sa  signification  propre  et  rigoureuse, 
surpasserait  la  nature,  quelque  secours  qu'elle  reçût  de  la  grâce, 
et  qui,  par  conséquent,  ne  se  trouve  nulle  part  dans  le  monde. 
Voilà,  dis-je,  de  quoi  il  se  prévient,  et  sur  quoi  il  ne  veut  rien 
entendre  qui  le  puisse  détromper  ^.  » 

La  pratique  des  âmes  a  révélé  au  prédicateur  un  autre 
effet  de  l'hypocrisie,  plus  bizarre  encore  et  plus  détourné. 
Combien  de  chrétiens,  timides  et  lâches,  dissimulent  les 
sentiments  de  piété  qu'ils  ont  au  fond  de  Tàme,  de  crainte 
d'être  appelés  hypocrites,  et  le  deviennent  en  effet,  par  la 
peur  de  le  paraître!  Voyez  avec  quelle  judicieuse  finesse 
Bourdaloue  les  montre  méritant  le  reproche  pour  l'avoir 
trop  redouté. 

«  Ils  voudraient  s'attacher  à  Dieu  et  faire  profession  de  le  ser- 
vir... Ils  ont  du  penchant  pour  la  piété;  ils  connaissent là-des- 

1.  Dominicales.  7®  dimanche  après  la  Pentecôte,  sur  VHupocrisie, 
1"  partie,  t.  VI,  p.  211-213. 
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sus  leurs  obligations,  et  ils  seraient  très  disposés  à  y  satisfaire... 
Mais,  dès  qu'il  faut  faire  le  premier  pas,  une  malheureuse  ré- 
flexion survient,  et  c'est  assez  pour  les  retenir.  Que  pensera- 
t-on  de  moi,  et  à  quels  raisonnements  vais-jem'exposer?  Croira- 
t-on  que  c'est  la  piété  qui  me  fait  agir?  On  se  figurera  que  j'ai 
mes  vues  et  que  je  tends  à  mes  fins  ;  on  empoisonnera  mes  plus 
saintes  actions  ;  on  donnera  à  mes  plus  droites  intentions  un 
mauvais  tour,  et  l'on  en  rira.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'on  demeure 
dans  un  état  de  vie  d'où  l'on  souhaiterait  de  sortir,  et  que  pour 
éviter  une  hypocrisie,  du  moins  pour  en  éviter  la  réputation  et 
le  nom,  on  tombe,  pour  ainsi  dire,  dans  une  autre?  Car  si  c'est 
une  hypocrisie  d'avoir  les  dehors  de  la  piété  sans  en  avoir  le 
fond,  n'en  esl-ce  pas  une  d'avoir  dans  le  cœur  l'estime  de  la 
piété,  le  désir  de  la  piété,  les  sentiments  de.  la  piété,  et  d'affecter 
des  dehors  tout  opposés  ;  de  condamner  en  apparence  ce  qu'in- 
térieurement on  approuve  et  d'approuver  ce  qu'intérieurement 
on  condamne,  de  se  déclarer  pour  le  monde  et  d'en  suivre  les 
voies  corrompues,  lorsqu'on  en  connaît  la  corruption,  qu'on  en 
a  même  une  secrète  horreur,  et  qu'on  gémit  de  s'y  voir  engagé  ;... 
en  un  mot,  de  se  montrer  tout  autre  qu'on  n'est  en  effet  ^?  » 

Ainsi  le  moraliste,  aidé  du  dialecticien,  découvre  àTame 
dupe  d'elle-même  les  contradictions  où  elle  s'égare  et  la 
contraint  de  se  connaître. 


III 


C'est  en  effet  le  caractère  des  vrais  moralistes,  et  le  mé- 
rite dont  ils  se  piquent,  de  voir  en  nous  plus  clair  que 
nous.  Tout  leur  effort  se  réduit  à  discerner  les  principes 
de  nos  actions,  et  à  nous  en  découvrir  des  motifs  que  nous 
ignorons  ou  que  nous  n'avouons  qu'à  demi.  Comme  la 
physionomie,  la  démarche  et  le  maintien  révèlent  au  spec- 
tateur attentif  les  sentiments  intérieurs  et  les  secrètes  dis- 
positions de  l'âme,  ainsi  nos  actions,  notre  manière  de  les 

1.  Dominicales.  7«  dimanche  après  la  Pentecôte,  *Mr  VHypocnsie, 
#        2«  partie,  t.  VI,  p.  220-221. 
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accomplir,  le  tour  que  nous  leur  donnons,  trahissent  en 
dépit  de  nous-mêmes  nos  désirs  ou  nos  craintes,  nos  pas- 
sions ou  nos  calculs  ;  et  de  même  que  celui-là  seul  sait 
faire  un  portrait  qui  montre  Tàme  à  travers  le  visage,  de 
même  aussi  le  moraliste,  qui  fait  le  portrait  du  cœur  hu- 
main, saisit  derrière  nos  actes  les  mobiles  cachés  qui  nous 
dirigent. 

Mais  pour  s'orienter  dans  Tinfinie    diversité  d'actions  h.ii"^ 
particulières  qui  remplissent  le  spectacle  compliqué  de   la  c<, .  v 
vie  humaine,  il  faut  connaître  la  nature,  la  force  relative, 
le  jeu  réciproque  des  principaux  ressorts  qui  donnent  l'im- 
pulsion à  notre  volonté.  On  sait  par  exemple  comment  La  \ 
Rochefoucauld  réduit  tous  ces  ressorts  à  un  seul  :  l'amour- 
propre.  Le  sens  indéterminé  de  ce  mot  si  complexe  permet  ' 
à  La  Rochefoucauld  de  donner  une  apparence  spécieuse  , 
même  aux  sentences  les  plus  injustes  et  aux  paradoxes  les  w^^Q..* 
plus  audacieux.  L*amour-propre,  dans  l'acception  la  plus  ^*uo 
générale,  c'est-à-dire  l'amour  de  soi,  est  un  sentiment  si 
naturel  à  tout  homme  et  si  légitime,  qu'on  peut  toujours  y 
rattacher  presque  toute  notre  conduite,  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,    les  actions  vertueuses   elles-mêmes.  Mais 
l'amour-propre,  dans  la  pensée  de  La  Rochefoucauld,  ne 
signifie  guère  que  l'une  de  ces  deux  choses  :  la  vanité  ou 
l'intérêt.  La  passion  même  n'y  est  pas  comprise.  Je  sais 
que  les  passions  sont  souvent  nommées  dans  les  Maximes  ; 
mais  La  Rochefoucauld  leur  laisse  en  somme  peu  de  place 
dans  la  vie  humaine,  ou  du    moins  les  passions  chez  lui 
sont  toujours  si  dissimulées  et  si  politiques,   que  l'ardeur 
qui  leur  est  propre  s'éteint  dans  de  froids  calculs,  et  qu'à 
vrai  dire  elles  cessent  d'être  des  passions  pour  devenir  des 
intérêts.  D'autre  part,  l'amour  du  bien  en  soi,  le  sentiment 
du  devoir,  les  dévouements  sincères,  le  sacrifice  généreux 
et  gratuit,  tout  cela,  La  Rochefoucauld  l'efface  et  le  nie.  Il 
est  donc  doublement  exclusif.  L'esprit  subtil  et  systémati- 
que de  ce  moraliste  d'intrigue  n'a  compris  ni  la  rectitude 
des  consciences  vertueuses,  ni  les  élans  spontanés  de  la 
passion.   Comblez  ces  deux  grandes  lacunes  du  système 
moral  de  La  Rochefoucauld,  ajoutez  auxdeux  mobiles  qu'il 
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veut  partout  découvrir  ces  deux  autres  qu'il  annule,  et 
vous  avez  les  quatre  principes  essentiels  qui  dirigent  notre 
conduite  :  vertu,  vanité,  intérêt,  passion  ;  voilà  de  quoi 
motiver  et  classer  toutes  les  actions  humaines. 

Bourdaloue  a  sur  La  Rochefoucauld  cet  avantage  de  con- 
naître la  force  et  Tempire  de  ces  quatre  principes.  Il  fait 
à  chacun  d'eux  sa  part  ;  il  sait  comment  ils  se  combinent 
ou  se  contrarient  dans  les  âmes;  il  découvreenfinThomme 
tout  entier,  et  n'a  besoin,  pour  l'expliquer,  ni  de  raffine- 
ments ni  de  paradoxes. 

Tenir  pour  des  chimères  les  motifs  généreux  et  purs, 
cet  excès  n'est  point  à  craindre  d'un  prédicateur  animé  du 
véritable  esprit  chrétien,  et  qui  voit  dans  l'homme  une 
créature  déchue,  mais  non  irrémédiablement  pervertie,  ni 
radicalement  impuissante.  La  Rochefoucauld,  en  homme 
prudent  et  avisé,  prétend  couvrir  les  Maximes  de  l'auto- 
rité «  de  plusieurs  Pères  de  l'Église  »  ;  s'il  faut  l'en  croire, 
((  il  n'a  considéré  les  hommes  que  dans  cet  état  déplo- 
rable de  la  nature  corrompue  par  le  péché,  et  ainsi  la  ma- 
nière dont  il  parle  de  ce  nombre  infini  de  défauts  qui  se 
rencontrent  dans  leurs  vertus  apparentes  ne  regarde  point 
ceux  que  Dieu  en  préserve  par  une  grâce  particulière.  » 
Cette  précaution  pieuse  pouvait  satisfaire  les  jansénistes  ; 
madame  de  Sablé  et  ses  amis  ne  demandaient  pas  davan- 
tage. Aux  yeux  d'un  prédicateur  orthodoxe,  aux  yeux  de 
Bourdaloue  notamment,  nous  le  savons,  les  élus  et  les 
saints  ne  sont  pas  tels  seulement  en  vertu  ((  d'une  grâce 
particulière  »,  mais  aussi  par  leurs  efforts  propres,  par 
l'énergie  de  leur  bonne  volonté  et  de  leur  zèle,  par  l'usage 
excellent  qu'ils  ont  faitde  leur  liberté.  Dans  ses  quatre  ser- 
mons pour  la  fête  de  tous  les  Saints,  dans  ses  quinze  Pané- 
gyriques, partout  Bourdaloue  exalte  les  saints  non  seu- 
lement pour  avoir  reçu  des  grâces  extraordinaires,  mais 
pour  les  avoir  méritées;  il  représente  la  gloire  où  ils  sont 
parvenus  non  comme  un  privilège,  mais  comme  une  ré- 
compense; il  fait  à  ceux  qui  l'entendent  l'honneur  de  leur 
demander  les  mêmes  victoires,  et  de  leur  promettre, 
s'ils  le  veulent,  les  mêmes  couronnes.  Ainsi  ces  hoiumes. 
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incomparables,  si  supérieurs  à  notre  faiblesse,  la  re- 
lèvent en  même  temps  et  la  fortifient  ;  car  la  croyance 
aux  saints  n'est  pas  seulement  une  humble  reconnais- 
sance des  mystérieux  effets  de  la  grâce  divine  ;  elle  est 
en  même  temps  le  plus  éclatant  hommage  qu'on  puisse 
rendre  au  mérite  et  à  Tefficacitédes  vertus  humaines. 

Mais  si  les  hommes  n'agissaient  que  par  vertu,  prédi- 
cateurs et  moralistes  n'auraient  plus  rien  à  faire  ici-bas,  de 
même  qu'on  ne  connaîtrait  pas  les  médecins,  si  tout  le 
monde  se  portait  bien.  Et  voilà  peut-être  pourquoi  tant 
de  gens  n'aiment  ni  les  uns  ni  les  autres  :  les  prédicateurs 
et  les  moralistes  nous  rappellent  que  nous  sommes  enclins 
au  vice;  les  médecins,  que  nous  sommes  sujets  à  la  maladie. 
Toujours  sincères  et  droites,  les  âmes  se  découvriraient  t 
d'elles-mêmes  et  préviendraient  toutes  les  exhortations  :  il  o. 
n'y  aurait  plus  ni  mérite  à  les  peindre,  ni  besoin  de  les 
gourmander.  Malheureusement,  ce  temps  où  les  prédica- 
teurs et  les  moralistes  disparaîtront  faute  d'emploi  n'est 
pas  encore  venu.  Il  faut  le  reconnaître,  la  vanité,  l'intérêt, 
la  passion  régnent  dans  le  monde  avec  prépondérance, 
sinon  sans  partage.  ^' 

L'esprit  de  vanité  ou  d'orgueil  est,  de  tous  les  ressorts 
qui  nous  font  agir,  le  plus  subtil,  le  plus  insaisissable,  jusqu'à  ws. 
se  dissimuler  sous  les  apparences  de  son  contraire.  Aussi 
Bourdaloue  s'applique-l-il  à  le  découvrir  sous  les  faux  de- 
hors qui  le  cachent.  Il  distingue,  comme  La  Bruyère,  entre 
l'humilité  chrétienne  et  la  modestie,  «  vertu  chimérique, 
qui,  sous  les  apparences  de  l'humilité,  cache  peut-être  tous 
les  désordres  de  la  plus  subtile  vanité  ^  )>;  entre  l'humilité 
véritable,  sincère,  et  cette  humilité  menteuse  dont  l'or- 
gueil s'accommode  et  sait  même  tirer  profit. 

(  11  est  vrai,  vous  ne  parlez  de  vous  que  dans  les  termes  les 
plus  modestes  et  les  plus  humbles.  Vous  rejetez  tous  les  éloges 
qu'on  vous  donne;  vous  rabaissez  toutes  les  bonnes  qualités 
qu'on  vous  attribue  ;  vous  paraissez  confus  de  tous  les  honneurs 


1 


Instruction  pour  l'Octave  de  VAssomptlon^  t.  IX,  p.  211. 
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qu'on  vous  rend;  enfin  vous  ne  témoignez  pour  vous-même 
que  du  mépris.  Tout  cela  est  édifiant.  Maïs  du  reste,  ce  même 
mépris  de  votre  personne,  que  quelque  autre  vienne  à  vous  le 
marquer,  ou  par  une  parole,  ou  par  un  geste,  ou  par  une 
œillade,  vous  voilà  tout  à  coup  déconcerté  :  votre  cœur  se  sou- 
lève, le  feu  vous  monte  au  visage,  vous  vous  mettez  en  défense, 
et  vous  répondez  avec  aigreur.  Que  d'humilité  et  d'orgueil  tout 
ensemble!  Mais  tout  opposés  que  semblent  être  Tun  et  Tautre, 
il  n'est  pas  malaisé  de  les  concilier.  C'est  qu'à  parler  modeste- 
ment et  à  témoigner  du  mépris  pour  soi-même,  il  n'y  a  qu'une 
humiliation  apparente,  et  qu'il  y  a  même  une  sorte  de  gloire; 
mais  à  se  voir  méprisé  de  la  part  d'autruî,  c'est  là  que  l'humi- 
liation est  véritable,  et  par  là  même  qu'elle  devient  insuppor- 
table ^  B 


Veut-on  voir  la  piquante  mise  en  scène  de  ces  réflexions 
de  Bourdaloue  ?  Qu'on  lise  Fanecdote  suivante  :  «  Gomber- 
ville  était  devenu  tout  à  fait  janséniste  et  ami  de  Port- 
Royal...  Il  pleurait  le  mal  qu'il  s'imaginait  avoir  fait  par 
son  roman  de  Polexandre.,,  Par  une  contradiction  assez 
naturelle,  en  même  temps  qu'il  s'exagéraitet  se  plaisait  à 
exagérer  aux  autres  le  mal  qu'avait  causé  cet  innocent 
Polexandre,  il  n'aimait  pas  trop  que  les  autres  le  félici- 
tassent trop  nettement  de  son  repentir.  Un  jour  le  médecin 
Dodart  y  fut  pris  ;  il  lui  disait,  ou  à  peu  près  :  Je  suis  bien 
aise  de  voir  qu'enfin  vous  regrettez  le  mal  produit  par  ces 
détestables  romans...  —  Pas  si  détestables!  répondit  le 
bonhomme  en  se  redressant.  Quoi  qu'il  en  soit  des  termes 
mêmes,  Dodart  rapporte  qu'il  fut  relevé  très  rudement,  et 
qu'il  en  resta  tout  scandalisé.  Il  y  a  de  ces  reproches  qu'on 
ne  prend  bien  que  de  soi  seul,  parce  que  seul  on  sait  y 
mettre  l'accent  ^.  »  Cette  dernière  phrase  résume  avec  une 
finesse  exquise  le  passage  de  Bourdaloue  et  méritait  d  en 
être  rapprochée.  Au  surplus,  l'illustre  jésuite  ne  nous  sau- 
rait pas  mauvais  gré  d'aller  chercher  à  Port-Royal  un 
exemple  de  cette  humilité  à  demi  humble,  qui  se  mesure 


1,  Pensées  diverses  sur  r Humilité  et  l'Orgueil^  i,  XIV,  p.  44i  . 

2.  Sainte-Beuve.  Port-Royal,  tome  II,  p.  257-258. 
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à  eî!e-même  les  mortifications,  mais  refuse  de  les  subir. 
«  Je  veux  bien  prendre  ma  part  des  sermons  que  j'entends, 
disait  de  même  Louis  XIV  ;  mais  je  n'aime  pas  qu'on  mêla  ■  ^^^ 
fasse.  »  '^  *'' 

Ainsi  pensent  les  rois  et  les  romanciers,  et  tant  d'autres 
chrétiens,  même  exacts  et  sévères,  dont  Bourdaloue  se  plaît 
à  pénétrer  Je  secret  orgueil.  Car  il  a  trop  de  lumières  pour 
croire  que  la  piété  soit  un  préservatif  infaillible  contre  la 
vanité.  Il  sait  au  contraire  que  «  i'écueil  de  la  vaine  gloire  » 
est,  dans  la  dévotion,  «  I'écueil  le  plus  subtil  et  le  plus  dan-  i 
gereux.  »  C'est  «  un  piège  si  délicat,  si  imperceptible,  et  ' 
d'ailleurs  si  engageant  et  si  touchant,  qu'il  est  d'une  ex- 
trême difficulté  do  l'éviter  ». 

«  Il  est  si  doux  de  recevoir  sans  cesse  des  éloges  et  d'être 
honoré,  respecté  de  tout  le  monde  ;  si  doux  de  s'entendre  nom- 
mer un  modèle  de  piété,  de  charité,  de  zèle,  ie  refuge  des 
pauvres,  la  consolation  des  affligés,  la  ressource  de  Tinnocence, 
l'appui  de  Ja  juslice,  le  mobile  et  Tâme  de  toutes  les  œuvres 

saintes; tous  ces  noms,  dis-je,  sont  si  flatteurs,  que  les  plus 

spirituels  s'y  laissent  prendre,  et  qu'ils  y  trouvent  un  goût  dont 
peut-être  ils  ne  veulent  pas  s'apercevoir,  mais  qui  ne  se  fait 
que  trop  sentir  ^  » 


Da  là  tant  de  «  dévotions  fastueuses,  qu'il  est  plus  aisé 
de  remarquer  que  de  corriger  ». 


CrïUv.' 


c  Car  on  aime  l'éclat  jusque  dans  la  retraite,  jusque  dans  la 
pénitence,  jusque  dans  les  plus  saints  exercices,  et  dans  les 

œuvres  même  les  plus  humiliantes (>n  veut  pratiquer  le 

christianisme  dans  la  sévérité,  mais  on  en  veut  avoir  l'honneur. 
On  se  retire  du  monde,  mais  on  est  bien  aise  que  le  monde  le  f   .j., ,. 
sache;  et  s'il  ne  le  devait  pas  savoir,  je  doute  qu'on  eût  le  cou- 
rage et  la  force  de  s'en  retirer.  On  renonce  à  certains  divertis-  i 
sements  que  la  religion  condamne,  mais  on  se  soutient  par  la                      | 
gloire  d'y  avoir  renoncé...  On  se  retranche,  on  s'abstient,  on  se                      ! 
mortifie  en  secret,  mais  on  fait  si  bien,  que  ce  secret  cesse  bien-                     i 

\ 
1.  Pensées.  Caractère  de  l'Orgueil  et  ses  effets,  t.  XIV,  p.  392.  1 
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tôt  d'être  secret,  et  Ton  a  cent  biais  pour  le  rendre  public,  en 
sauvant  même  les  dehors  et  les  apparences  de  la  modestie  ^.  » 

Si  la  vanité  a  souvent  tant  départ  dans  la  dévotion, 
si  elle  se  mêle  même  à  nos  rapports  avec  Dieu,  com- 
ment espérer  qu'elle  soit  bannie  de  notre  commerce  avec 
nos  semblables?  Elle  se  glisse  dans  les  amitiés  les  plus  in- 
times ;  elle  s'interpose  entre  nos  amis  et  nous  pour  arrêter 
leurs  avertissements  ou  leurs  conseils,  pour  intimider 
leur  franchise. 

«  Un  ami  sincère  et  fidèle,  à  force  d'être  fidèle  et  sincère, 
nous  devient  odieux.  Nous  le  voulons  fidèle,  mais  fidèle  avec 
discrétion,  fidèle  avec  circonspection,  fidèle  avec  précaution. 
Nous  voulons  qu'il  soit  sincère,  mais  sincère  jusqu'à  un  certain 
point...  Nous  prétendons  qu'une  partie  de  sa  fidélité  doit  con- 
sister à  nous  être  quelquefois  un  peu  moins  fidèle.  Nous  préten- 
dons que  s'il  s'agit  de  certaines  vérités  assommantes,  pardonnez- 
moi  celte  expression,  le  devoir  d'un  ami,  quoique  sincère,  e.st  de 
nous  les  adoucir,  de  les  envelopper,  de  nous  y  préparer,  de  bien 
prendre  et  son  temps  et  le  nôtre  pour  nous  les  faire  entendre... 
Où  est  celui  qui  le  voulût  autrement  et  sincère  et  fidèle,  qu'à 
ces  conditions  ;  c'est-à-dire  où  est  l'homme  assez  sûr  de  lui- 
même  ou  assez  solidement  humble,  qui,  touché  du  désir  de  se 
connaître,  s'accommodât  d'un  ami  fidèle  snns  prudence,  d'un  ami 
dont  l'ingénuité  allât  jusques  à  la  simplicité,  jusques  à  Tinapor- 
tunité?  Un  ami  de  ce  caractère,  pour  peu  que  nous  nous  sentions 
faibles,  et  que  Ja  vérité  nous  blesse,  nous  est  plus  incommode 
qu'un  ennemi.  Car  au  moins  sommes-nous  en  droit  de  ne  pas 
croire  un  ennemi  ;  s'il  nous  condamne,  nous  pouvons  penser 
que  c'est  prévention,  aversion,  jalousie  ;  mais  d'un  ami  dont  on 
ne  peut  accuser  ni  soupçonner  les  intentions,  certain  trait  de 
sincérité  est  comme  un  coup  de  foudre  qui  nous  écrase  ^.  i 

La  vanité  altère  jusqu'à  la  sincérité  de  nos  rapports 

1.  Pensées.  Défauts  à  éviter  dans  la  dévotion,  t.  XIV,  p.  278. 
—  Second  Avent.  Sermon  pour  le  3«  dimanche,  sur  la  Sévérité  évan- 
gélique,  2«  partie,  t.  I,  p.  322-323. 

2.  Carême.  Sermon  pour  le  lundi  de  la  première  semaine ,  sur  le 
-Jugement  dernier ^  1"  partie,  t.  II,  p.  182. 
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avec  nous-mêmes  ;  elle  masque  à  nos  yeux  le  fond  de  notre 
àme,  et  détourne  nos  regards  du  spectacle  de  notre  for  in- 
térieur. Car  d'où  vient  que  «  nous  craignons  mortelle- 
ment »  de  nous  connaître?  C'est,  répond  Bourdaloue  après 
saint  Augustin, 

c  Parce  que  nous  savons  qu^en  nous  connaissant  nous  serions 
obligés  de  nous  haïr,  et  que  si  nous  venions  à  pénétrer  le  fond 
de  notre    misère,  nous   ne    pourrions  plus  soutenir  l'araonr- 
propre  qui  nous  possède  et  qui  règne  dans  notre  cœur.  De  là 
vient  que,  par  un  instinct  secret  de  cet  amour,  nous  nous  éloi- 
gnons de  cette  connaissance  de  nous-mêmes,  et  que  dans  la  vie 
il  n'est  rien  pour  l'homme  de  plus  fâcheux  ni  de  plus  importun 
que  de  rentrer  dans  soi-même,  de  faire  réflexion  sur  soi-même, 
de  s'étudier  et  de  se  juger  soi-même,  parce  que  tout  cela  ne 
peut  aboutir  qu'à  l'humilier,  et  par  conséquent  qu'à  troubler  la 
possession  où  il  est  de  se  flatter  et  de  se  complaire  en  lui-même.  ^ 
Tout  cela  néanmoins  est  de  l'ordre;  et  c'est  une  chose  mons-. 
trueuse,  dit  saint  Chrysostome,  qu'une  créature  intelligente  ne 
se  connaisse  jamais,  et  un  dérèglement  énorme  que,  ne  se  con-.'^ 
naissant  jamais,  elle  s'aime  toujours  injustement  ^  » 

Prédicateur  chrétien,  Bourdaloue  devait  insister  prin- 
cipalement sur  ces  «  dérèglements  énormes  »  de  la  vanité. 
Mais  la  vanité  n'est  pas  seulement  un  vice  préjudiciable 
au  salut,  elle  est  aussi  un  travers  dont  Bourdaloue  ne  s'in- 
terdit pas  d'observer  et  de  peindre  les  ridicules.  Elle  inspi- 
rera, par  exemple,  au  même  homme  Thumeur  la  plus  cha-  ^ 
grine  pour  critiquer  le  présent  et  l'admiration  la  plus 
excessive  pour  exalter  le  passé. 

c  La  ressource  de  Torgueilleux,  lorsque  l'évidence  des  choses 
le  convainc  malgré  lui  de  son  incapacité  et  de  son  insuffisance , 
est  de  se  persuader  qu'elle  lui  est  commune  avec  les  autres.  Ce 
qu'il  n'est  pas  capable  de  bien  faire,  il  ne  peut  croire  qu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  le  fasse  bien.  Un  mauvais  orateur  ne  convient 


1.  Dominicales-  Sermon  pour  le  24«  dimanche  après  la  Pentecôte, 
sur  le  Jugement  de  Dieu,  1"  partie,  t.  VII,  p.  â36.  —  Cf.  môme 
pensée,  t.  XIV,  p.  394. 
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qu^avec  des  peines  extrêmes  qu'il  y  en  ait  de  bons.  11  reconnaî- 
tra aisément  qu'il  y  en  a  eu  autrefois,  parce  qu'il  n'entre  avec 
ceux  d'autrefois  en  nulle  concurrence.  Il  les  exaltera  même 
comme  des  modèles  inimitables;  il  les  regrettera,  il  demandera 
où  ils  sont,  s'épanchera  là-dessus  dans  les  termes  les  plus  pom- 
peux et  les  plus  magnifiques  ;  mais  pourquoi?  Est-ce  qu'il  s'in- 
téresse beaucoup  à  la  gloire  de  ces  morts?  non,  certes  ;  mais, 
, .  pour  une  majigne  consolation  de  son  orgueil,  il  voudrait,  en 
-^  relevant  le  mérite  des  morts,  obscurcir  le  mérite  des  vivants  et 
le  rabaisser  ^.  > 

Voilà  les  petits  calculs  du  vaniteux  ;  *oici  ses  «  simpli- 
cités)) : 

c  Tel  aurait  été  un  grand  homme,  si  on  ne  l'avait  jamais 
loué;  mais  la  louange  l'a  perdu.  Elle  Fa  rendu  vain,  et  sa  va- 
nité l'a  fait  tomber  dans  des  faiblesses  pitoyables,  et  en  mille 
simplicités  qui  inspirent  pour  lui  du  mépris...  Car  il  n'y  a 
point  d'homme  plus  simple  qu'un  homme  vain.  On  lui  fera  ac- 
croire toutes  choses  dès  qu'elles  seront  à  sa  louange.  Est-il 
chagrin  et  de  mauvaise  humeur;  louez-le,  et  bientôt  vous  lui 
verrez  reprendre  toute  sa  gaieté.  Les  gens  le  remarquent,  le  font 
remarquer  aux  autres  et  s'en  divertissent.  C'est  ainsi  que,  sans 
le  vouloir  ni  l'apercevoir,  il  vériiie  dans  sa  personne  cette  pa- 
role de  l'Évangile,  que  celui  qui  s'élève  sera  abaissé  et  humilié. 
Comme  donc  Tambition,  selon  le  mot  de  saint  Bernard,  est  la 
croix  de  l'ambitieux,  je  puis  ajouter  que  souvent  l'orgueil  de- 
vient l'humiliation  de  l'orgueilleux  *.  » 

On  le  voit,  nul  moraliste  profane  n*a  mieux  que  Bour- 
daloue  connu  et  démasqué  la  vanité.  L'intérêt,  avec  sa  mer- 
veilleuse puissance  de  colorer  à  nos  yeux  les  hommes  et  les 
choses,  n'est  pas  moins  bien  observé  ni  moins  exactement 
décrit.  S'agit-il  des  jugements  que  nous  portons  sur  nos 
semblables  :  «  l'intérêt,  dit  Bourdaloue,  est  comme  un 
nuage  entre  eux  et  nous,  que  notre  raison  n'a  pas  la  force 
de  dissiper.  » 

1.  Pensées  diverses  sur  l'Humilité  ci  l'Orgueil,  t.  XIV,  p.  452. 

2.  lbid.,p.  453. 


L'INTÉRÊT    ET    LES    PASSIONS  353 

f  Nous  jugeons  des  hommes,...  non  point  par  ce  qu'ils  sont; 
non  point  par  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  qu'ils  ont,  mais 
par  le  bien  ou  le  mal  qui  nous  en  revient...  Qu'un  homme  soit 
dans  nos  intérêts,  ou  que  nous  ayons  intérêt  à  le  faire  valoir, 
dès  là  nous  nous  persuadons  qu'il  vaut  beaucoup.  Sans  autre 
titre  que  celui-là,  il  est,  dans  notre  estime,  propre  à  tout  et 
capable  de  tout  :  au  contraire,  que  l'intérêt  nous  aliène  de  lui, 
si  nous  nous  en  croyons,  nous  n'y  voyons  plus  rien  que  de  mé- 
prisable. Cette  passion  d'intérêt  nous  le  présente  tel  que  nous 
le  voulons,  nous  le  contrefait,  nous  le  déguise,  nous  cache  les 
perfections  qu'il  a  et  nous  fait  voir  des  défauts  qu'il  n'a  pas, 
nous  le  figure  sous  autant  de  caractères  différents  qu'il  y  a  de 
faces  différentes  dans  l'intérêt  qui  nous  f^it  agir.  Gomment  sur- 
tout jugeons-nc  us  d'un  ennemi?  Il  s'est  attiré  notre  disgrâce; 
c'est  assez  :  avec  cela,  en  vain  il  ferait  des  prodiges,  ses  pro- 
diges mêmes  ne  serviraient  qu'à  nous  le  rendre  et  à  nous  le  faire 
paraître  plus  odieux  ;  en  vain  il  posséderait  toutes  les  vertus,  ses 
vertus  les  plus  éclatantes  prennent  dans  notre  imagination  la 
teinture  et  la  couleur  des  vices.  S'il  est  dévot,  nous  Taccusons 
d'hypocrisie  ;  s'il  ne  l'est  pas,  nous  le  soupçonnons  d'impiété  ; 
s'il  est  humble,  nous  regardons  son  humilité  comme  une  fai- 
blesse; s'il  est  généreut,  nous  appelons  son  courage  orgueil  et 
fierté;  s'il  est  discret  et  réservé,  c'est,  dans  notre  opinion,  uu 
homme  artificieux  et  fourbe  ;  s'il  est  ouvert  et  sincère,  nous  le 
traitons  d'imprudent  et  d'évaporé  ^  Les  autres  ont  beau  le  com- 
bler d'éloges,  cet  intérêt  qui  nous  préoccupe  nous  fait  croire  que 
ces  éloges  sont  autant  de  flatteries  et  de  mensonges  *.  > 

Tout-puissant  pour  inspirer  nos  jugements,  l'intérêt 
n'est  pas  moins  habile  à  obscurcir  et  à  ébranler  notre  foi. 
Combien  d'incrédules  en  qui  le  doute  et  la  négation  n'ont 
eu  d'autre  principe  que  l'intérêt  secret  du  pécheur! 

c  Car,  quelque  obstiné  que  soit  un  libertin  du  siècle,  il  ne  dé- 
savouera pas,  s'il   veut  répondre  sans  déguisement,  qu'il   n'a 

1.  C'est  la  contre-partie  de  la  tirade  d'Éliante,  imitée  de  Lucrèce  : 

Us  comptent  les  défauts  pour  des  perfections,  etc.. 

(Z?  Miianthrope  acte  II,  se.  v.) 

2.  Carême.  Sermon  pour  le  vendredi  de  la  5"  semaine,  sur  le  Juge- 
ment téméraire,  3*  partie,  t.  IV,  p.  14o-146.  Ce  passage  se  trouve 
presque  littéralement  reproduit  dans  VHomélie  $ur  l'évangile  de 
f  Aveugle-né,  1"»  partie,  t.  III,  p.  302. 
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commencé  à  douter  de  l'autre  vie  que  quand  il  a  été  de  son  in- 
térêt que  tout  se  terminât  à  celle-ci;  que  Tenfer  ne  lui  a  paru 
une  erreur  populaire  que  quand  il  a  été  de  son  intérêt  qu'il  n'y 
eût  plus  d'enfer  ;  qu'il  n'a  traité  le  péché  de  bagatelle  et  de  ga- 
lanterie que  quand  il  a  été  de  son  intérêt  que  le  péché  ne  fût 
plus  péché;  et  que  s'il  en  est  venu,  comme  l'athée,  jusqu'à  con- 
clure dans  son  cœur  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  ce  n'est  que 
quand  il  a  été  de  son  intérêt  que  l'être  de  Dieu  fût  anéanti  ^,  • 


Même  sur  les  devoirs  de  conscieûce  les  plus  impor- 
tants et  les  mieux  établis,  comme  l'intérêt,  selon  la  belle 
expression  de  Bourdaloue,  «  fascine  les  yeux  de  Tàme  !  » 
Aussitôt  qu'il  paraît,  comme  notre  rectitude  est  prompte 
à  fléchir,  comme  nos  principes  deviennent  tout  à  coup 
faciles  et  conciliants,  comme  il  nous  coûte  peu  de  les  aban- 
donner et  de  les  trahir!  Nous  avons  déjà,  on  s'en  souvient  *, 
cité  une  page  spirituelle  où  Bourdaloue  met  malicieuse- 
ment à  cette  redoutable  épreuve  la  conscience  des  plus 
honnêtes  gens.  Ce  doute  soudain  que  la  révélation  de  Tin- 
térêt  caché  fait  naître  en  cet  homme  tout  à  Theure  si  sûr 
dans  ses  principes,  si  convaincant  dans  ses  démonstrations, 
si  étroit  dans  sa  morale;  ces  maximes  «  qu'il  croyait  indu- 
bitables »  et  qui  ((  ne  lui  semblent  plus  si  certaines  »;  ces 
objections  «  insoutenables  »  qui  ne  sont  plus  «  si  frivoles  »  ; 
enfin,  ces  raisonnements,  ces  subtilités  dont  il  cherche  à 
couvrir  sa  palinodie,  jusqu'à  ((  autoriser  ce  qu'il  condam- 
nait d'une  première  vue  lorsqu'il  n'y  voyait  pas  son  inté- 
rêt engagé  ))  :  tout  cela  ne  fournirait-il  pas  à  un  poète  co- 
mique le  thème  d'une  scène  aussi  piquante  que  vraie  ? 

Mais  le  spectacle  des*  choses  humaines  n'est  pas  tou- 
jours une  comédie.  Les  troubles  de  la  passion,  ses  vio- 
lences, ses  déchirements,  tout  ce  côté  tragique  et  parfois, 
terrible  de  la  vie  n'échappe  pas  à  Bourdaloue.  Qu'on  en 
juge  par  cette  éloquente  peinture  d'un  homme  dont  la 
passion  de  l'amour  a  fait  sa  victime. 


Homélie  sur  l'évangile  de  VAvPugie-né,  1"  partie,  t.  III,  p.  309. 
Voy.  première  partie,  chap.  II,  p.  120-121. 
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«  Soit  qu'on  la  considère  dans  sa  naissance,  soit  qu'on  la 
suive  dans  ses  progrès,  soit  qu'on  en  juge  par  l'issue,  n'est-elle 
pas,  de  tous  ies  maux  sans  exception,  le  plus  inquiet  ?  Dans  sa 
naissance  :  car  quel  tourment,  par  exemple,  est  comparable  à 
celui  d'uu  esprit  blessé  qui  aime,  et  qui  s'aperçoit  qu'il  n'est 
pas  aimé;  qui  veut  plaire,  et  qui  pour  cela  même  déplaît;  qui 
conçoit  des  désirs  ardents,  et  qui  ne  trouve  que  des  froideurs  ; 
qui  s'épuise  en  services  et  en  soins,  et  qui  n'est  payé  que  de 
rebuts  ?  Cette  passion  ridicule  et  bizarre,  mais  opiniâtre,  quel- 
que force  qu'il  ait  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  ce  qui  le  dessèche,  ce  ka^k^^i 
qui  le  mine,  ce  qui  le  fait  misérablement  et  inutilement  languir?  ;v<u^t3  ouw 
et  de  quelque  bon  sens  que  Dieu  l'ait  pourvu,  n'est-ce  pas  ce 
qui  rinfatue,  ce  qui  pousse  sa  raison  à  bout,  ce  qui  le  met  dans  ^^'^^' 
l'impuissance  de  s'en  aider?  En  sorte  que,  tout  persuadé  et  tout 
convaincu  qu'il  est  de  sa  folie,  il  ne  peut  la  vaincre  ni  s'en  dé- 
faire :  d'autant  plus  malheureusement  ensorcelé,  pour  ainsi  dire, 
qu'il  ne  Test  qu'à  ses  dépens,  tandis  que  les  autres,  peu  touchés 
de  ce  qu'il  endure,  ou  en  raillent,  ou  en  ont  pitié. 

€  Voilà,  si  l'on  ne  répond  pas  à  sa  passion,  quelle  est  sa  dé- 
plorable destinée.  Mais  quand  on  y  répondrait,  quelles  inquié- 
tudes et  quelles  craintes  qu'on  n'y  réponde  pas  également,  qu'on  v^.   ,, 
n'y  réponde  pas  sincèrement,  qu  on  n'y  réponde  pas  constam- 
ment!... En  aimant,  est-on  jamais  content  de  la  personne  qu'on 
aime  ?...  Car  dans  ce  commerce  d'amitiés  mondaines  et  par  con- 
séquent impures,  combien  de  fausses  apparences!  combien  de 
dissimulations!  combien   de  tromperies!...    Et  pour  peu  que 
l'autre  soit  éclairé,  combien  de  soupçons  justes  et  légitimes, 
mais  affligeants  et  désolants,  doivent  lui  déchirer  l'âme  et  le 
consumer!...  Que  la  passion,  comme  il  arrive  presque  imman-  vw'ui.  c 
quablement,  se  tourne  en    jalousie;  quel  enfer!  Dieu  peut-il 
mieux  se  venger  d'un  impudique  qu'en  le  laissant  venir  là  ?  Du 
moment  que  la  jalousie  s'est  emparée  de  son  cœur,  lui  faut-il  un 
autre  bourreau  que  lui-même  pour  le  mettre  à  la  torture  et  à  la  . 
gène  ?  Que  de  veilles  qui  le  fatiguent,  qui  l'accablent!  que  de    , 
tristes  et  d'affreuses  nuits,  toujours  occupé  qu'il  est  à  combattre 
des  fantômes,  et  à  se  remplir  de  fiel  et  de  venin  contre  des  Uc^rve 
rivaux  peut-être  imaginaires  !  Mais  si  sa  curiosité  lui  découvre 
en  effet  ce  qu'il  craignait  de  voir,  quoiqu'il  le  cherchât  avec  tant 
d'enapressement  et  de  vigilance,  quels  dépits  et  quelles  fureurs  î 
et    quelle  image  plus  naturelle  pourrais-je  vous  en  donner  que 
Jes  pleurs  des  damnés  et  leurs  grincements  de  dents  ?  Fletus  et 
slridor  dentium,  (Matth.  22.) 
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«  Enfin,  quelle  issue  et  quel  dénouement  ordinaire  ont  ces  cri- 
minelles intrigues  ?  La  seule  vue  de  l'avenir  n'est-elle  pas  une 
peine  continuelle  et  toujours  présente,  quand  on  se  dit  à  soi- 
même,  et  qu'on  se  le  dit  avec  assurance  :  Cette  passion  finira  ; 
et  le  succès  le  moins  fâcheux  que  j'en  puisse  attendre,  c'est 
qu'elle  finira  par  quelque  chose  de  désagréable  ;  c'est-à-dire 
qu'elle  s'usera  et  se  changera  en  dégoût  :  mais  ce  que  j'en  dois 
plus  craindre,  c'est  qu'elle  finisse  peut  êlre  par  quelque  chose  de 
douloureux,  par  une  infidélité  qui  me  désespérera,  par  une  in- 
gratitude qui  me  consternera,  par  un  mépris  qui  m'outragera, 
par  une  ignominie  qui  me  comblera  de  confusion,  qui  me  met- 
tra hors  d'état  de  paraître  dans  le  monde  dont  je  serai  la  fable, 
qui  m'en  bannira  pour  jamais;  c'est  qu'elle  finira  sans  moi  et 
malgré  moi,  avant  que  de  finir  en  moi,  et  qu'elle  ne  subsistera 
dans  moi  que  pour  me  rendre  la  vie  insupportable,  et  pour  me 
faire  goûter  par  avance  toutes  les  horreurs  de  la  mort.  Ah!  mon 
Dieu  !  nous  ne  le  comprenions  pas,  mais  il  est  vrai  que  vous  ne 
châtiez  jamais  plus  rigoureusement  le  pécheur  qu'en  le  livrant 
à  SCS  appétits  déréglés  ^  » 

Nous  n*avons  voulu  presque  rien ,  retrancher  de  cette 
page  si  expressive  et  si  pleine.  Les  amertumes  et  le  pre- 
mier «  ensorcellement  »  de  Tamour  naissant,  les  incerti- 
tudes et  les  tristesses  de  Famour  satisfait,  les  dépits  et  les 
fureurs  de  l'amour  trompé,  et  enfin  le  dégoût  ou  la  honte, 
dénouements  monotones  et  châtiments  inévitables  de  ces 
liaisons  criminelles  :  quel  tableau!  Toutes  les  vicissitudes 
de  la  passion,  toutes  les  conditions  où  elle  engage  l'homme 
([u'elle  opprime,  Bourdaloue  les  parcourt  et  les  énumère 
dans  cette  peinture  précise  et  hardie  sans  être  indiscrète  ni 
trop  complaisante.  Nos  romanciers  et  nos  dramaturges  ont 
souvent  entrepris  de  raconter  avec  plus  de  longueur  et 
moins  de  sévérité  que  Bourdaloue  ce  qu'ils  appellent  l'his- 
toire  d\mè  passion  :  cette  histoire,  Bourdaloue  vient  de 
nous  la  raconter  en  une  page,  et  tout  ce  que  la  sainteté  de 
la  parole  chrétienne  permettait  de  dire,  il  Ta  dit. 

On  ne  doit  point  parler  à  toutes  les  passions  le  même 

1.  Carême.  Serm.  pour  le  3«  dimanche,  sur  Vlmpureté,  fin  de  la 
1"  parUe,  t.  IK,  p.  92-94. 


LES   PASSIONS  337 

langage,  ni  les  combattre  par  les  mêmes  armes.  Celle 
que  Bourdaloue  vient  de;  peindre  s'empare  de  Tàrae  par  la 
double  séduction  du  cœur  et  des  sens,  par  le  penchant 
instinctif  et  violent  de  la  nature.  Aussi  fallait-il  montrer 
avec  force  dans  quel  (c  enfer  »  ces  entraînements  préci- 
pitent ceux  qui  s'y  abandonnent.  Mais  que  Bourdaloue 
s'attaque  par  exemple  à  Tenvie,  il  s'y  prendra  tout  autre-  U^ 
ment.  Il  sait  que  cette  passion  honteuse,  et  qui  rougirait 
de  s'avouer,  ne  règne  point  sur  les  âmes  par  ses  naturels 
attraits,  mais  qu'elle  s'y  insinue  sous  le  couvert  d'inten- 
tions droites  et  de  sentiments  louables. 

«  11  ne  suffit  pas  de  détesler  cette  passion;  le  point  essentiel 
est  de  vous  garantir  de  ses  surprises  et  d'employer  toutes  les 
lumières  de  la  grâce  à  en  découvrir  dans  vous  les  mouvements 
secrets,  parce  que  c'est  la  plus  subtile  de  toutes  les  tentations. 
Une  passion  charnelle  se  fait  aisément  connaîlre,  et,  quelque 
dangereuse  qu'elle  soit  pour  nous  corrompre,  elle  est  incapable 
de  nous  tromper.  Mais  Tenvie  a  mille  déguisements,  mille  5- 
fausses  couleurs  sous  lesquelles  elle  se  présenle  à  notre  esprit, 
et  à  la  faveur  desquelles  elle  se  glisse  imperceptiblement  dans 
notre  cœur...  La  grande  maxime  est  donc  de  vous  défier  sur  cela 
des  prétextes  les  plus  apparents,  et  en  particulier  du  prétexte 
de  l'émulation  ;  car  s'il  y  a  des  émulations  de  vertu,  il  y  en  a  de 
contention  et  de  jalousie,  et  1  expérience  nous  apprend  que,  pour 
une  émulation  légitime,  il  y  en  a  cent  de  criminelles.  Surtout, 
mes  frères,  disait  saint  Augustin,  n'exeiçons  jamais  nos  envies 
sous  le  prétexte  de  la  piété,  ou  plutôt  ne  faisons  jamais  servir 
la  piété  à  la  plus  basse  de  nos  passions,  qui  est  l'envie...  Il  ne 
faut  qu'une  passion  d'envie  pour  anéantir  dans  nous  tous  les 
effets  de  la  grâce.  Avec  cela  nous  avons  beau  faire  les  zélés,  -^^^ 
nous  avons  beau  travailler  pour  Dieu,  nous  avons  beau  vouloir  .■.; 
observer  la  loi;  ce  ver  de  l'envie  infectera  tout  :  pourquoi?  a.- 
parce  que  du  bien  même  que  nous  ferons  par  ce  principe  naî- 
tront les  dissensions,  les  animosités,  les  querelles,  les  schismes, 
les  hérésies;  car  ce  sont  là,  mes  chers  auditeurs,  les  suites  natu- 
relles que  l'envie  traîne  après  soi;  et  mille  épreuves  n'ont-elles  . 
pas  dû  nous  l'apprendre  ^  ?  > 

i.  Mystères.  3"  serm.  sur  la  Passion   de  Jésus-Christ,  1"  partie, 
t.  X,  p.  175. 
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Si  nous  ne  devions  nous  borner  à  citer  quelques 
exemples,  et  s'il  ne  fallait  craindre  de  transformer  ce  cha- 
pitre en  une  sorte  de  traité  contre  les  passions  extrait  des 
œuvres  de  Bourdaloue,  nous  montrerions  encore  comment 
le  prédicateur  parle  ditt'éremment  à  l'ambition,  à  la  cupi- 
dité, à  l'avarice.  On  verrait  que  toujours  il  approprie 
avec  un  rare  discernement  aux  diverses  passions  de  l'àme 
son  argumentation,  son  langage  et  le  ton  même  de  son 
discours. 


IV 


Bourdaloue  mérite  donc  le  titre  do  moraliste  par  sa 
connaissance  des  hommes,  par  sa  clairvoyance  à  les  péné- 
trer, par  la  vérité  des  peintures  qu'il  fait  d'eux.  Sans  doute 
son  caractère,  son  tempérament  d'esprit,  le  genre  où  il  a 
excellé  ne  comportent  pas  toutes  les  qualités  des  moralistes 
de  profession.  Ne  lui  demandez  pas  l'imagination  de 
Montaigne  et  cet  esprit  curieux  de  tout,  hors  de  conclure. 
Il  n'a  rien  de  comparable  à  la  sublimité,  à  la  vigueur  pas- 
sionnée d'un  Pascal.  La  Rochefoucauld  est  plus  profond  et 
le  paraît  encore  plus  qu'il  ne  l'est,  par  cette  concision  de 
la  sentence  qui  ramasse  et  grave  tout  un  trésor  d'observa- 
tions et  d'idées  dans  une  formule  immortelle.  La  Bruyère 
est  supérieur  par  la  variété  et  l'imprévu  du  style,  par  ce 
tour  neuf  et  rare,  parfois  jusqu'à  la  recherche,  dont  il  re- 
lève; tout  ce  qu'il  touche.  On  l'a  comparé  ^  à  un  lapidaire 
dont  la  main  habile  et  patiente  donnerait  du  prix  même  à 
des  pierres  communes,  à  force  de  les  affiner,  de  les  polir 
et  d'en  faire  briller  toutes  les  facettes.  Bourdaloue  s'ex- 
prime plus  simplement  et  plus  uniment.  Ne  lui  refusons 
toutefois  ni  les  mots  profonds,  ni  les  tours  piquants  et  vifs. 
Lorsque,  par  exemple,  combattant  l'obstination  et  l'atta- 
chement aux  idées   particulières   que  nous  portons  trop 

1.  Prêvost-Paradol,  les  Moralistes  français. 
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souvent  dans  le  commerce   avec  nos  semblables,  il  nousivvv. 
parle  de  «  ces  guerres  qui  commencent  par  Tesprit  et  qui 
finissent  par  le  cœur  *  »,   ï^a  Rochefoucauld  aurait-il  pu 
mieuK  dire  ?  et  La  Bruyère  eût-il  renié  les  lignes  suivantes  : 

«  On  dit  communément,  el  on  a  raison  de  dire  :  L'ami  de 
tout  le  monde  n'est  ami  de  persoime.  II  y  a  en  effet  des  gens  de 
ce  caractère  :  ils  vous  aperçoivent,  ils  viennent  à  vous  avec  un 
visage  ouvert,  vous  tendent  les  bras,  vous  saluent,  vous  em- 
brassent, vous  font  les  plus  belles  offres  de  service.  Mais  enfin, 
après  mille  protestations  d'amitié,  ils  vous  quittent,  et  demandent 
au  premier  qu'ils  rencontrent  comment  vous  vous  appelez,  et  «\  ,, 
qui  vous  êtes  *.  » 

Les  Pensées  détachées,  notes  où  Bourdaloue  consignait 
brièvement  les  réflexions  de  religion  et  de  morale  qui  se 
présentaient  à  son  esprit,  se  rapprochent  ainsi  quelquefois 
du  genre  des  Maximes  ou  des  Caractères.  Mais  le  propre 
du  discours  est  de  développer,  et  non  de  condenser,  de 
fournir  des  preuves,  et  non  de  formuler  des  oracles.  Il  ne 
s'agit  pas  de  laisser  à  Tesprit  le  plaisir  d'approfondir,  de 
deviner  ou  de  comprendre  à  demi-mot  :  il  faut  expliquer, 
insister,  répéter  même  quelquefois.  L'orateur  ne  doit  point 
mériter  l'éloge  que  Sénèque  adressait  à  Lucilius  :  Plus  si- 
gniflcas  quàm  loqueris.  Aussi ,  dans  les  sermons,  Bourda- 
daloue  étend  la  peinture  morale,  la  détaille,  multiplie  les 
exemples,  plus  curieux  d'être  convaincant  et  complet  que 
de  se  montrer  ingénieux  et  concis.  Il  porte  dans  la  chaire 
l'abondance  un  peu  uniforme  des  traités  didactiques  de 
Nicole,  avec  bien  plus  de  force  et  d'éloquence. 

Ce  qui  rapproche  encore  Bourdaloue  de  Nicole,  et  ce 
qui  fait  à  nos  yeux  son  principal  mérite,  comme  moraliste, 
c'est  l'esprit  de  mesure  et  d'équité  qu'il  conserve  jusque 


4.  Mystères.  Sur  la  Très  Sainte  Trinité,  3«  partie,  t.  X,  p.  :U2. 
2.  Pensées  diverses  sur  la  Charité  et  les  Amitiés,  t.  XV,  p.  49.  — 
On  pourrait,  ici  encore,  rapprocher  Bourdaloue  do  Molière  : 

Je  TOUS  vois  accabler  un  homme  de  caresses,  etc..* 

{Le  Misanthrope j  aet.  h  se.  i.) 
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dans  ses  peintures  les  plus  sévères;  c'est  Tintérêt  qu'il 
ressent  toujours  pour  l'homme,  le  désir  et  l'espérance  de 
lui  être  utile.  Qu'un  moraliste  à  la  manière  de  La  Roche- 
foucauld, qui  semble  n'écrire  que  pour  se  justifier  à  lui- 
même  ses  mépris,  écrive  cette  inhumaine  pensée  :  «  Je 
suis  peu  sensible  à  la  pitié,  et  je  voudrais  ne  l'y  être  point 
du  tout  »,  le  moraliste  chrétien  ne  renonce  jamais  à  cette 
pitié  pour  la  créature  rachetée  parle  sang  d'un  Dieu.  Chez 
Bourdaloue,  c'est  une  pitié  non  pas  tendre  et  expansive, 
mais  active  et  efficace,  qui  veut  convertir  les  âmes,  qui 
croit  pouvoir  leur  apporter  le  salut,  et  qui  relève  l'homme 
à  ses  propres  yeux  en  l'estimant  capable  de  raison  et  de 
vertu.  Aussi  la  peinture  morale  de  l'homme  chez  Bourda- 
loue laisse  une  impression,  non  point  flatteuse,  mais  saine 
et  féconde,  qui  encourage  et  qui  fortifie.  Ce  n'est  ni  cette 
désillusion  amère  qu'on  reçoit  de  la  lecture  des  Maximes^ 
ni  le  dédain  railleur  et  résigné  de  La  Bruyère  *.  Ce  n'est 
pas  non  plus  assurément  cet  optimisme  de  Vauvenargues, 
trop  oublieux  de  la  chute,  trop  porté  à  l'extrême  confiance 
et  à  l'illusion  généreuse  :  Bourdaloue  a  su  être  sévère  sans 
être  chagrin.  Où  trouver  une  plus  sûre  garantie  de  vérité? 
Par  là,  comme  par  tout  ce  qu'on  vient  de  lire  sur  la  pein- 
ture du  cœur  humain  chez  Bourdaloue,  on  voit  qu'il  a  été 
bien  nommé  «  le  plus  judicieux  de  nos  moralistes  ^  ». 


1.  V.  dans  les  Caractères  le  commencement  du  chapitre  intitulé  : 
de  l'Homme, 

2.  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  IV,  p.  296. 
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(suite) 


CHAPITRE    II 

PEINTURE  DES    MOEURS    DU    TEMPS 


I.  Liberté  de  la  prélication  cbrétienDe  au  iTU*"  siècle.  — <  Liberté  de  Boardaloue 
daDs  les  peintures  qu'il  fait  des  mœurs  contemporaines.  —  But  et  caractère 
véritable  de  ces  peintures.  —  Ce  qu'il  faut  penser  des  portraits  et  des  aUusions 
dans  les  sermons  de  Bourdaloue.  —  Comment  on  peut  dégager  des  sermous  de 
Bourdaloue  une  peinture  générale  et  fidèle  des  mœurs  du  temps.  —  Pourquoi 
Bourdaloue  peint  surtout  les  mœur^i  Je»  grande  et  des  nobles.  —  II.  Jugements 
généraux  sur  la  nour.  —  Principaux  vices  des  nobles.  —  Ambition  et  intrigue.  — 
Basses^  ei  servilité  pour  arriver  à  la  faveur.  —  Esprit  de  hauteur  et  d'autorité 
jalouse.  —  Impopularité  croissante  des  grands.  —  Corruption  des  juges.  — 
Pernicieux  effets  de  la  vénalité  des  charges.  —  Malversations  des  financiers  ;  les 
pubiicains  du  christianisme.  —  Défaut  de  délicatesse  et  gains  honteux  même 
dans  la  noblesse.  —  ÎII.  État  de  gène  de  la  plupart  de^t  noble:!,  résultat  d'un  luxe 
sans  mesure.  —  Jeu  effréné.  —  Tricheries.  —  Créancien  nos  payés.  —  Oisiveté 
des  nobles.  —  La  vie  de  cour.  —  Le  sermon  sur  les  Dioeriissemenls  du  monde. 

—  Bal.  —  Romans.  —  Promenades.  —  Toilette  des  femmes.  —  IV.  Galanterie. 

—  Amitiés  sensibles  et  prétendues  innocentes.  —  Liaisons  coupables.  — 
Mauvais  exemples  contagieux.  '-  Immoralité  croissante.  —  Y.  Uaffaire  des 
Poisons  et  lo  sermon  sur  l'Impureté.  —  Hardicsise  sans  exemple  de  Bourdaloue. 

—  Empoisonnements.  —  Superstitions  sacrilèges.  —  Vices  monstrueux.  — 
Livres  obscènes.  —  Goût  des  sociétés  suspectes  \  le  sermon  sur  la  Société  des 
justes  avec  les  pécheurs.  —  Le  théâtre.  —  Terrible  conclusion  du  sermon 
sur  V Impureté»  —  Les  excès  de  table,  l'ivrognerie  des  femmes,  et  le  sermon 
sur  la  Tempérance  chrétienne.  —  VI.  Pourquoi  la  religion  était  impuissante 
à  contenir  ces  désordres.  —  Christianisme  sincère,  mais  inconséquent.  —  Irré- 
vérences et  scandales  dans  les  églises.  —  L'hypocrisie.  —  Bourdaloue  et  le 
Tartuffe,  —  VII.  Lo  clergé.  —  Abus  qui  le  corrompaient  dans  l'ancienne 
80<âété.  —  Prêtres  sans  vocation.  —  Prêtres  ambitieux.  —  La  naissance, 
l'intrigue  et  la  faveur  font  parvenir  aux  dignités  eoclésiaotiques.  —  Cupidité  et 
simonies.  —  Mœurs  déréglées  ou  toutes  mondainas.  —  Les  communautés 
religieuses  :  grande  supériorité  du  clergé  régulier.  —  VIII.  Bourdaloue  s'adres- 
saut  à  Louis  XLV.  —  Conseils  mêlés  à  l'éloge  jusque  dans  les  compliments 
officiels.  —  Indépendance  apostolique   et  courageuse  de  Bourdaloue.  Il  combat 
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«ans  cesso  les  désordres  de  la  vie  du  roi.  —  Encore  le  sermon  sur  l'Impureté.  — 
('.omment  la  conversion  du  roi  ne  répara  pas  le  mal  causé  par  ses  désordres.  — 
IX.  Beaux  côtés  du  XTIJ«  siècle  reconnus  par  Bourdaloue..  -^  Pureté  de  mœurs 
conservée  dans  a  les  médiocres  états  de  vie  ».  —  Beaux  exemples  à  la  cour  et 
dans  la  noblesse.  —  Courage.  —  Sentimeut  de  Pbonneur.  —  Fidélité  an  roi.  — 
Grandes  vertus  dans  le  clergé.  —  a  Racines  de  foi  »  se  conservant  au  milieu  du 
dérèglement.  —  Repentirs  et  conversions.  —  La  nature  môme  de  la  prédication 
de  Bourdaloue  fait  honneur  à  son  siècle.  —  X.  Résumé  et  conclusion  de  la 
troisième  partie.  —  Comment  les  peintures  morales  des  sermons  do  Bourdaloue 
répondaient  à  l'esprit  de  son  temps.  —  L'étude  de  l'homme,  caractère  dominant  de 
la  littérature  du  XTii»  siècle,  et  pourquoi.  —  Caractères  différents  de  notre 
époque.  —  Le  sermon  remplacé  par  la  conférence.  —  Inlcrdt  et  utilité  que 
peut  encore  nous  offrir  la  lecture  de  Bourdaloue.  —  Conclusion  de  tonte  cette 
étude . 


Pour  s'expliquer  rimportance  et  l'originalité  de  la  pein- 
ture des  mœurscontemporaines  dans  la  prédication  de  Bour- 
daloue, il  faut  se  rappeler  quel  rôle  et  quelle  puissance 
avaient  appartenu  dans  la  société  chrétienne,  et  surtout 
dans  notre  pays,  à  l'éloquence  de  la  chaire.  Au  moyen  âge, 
avant  l'invention  ou  la  diffusion  de  l'imprimerie,  la  prédi- 
cation était  à  peu  près  l'unique  organe  de  publicité.  Elle 
ne  partageait  guère  ce  privilège  qu'avec  le  théâtre,  qui  se 
développa  longtemps  à  l'ombre  du  sanctuaire,  et  dont  les 
représentations,  toujours  religieuses  par  le  sujet,  n'étaient, 
à  le  bien  prendre,  qu'une  autre  sorte  de  prédication  sen- 
sible et  populaire.  Plus  tard,  quand  on  eut  les  livres,  mais 
non  pas  encore  les  journaux,  la  préiication  chrétienne 
garda  son  ancien  caractère  d'actualité  militante.  De  cette 
«  formidable  tribune  que  l'Église  de  France,  -dit  M.  Ville- 
main,  avait  pour  ainsi  dire  substituée  à  la  puissante  tri- 
bune de  l'antiquité  »,  l'orateur  pouvait  aborder  tous  les 
sujets,  s'occuper  des  affaires  du  temps,  agiter  toutes  les 
questions,  souvent  même  les  soulever.  C'est  du  haut  de  la 
chaire  que  les  fanatiques  de  la  Ligue  exaltèrent  la  popu- 
lace de  Paris,  et,  à  l'époque  de  la  Fronde,  les  partis  poli- 
ques  allaient,  une  fois  encore,  saisir  cet  instrument  redou- 
table delà  prédication,  si  l'autorité  ecclésiastique  ne   s'y 
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était  opposé3  avec  autant  de  fermeté  que  de  sagesse  *. 
Du  moins  ce  fut  de  la  chaire  que  panitle  signal  de  toutes 
les  luttes  théologiques  qui  remplirent  le  dix-septième  siè- 
cle. Quand  parurent  soltV August'mus  deJansénius,  soit  le 
Traité  d'ArnauId  sur  la  Fréquente  Communion^  soit  le 
Nouveau  Testament  de  Mons,  soit  les  Provinciales, ioujoursle 
combats'engageapar  des  prédications  véhémentes,  (c  coups 
de  tocçia  aussitôt  compris  et  obéis  2.  »  Quelques  censures 
atteignaient  bien  les  violences  trop  scandaleuses.  Le 
P.  Nouet,  par  exemple,  qui,  dans  la  chapelle  de  la  maison 
professe  de«Saint-Louis,  rue  Saint-Antoine,  avait  consacré 
huit  discours  consécutifs  à  tonner  contre  le  traité  de  la  Fré- 
quente fomwMwiow,  récemment  paru,etindirecteraentcontre 
les  seize  évêqueset  les  vingt  docteurs  de  Sorbonne  approba- 
teurs de  cet  ouvrage,  s'était  vu  coniraint  à  une  rétracta- 
tion humiliante.  Mais,  en  général,  comment  rendre  un ora- 
teur  responsable  de  tous  les  hasards  de  sa  parole  ?  Com- 
ment faire  le  procès  à  dçs  phrases  fugitives,  qui  ne  laissent 
d'elles-mêmes  qu'un  souvenir,  peut-être  infidèle  ?  Les  dis- 
cours ne  sont  point  saisissables  comme  les  écrits,  et  Ton 
ne  pouvait  brûler  un  sermon  comme  on  brûlait  un  livre. 
La  polémique  en  chaire  conservait  donc  des  franchises  et 
des  sûretés  qu'elle  n'avait  point  ailleurs. 

Outre  que  le  prédicateur  abordait  en  toute  hardiesse  les 
questions  contemporaines,  il  se  mettait,  bien  plus  qu'au- 
jourd'hui, à  l'aise  avec  ses  auditeurs.  On  n'exigeait  point 
qu'il  gardât  cettegravité  un  peu  solennelle,  ce  rôle  imper- 
sonnel et  abstrait,  dont  la  plupart  de  nos  prédicateurs 
craindraient  maintenant  de  se  départir.  Une  sorte  d'inti- 
mité plus  étroite  rapprochait  l'orateur  de  son  auditoire. 
Sans  que  personne  songeât  à  s'en  étonner,  il  adressait  no- 
minalement la  parole  à  tel  ou  tel,  interpellait. celui-ci  qui 
arrivait  en  retard,  gourmandait  cet  autre  qui  faisait  du 
bruit,  enfin  se  permettait  raille  libertés   dont  on  ne  trou- 

4.  Voy.  Gui  Patin,  lettre  du  12  avril  1650. 

2.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II,  p.  93,  178,  179,  349,  501;  t.  III, 
p.  135.  —  Voy.  encore  Grétineau-Joly,  Histoire  des  Jésuites,  t.  IV, 
p.  26,  etc.. 
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verait  plus  de  trace  que  dans  les  anecdotes  traditionnelles 
des  séminaires  ou  dans  les  habitudes  attardées  de  quelques 
vieux  curés  de  nos  campagnes.  Delà  cette  familiarité  des 
prédicateurs  chrétiens  au  dix-septième  siècle,  familiarité 
si  justement  relevée  dans  Bossuet,  mais  qui  n'est  point 
particulière  à  lui  seul,  qu'on  retrouve  chez  presque  tous  les 
orateurs  sacrés  de  ce  temps,  chez  le  P.  Lejeune,  chez  le 
P.  de  Lingendes,  et,  nous  l'avons  vu,  chez  Bourdaloue  lui- 
même. 

De  récents  et  curieux  travaux  *  nous  ont  appris  à  quels 
excès,  aggravés  par  le  mauvais  goût,  se  porta  souvent 
cette  liberté  de  la  parole  chrétienne.  Des  personnalités 
grossières,  de  vulgaires  injures  n'étaient  pas  rares.  Sur 
ce  point  comme  sur  tous  les  autres,  la  prédication  avait 
fait,  dans  la  première  partie  du  dix-septième  siècle,  des 
progrès  lents  ,  mais  continus  et  efficaces.  Les  prêtres 
animés  de  l'esprit  de  saint  François  de  Sales,  ou  formés  à 
la  saine  et  grave  école  de  l'Oratoire,  beaucoup  de  jésuites 
même,  rompant  avec  les  traditions  du  P.  Nouet  ou  du 
P.  Maimbourg,  enfin  toute  une  lignée  de  prédicateurs  sé- 
rieux et  vraiment  évangéliques,  depuis  le  P.  Bourgoing 
jusqu'à  l'incomparable  Bossuet,  avaient  tempéré,  sans  la 
détruire,  la  liberté  de  la  chaire.  Bourdaloue  en  hérita,  se 
garda  de  la  laisser  perdre  et,  la  tournant,  comme  il  faisait 
de  toutes  les  ressources  que  lui  offrait  l'éloquence  sacrée, 
à  la  réformation  des  mœurs,  il  en  usa  sans  témérité  comme 
sans  fausse  prudence,  pour  peindre  ses  contemporains  à 
leurs  propres  yeux.  C'est  dans  cette  peinture,  objet  de  l'é- 
tude qui  nous  reste  à  faire,  que  nous  admirerons  surtout 
cette  indépendance  apostolique  de  Bourdaloue,  courageuse, 
intrépide  quand  il  s'agit  de  la  vérité  et  du  salut  des  âmes, 
hardie  parfois  «  à  faire  trembler  »,  mais  toujours  respec- 
tueuse des  bienséances  et  discrète  dans  son  audace. 

Car  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  le  caractère  et  sur 


i.  Voy.  notamment  l'ouvrage  de  M.  Jacquinet,  des  Prédicateurs 
du  XVII»  siècle  arant  Bossuet,  et  celui  de  M.  Cli.  Labitle,  les  Pré- 
dicateurs de  la  Ligue. 
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le  but  deces  peiotures  du  temps.  Il  n'y  faut  pas  voir  des 
satires  complaisantes,  multipliées  à  dessein  par  Torateur 
pour  assurer  à  ses  discours  un  retentissement  de  mauvais  v»,^^ 
aloi,  peut-être  un  succès  de  scandale.  Nous  connaissons 
trop  ce  que  fut  Bourdalouc  pour  concevoir  un  pareil  soup- 
çon. ((  Rien  n'est  plus  pénétrant,  quoique  rien  ne  soit 
moins  satirique,  que  le  génie  chrétien,  »  a  dit  un  critique 
peu  suspect  de  partialité  pour  la  religion,  l'historien  de  Port- 
Royal  1.  Bourdaloue  est  la  preuve  de  cette  vérité,  plus  en- 
core, j'imagine,  que  ceux  qui  inspirèrent  les  Provinciales. 
On  a  déjà  observé  que  les  peintures  des  mœurs  çon^ 
temporaines  ne  §ont  pas  chez  Bourdaloue  de  purs  orne- 
ments, des  morceaux  introduits  sans  nécessité  dans  le  tissu 
du  discours,  et  qui  s'en  pourraient  aisément  détacher. 
Répétons  qu'elles  font  partie  intégrante  de  la  démonstra- 
tion, qu'elles  ne  sont  autre  chose  que  des  applications  né- 
cessaires pour  donner  à  la  doctrine  une  évidence  sensible 
et  un  caractère  manifestement  pratique.  L'abbé  d'Olivet 
l'a  fort  bien  marqué  dans  ces  lignes  excellentes,  ce  Pour 
allerdroità  la  réformation  desmœurs,  il  commençait  tou- 
jours par  établir  sur  des  prindpes  bien  liés  et  bien  déduits 
une  proposition  morale;  et  après,  de  peur  que  l'auditeur 
ne  se  fît  point  l'application  de  ces  principes,  il  la  faisait 
lui-même  par  un  détail  merveilleux,  où  la  vie  des  hommes 
était  peinte  au  naturel.  Or  ce  détail  étant  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  neuf,  et  ce  qui  par  conséquent  frappa  d'abord  le 
plus  dans  le  P.  Bourdaloue,  ce  fut  aussi  ce  que  les  jeunes 
prédicateurs  tâchèrent  le  plus  d'imiter.  On  ne  vit  que  por- 
traits, que  caractères  dans  leurs  sermons.  Ils  ne  songèrent 
pas  que,  dans  le  P.  Bourdaloue,  ces  peintures  de  mœurs 
viennent  toujours  ou  comme  preuves,  ou  comme  consé- 
quences; que  sans  cela  elles  y  seraient  hors  d'œuvre,  et 
qu'un  sermon,  qui  n'est  qu'un  tissu  de  caractères,  ne 
prouve  rien.  De  l'accessoire  ils  en  firent  le  principal,  et 
d'une  très  petite  partie  le  tout  2.  »  La  peinture  des  mœurs 

1.  Port-Royal,  t.  II,  p.  39. 

2.  Histoire  de  V Académie  frariçaise,  publiée  par  Ch.  Livet.  Paris, 
Didier,  1868,  t.  II,  p.  321. 
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est  bien  ei)  effet  «  Taccessoire  »  chez  Bourdaloue,  mais  un 
accessoire  fort  important.  L'appeler  «  une  très  petite 
partie  »,  ce  n'est  pas  assez  dire.  Effaçons  ce  mot  par  le- 
quel l'abbé  d'Olivet  abonde  un  peu  trop  dans  son  propre 
sens.  Ce  passage  n'en  détermine  pas  moins  avec  une  judi- 
cieuse netteté  la  raison  d'être  de  ces  parties  de  détail,  et 
le  lien  étroit  qui  les  rattache  à  l'ensemble. 

Ajoutons  que  dans  l'intention  de  Bourdaloue  ces  pein- 
tures n'avaient  le  plus  souvent  aucun  caractère  personnel. 
On  doit  sur  ce  point  n'admettre  qu'avec  des  réserves  l'o- 
pinion des  contemporains,  fort  enclins  à  voir  partout  des 
allusions  :  c'est  un  penchant  naturel  à  la  curiosité  hu- 
maine, si  souvent  aiguisée  par  la  malignité.  Certes  Bour- 
daloue ne  craignait  pas  de  faire  à  certaines  choses  et  à 
certaines  gens  des  allusions  très  transparentes  et  très 
marquées.  Pourquoi  lui  eût-il  été  défendu  de  dire  son  mot 
en  chaire  sur  des  sujets  dont  tout  le  monde  s'entretenait 
librement?  Il  ne  se  croyait  obligé  d'ignorer  ni  tel  grand 
scandale  qui  pouvait  troubler  les  âmes,  ni  telle  conversion 
sincère  et  éclatante  qui  les  pouvait  édifier.  Mais  chercher 
à  l'ordinaire  des  allusions  personnelles  dans  les  peintures 
de  Bourdaloue,  généraliser  et  prendre  au  pied  de  la  lettre 
l'hyperbole  enjouée  de  madame  de  Sévigné  «  qu'il  n'y 
manquait  que  le  nom  *  »,  ce  serait  imputer  à  Bourdaloue 
un  défaut  de  mesure  et  un  oubli  des  convenances  bien  in- 
compatible avec  son  caractère.  Seulement,  comme  il  des- 
cendait dans  un  détail  très  précis,  qu'il  appuyait  fortement 
sur  tous  les  traits,  et  donnait  toujours  à  la  peinture  un  air 
de  vérité  irrécusable,  on  cherchait  d'instinct  la  ressem- 
blance. Cette  «application  »  si  bien  commencée  parle  pré- 
dicateur, mais  qui,  dans  sa  pensée,  restait  générale,  l'au- 
diteur la  poussait  plus  loin  et  la  rendait  particulière. 
Souvent,  s'il  eût  été  sincère  avec  lui-même,  il  aurait  bien 
reconnu  quelques  traits  de  sa  propre  image;  mais  comme 
d'ordinaire  le  tableau  était  peu  flatteur,  plutôt  que  d'en 
prendre  sa  part,  il  aimait  mieux  n'y  voir  que    le  portrait 

1.  Lettre  du  25  décembre  1671. 
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de  quelqu'un  de  ses  voisins.  Le  mot  même  de  portraits 
était  consacré  pour  désigner  les  peintures  que  Bourdaloue 
plaçait  dans  ses  sermons. 

Nouveau  prédicateur,  aojonrd'hui,  je  l'avoue, 

Écolier,  ou  plutôt  sînge  de  Bourdaloue, 

Je  me  plai»  à  remplir  mon  sermon  de  portraits  \. 

dit  Boileau.  Conservons  ce  mot,  je  le  veux  bien;  mais  à 
condition  qu'on  entende  par  portraits  la  représentation  de 
types  généraux,  et  non  l'image  spéciale  de  certains  per- 
sonnages déterminés.  Bourdaloue  voulait  peindre  des 
groupes,  non  des  individus.  Plût  à  Dieu  qu'on  n'eût  pu 
mettre  qu'un  seul  nom  sous  chacune  de  ces  peintures  tris- 
tement exactes  ! 

Si  les  contemporains  prêtaient  beaucoup  à  Bourdaloue 
dans  l'interprétation  qu'ils  faisaient  de  ses  paroles,  nous  lui 
prêterions  encore  bien  davantage  en  nous  efforçant  de 
découvrir  et  de  déterminer  toutes  les  allusions  qui  peuvent 
se  rencontrer  dans  les  discours  que  nous  possédons.  Cette 
recherche  paraît  d'abord  piquante  et  curieuse  ;  mais  elle 
ne  tient  pas  tout  ce  qu'elle  semblait  promettre.  Souvent,  <i 
là  où  nous  soupçonnons  quelque  allusion,  les  données  nous 
manquent  pour  la  comprendre  et  même  pour  nous  assurer 
qu'elle  existe.  Il  faudrait  savoir  avec  certitude  la  date  du 
sermon  pour  reconnaître  l'allusion  et  l'interpréter  ;  mais, 
d'autre  part,  il  faudrait  avoir  interprété  l'allusion  pour 
déterminer  la  date  du  sermon  :  dans  plusieurs  cas,  il  est 
impossible  de  sortir  de  ce  cercle  vicieux.  Ce  n'est  pas  que 
les  allusions  de  Bourdaloue  soient  toujours  pour  nous  lettre  ::£. 
close.  Beaucoup,  peut-être  le  plus  grand  nombre,  sont  très 
claires,  même  à  deux  siècles  de  distance.  Nous  avons  cité 
plusieurs  de  celles  qui  concernent  les  jansénistes  :  l'occa- 
sion viendra  d'en  mentionnerd'autres  quine  sont  pas  moins 
certaines.  Mais  nous  nous  garderons  du  puéril  plaisir  de 
multiplier  les  hypothèses  arbitraires.  Nous  risquerions  non 

1.  Satire  X. 
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seulement  de  perdre  notre  temps  à  un  travail  vain,  mais 
encore  de  dénaturer  Tesprit  de  la  prédication  de  Bourda- 
loue  en  considérant  l'allusion  chez  lui  comme  un  artifice 
habituel  pour  piquer  la  curiosité. 

Un  sujet  d'étude  plus  digne  de  lui,  plus  solide,  et  d'un 
intérêt  plus  sérieux,  consiste  à  chercher  dans  les  œuvres 
de  notre  prédicateur  et  à  en  dégager  la  peinture  des  mœurs 
de  son  temps,  peinture  générale  et  impersonnelle,  mais 
tellement  exacte,  précise  et  détaillée,  qu'à  défaut  de  tout 
autre  document,  les  sermons  de  Bourdaloue  nous  fourni- 
raient tous  les  éléments  nécessaires  pour  porter  sur  la  so- 
ciété du  dix- septième  siècle  un  jugement  équitable  et  com- 
plet. Supposez  qu'au  lieu  d'être  venus  deux  cents  ans  à 
peine  après  Bourdaloue,  nous  vivions  à  une  époque  où  les 
hommes  du  dix-septième  siècleseront  devenusdes  anciens  ; 
supposez  que  nous  ayons  perdu  Saint-Simon,  madame  de 
Sévigné,  La  Bruyère,  tous  les  Mémoires,  tous  les  monu- 
ments qui  éclairent  d'une  si  vive  lumière  ce  temps  mémo- 
rable, et  qu'on  n'ait  conservé  que  les  œuvres  de  Bourda- 
loue :  avec  ce  seul  livre,  nous  aurions  de  quoi  pénétrer  plus 
profondément  dans  la  connaissance  du  grand  siècle,  et 
apprécier  plus  justement  sa  valeur  morale,  que  ne  le  font 
beaucoup  de  nos  histoires  officielles  et  convenues.  Mais, 
fort  heureusement,  nous  avons  encore  et  Saint-Simon,  et 
madame  deSévigné,  et  tous  ces  autres  précieux  témoins  : 
nous  les  rapprocherons  de  Bourdaloue  ;  ils  nous  seront 
d'un  grand  secours  pour  l'interpréter  et  pour  le  contrôler. 
Delà  sorte,  en  même  temps  que  nous  verrons  passer  sous 
nos  yeux,  avec  ses  vrais  caractères,  toute  cette  société  à 
laquelle  s'adressait  Bourdaloue,  nous  nous  rendrons  un 
compte  plus  exact  de  la  valeur  et  de  la  portée  qu'avait 
dans  ses  discours  la  peinture  des  mœurs  contemporaines, 
et  nous  achèverons  d'expliquer  l'intérêt  qu'offrait  aux  au- 
diteurs cette  forte  et  libre  prédication. 

Ce  ne  sont  point  les  mœurs  de^  bourgeois  et  des  petites 
gens  dont  Bourdaloue  nous  offre  le  tableau.  La  première 
raison  en  est  sans  doute  que  la  plupart  de  ses  discours,  au 
moins  de  ceux  qui  nous  sont  parvenus,  furent  prêches  à 
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la  cour,  ou  devant  ce  que  la  ville  conteuait  de  plua  Tlclie 
et  de  plus  brillant.  Or  nous  savons  qu'il  était  trop  pratique 
pour  ne  pas  parler  à  ses  auditeurs  surtout  d'eux-mêmes. 
Mais  une  autre  raison  qui  déterminait  Bourdaloue  à  insis- 
ter aussi  fortement  sur  la  conduite  et  sur  les  mœurs  des 
puissants  du  monde,  c'est  qu'ils  exerçaient  sur  la  nation 
tout  entière  une  influence  alors  surtout  souveraine,  celle 
de  l'exemple.  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  l'esprit 
d'imitation  règne  partout,  où  la  mode  s'impose  avec  un 
empire  tyrannique,  et  dans  une  société  aussi  rigoureuse- 
ment hiérarchique  que  celle  du  dix-septième  siècle,  le 
peuple  se  réglait  sur  la  bourgeoisie,  la  bourgeoisie  sur  la 
noblesse,  la  noblesse  sur  la  cour,  comme  la  cour  elle-même 
sur  le  roi.  Saint-Simon  disait  que  la  cour  était  «  uû  abrégé 
de  l'État*  »  :  maxime  étroite  au  point  de  vue  politique, 
et  féconde  en  déceptions  cruelles,  parce  qu'elle  ne  tenait 
point  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  la  masse  de  la  na- 
tion ;  mais  maxime  trop  vraie,  si  on  l'applique  a  l'histoire 
des  moeurs  publiques,  parce  que  c'était  la  cour  qui  don- 
nait l'impulsion  et  qui  fournissait  les  modèles.  Aussi  Bour- 
daloue rappelait-il  sans  cesse  à  ses  auditeurs  les  consé- 
quences de  leurs  actions  et  l'étendue  de  leur  responsabilité. 
Dans  son  vigoureux  sermon  sur  le  Scandale  prêché  devant 
le  roi,  il  les  exhortait  à  répéter  la  prière  qu'adressait  à 
Dieu  le  roi  David  :  Aô  occultis  meis  munda  me^el  abalienis 
parce  servo  tuo.  (Psalm.  18.) 

«  Pardonnez-moi  les  péchés  du  procliahi  dont  je  me  suis 
rendu  responsable,  les  péchés  du  prochain  à  quoi  j'ai  malheii- 
reusement  coopéré,  les  péchés  du  piochain  dont  ma  scandaleiiise 
conduite  a  été  la  source  empoisonnée...  Dois-je  répondre  d'un 
autre  que  de  moi?  disait  Caïn  eu  parlant  à  Diou... .  M'avez-vous 
établi  le  tuteur  et  le  gardien  de  mou  frère  ?  Num  custos  fratris 
meisum  ego?  {Gen  A,)  Langage  que  licniient  encore  tous  les  jours 
tant  de  mondains  :  Suis-je  chjrgé  du  salut  d'autrui?  en  suis-je 

1.  Saint-Simon,  éd.  Ghcruel,  t.  VIII,  c.  ix,  p,  182.  —  Bourdaloue 
disait  lui-même  :  La  cour,  «  ce  monda  que  je  puis  appeler  l'abrégé 
du  monde.  »T.  I,p.210. 
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responsable  ?  —  Oui,  reprend  le  Seigneur  ;  vous  m'en  répon- 
drez... Car  c'est  par  vos  sollicitations  que  votre  frère  s'est 
perdu...  C'est  vous  qui,  par  l'attrait  et  le  charme  de  votre  vie 
dissolue,  lui  avez  empoisonné  le'cœur...  S'il  s'est  livré  à  toutes 
ses  passions,  c'est  par  la  fausse  gloire  qu'il  s'est  faite  de  vous 
imiter...  Si  donc  le  scandale  vient  delà  même  source  d'où 
l'édiiication  et  le  bon  exemple  auraient  dû  venir,  ou,  pour  m'ex- 
pliquer  plus  clairement,  si  celui  qui  dans  l'ordre  de  Dieu  a  uue 
obligation  spéciale  d^élever  les  autres  est  le  premier  à  les  scan- 
daliser, ah  !  chrétiens,  c'est  ce  qui  met  le  comble  à  la  malé- 
diction du  Fils  de  Dieu,  et  c'est  alors  qu'il  faut  doublement 
s'écrier  avec  lui:  Vœ  autem  homini  illiî  Malheur  à  cet  homme! 
Pourquoi?  parce  que  c'est  alors,  dit  saint  Chrysostome,  que  le 
scandale  est  plus  contagieux,  et  qu'il  fait  dans  les  âmes  de 
plus  promptes  et  de  plus  profondes  impressions,  parce  que  c'est 
alors  qu'il  est  plus  difficile  de  s'en  préserver,  parce  que  c'est 
alors  que  l'impiété  en  tire  un  plus  grand  avantage,  et  que  la 
licence  et  le  relâchement  s'en  font  un  titre  plus  spécieux,  non 
seulement  de  possession,  mais  de  prescription  ^  » 

On  ne  s'étonnera  pas  que  celui  qui  tenait  un  pareil  lan- 
gage ait  consacré  toute  son  énergie  à  faire  régner  parmi 
les  puissants  le  christianisme  et  la  vertu.  Il  sentait  que 
gagner  ces  âmes,  c'était  en  gagner  des  milliers  d'autres,  et 
que,  pour  avoir  toute  sa  portée,  renseignement  chrétien 
devait  viser  en  haut. 

Ainsi  la  cour,  la  noblesse,  la  magistrature,  le  clergé, 
les  riches  et  les  grands,  enfin  tous  ceux  à  qui  appartenait 
l'ascendant  de  l'autorité  et  de  l'exemple  :  tel  est  le  sujet  or- 
dinaire de  la  peinture  des  mœurs  dans  Bourdaloue.  Nous 
n'avons  point  à  le  regretter.  Pour  nous  aussi,  et  par  les 
mêmes  raisons,  l'intérêt  du  spectacle  au  dix-septième  siè- 
cle se  concentre  dans  les  premiers  rangs  de  la  société. 
C'est  là,  dans  cette  élite  prépondérante,  que  nous  trouvons 
les  germes,  bons  ou  mauvais,  qui  se  propageront  ensuite 
et  se  développeront  dans  tout  le  reste  de  la  nation.  Un 
penseur  de  notre  temps  a  pu  dire  que  la  dépravation  des 

i.  Premier  Avent.  2*  dimanche,  sur  le  Scandale,  i"  partit»,  t.  1, 
p.  82  et  74. 
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classes  inférieures,  mal  nouveau  du  siècle  où  nous  vivons, 
provenait,  par  une  filiation  directe,  des  désordres  du  grand 
roi  «  qui  inaugura  en  1661  Tèreactuellede  la  corruptio  \  *  », 
parce  que  ces  désordres  ayant  corrompu  au  dix-sept  èrae 
siècle  la  noblesse,  l'immoralité  passa  au  dix-huitième  delà 
noblesse  à  la  bourgeoisie,  .et,  dans  le  nôtre,  de  la  bour- 
geoisie à  la  masse  du  peuple.  On  peut  contester  l'exacti- 
tude de  ces  classifications  absolues  ;  on  peut  se  demander 
même  si  la  décadence  a  été  aussi  générale  et  aussi  conti- 
nue, ou  si,  en  quelques  points,  le  sentiment  moral  ne  s'est 
pas  plutôt  relevé.  Mais  il  est  du  moins  incontestable  que 
les  mœurs  de  la  cour  et  de  la  haute  société  sous  Louis  XIV 
expliquent  et  amènent  le  dix- huitième  siècle.  Apprenons 
donc  de  Bourdaloue  quelles  étaient  au  vrai  ces  mœurs  qui 
exercèrent  sur  celles  des  générations  postérieures,  et,  par 
suite,  sur  nos  propres  destinées,  une  influence  si  active  et 
si  puissante. 


Il 


Commençons  par  avertir  que  le  tableau  sera  sombre. 
Le  prédicateur  chrétien,  c'est  une  remarqué  qu'il  convient 
encore  de  faire  à  l'avance,  est,  par  la  nature  même  de  sa 
mission,  prodigue  de  censures  et  avare  d'éloges  :  les  éloges 
ne  peuvent  guère  être  dans  sa  bouche  que  des  excep- 
tions et  des  concessions.  Mais  on  verra,  nous  l'espérons, 
que  les  reproches  de  Bourdaloue  n'ont  rien  de  vague,  de 
déclamatoire,  d'imaginaire  ;  qu'ils  ne  s'adressent  pas  à  des 
désordres  exceptionnels  que  le  prédicateur  généraliserait  à 
plaisir,  mais  à  des  vices  répandus  et  communs.  S'il  est 
vrai  d'ailleurs  qu'en  ne  recueillant  dans  les  sermons  que 
les  censures,  on  concevrait  du  dix-septième  siècle  une 
impression  trop  défavorable;  s'il  est  vrai  que  cette  impres- 
sion ait  besoin   d'un  correctif,  nous  nous  réservons  de 

i.  Le  Play,    V Organisation   du  travail,   p.    172,   note.^ —  Voy. 
même  ouvrage,  chap.  I,  §  17,  et  les  autres  ouvrages  ddiJiLe  Pkij». 
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montrer  à  la  fin  que  ce  correctif,  Bourdaloue  lui-même 
nous  le  fournit.  Ce  ne  sera  pas  la  faute  de  Bourdaloue  ni 
la  nôtre,  si  l'histoire  impartialement  consultée  fait  écho  à 
la  prédication,  si  elle  atteste  que  cette  disproportion  entre 
le  mal  et  le  bien,  qu'on  voudrait  attribuer  seulement  aux 
exigences  de  la  chaire  sacrée,  était  par  malheur  au  dix- 
septième  siècle  une  vérité  de  plus. 

D'abord,  comment  Bourdaloue  juge-t-il  la  cour  dans  son 
ensemble  ?  Car  il  trouve  souvent  et  n'évite  jamais  l'occa- 
sion de  la  caractériser  en  quelques  mots,  de  l'embrasser 
pour  ainsi  dire  tout  entière  dans  un  rapide  coup  d'œil. 
Cette  cour,  dont  la  magnificence  et  la  splendeur  théâtrales 
ont  si  souvent  ébloui  la  postérité,  c'est,  aux  yeux  de 
Bourdaloue,  «  le  centre  de  la  corruption  du  monde  *  ))y 
«  une  école  d'impiété  ^  »,  «  le  siège  de  l'orgueil  »  et 
((  recueil  de  la  sainteté  ^  ».  —  «  Les  plus  fortes  vertus  sont 
sujettes  à  y  faire  naufrage  *.  »  C'est  là  que  régnent  «  l'in- 
térêt,  l'orgueil,  les  adversions,  les  animosités,  les  envies^ 
tout  ce  qui  peut  envenimer  un  cœur  et  l'endurcir  ^  ».  Par- 
lant de  l'accueil  que  reçut  à  la  cour  de  Louis  XI  le  pieux 
ermite  François  de  Paule  :  «  Vous  étiez  alors,  ô  mon  Dieu, 
connu  dans  le  monde,  s'écrie  Bourdaloue,  et  les  cours  des 
princes  n'étaient  pas  des  lieux  inacessibles  à  votre  grâce 
ni  à  la  piété  chrétienne  ^.  »  Mais  au  temps  de  notre  prédi- 
cateur, on  déplairait  à  «  toute  »  la  cour,  «  en  reprochant 
à  ceux  qui  la  composent  leurs  mœurs  corrompues  et  leurs 
débordements  7.  »  —  «  C'est  à  la  cour...  où  s'aveuglent  le 
plus  aisément  et  se  pervertissent  les  consciences  même  les 
plus  éclairées  et  les  plus  droites...  Des  consciences  qui  pas- 

1.  Mystères.  S"  sermon  pour  la  fête  de  tous  les  Saints,  1«  partie^ 
t.  XI,  p.  304. 

2.  Ibid.,  3«  partie,  t.  XI,  p.  319. 

3.  Panégyriques.  Sermon  jDowr  la  fête  de  saint  François  de  Paule^ 
i"  partie,  t.  XII,  p.  231. 

4.  Ibid. 

5.  Second  Avent.  3»  dimanche,  sur  la  Sévérité  évanqélique,  exorde, 
t.  I,  p.  305. 

6.  Sermon/JOMr  la  fête  de  saint  François  de  Paule,  2«  partie,  t.  XII, 
p.  243. 

7.  Homélie  sur  l'évangile  de  V Aveugle-né^  2«  partie,  t.  III,  p.  318. 
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seraient  partout  ailleurs  pour  monstrueuses,  se  trouvant 
là  autorisées  par  l'usage  et  la  coutume,  semblent  y  avoir 
acquis  un  droit  de  possession  et  de  prescription.  Â  force  de 
vivre  à  la  cour...  à  force  d'en  respirer  Tair  et  d'en  écouter 
le  langage,  on  s'accoutume  à  l'iniquité....  et,  par  un  pro- 
grès insensible,  de  chrétien  qu'on  était,  on  devient  peu 
à  peu  tout  mondain  et  presque  païen  ^  »  Enfin,  «  voici 
ee  qu'on  en  pense  et  ce  qu'on  en  dit  tous  les  jours  :  que 
quand  il  s'agit  de  la  conscience  d'un  homme  de  cour,  on 
a  toujours  raison  de  s'en  défier^...  » 

Le  lecteur  taxera  peut-être  déjà  toutes  ces  paroles 
d'exagération  chagrine  :  nous  le  renvoyons  à  Saint-Simon, 
à  La  Bruyère,  à  la  correspondance  de  Madame,  mère  du 
Régent,  enfin,  sans  parler  de  tant  d'autres  témoignages, 
aux  lettres  de  madame  de  Sévigné  elle-même,  peu  suspecte 
de  malveillance  ou  de  mauvaise  humeur,  qui  parut  quel- 
quefois à  la  cour,  en  éprouva  un  instant  les  séductions, 
mais  fut  trop  sage  pour  la  rechercher,  parce  qu'elle  savait 
assez  ce  qui  se  passait   «  dans  ce  bon  pays-là ^  ». 

N'en  demeurons  pas  aux  appréciations  générales  ;  avec 
Bourdaloue,  venons  au  détail. 

c  A  la  cour,  bien  loin  de  se  faire  un  crime  de  TambitioD,  on 
s'en  fait  une  vertu  ;  ou  si  elle  y  passe  pour  un  vice,  du  reste 
on  la  regarde  comme  le  vice  des  grandes  âmes,  et  Ton  aime 
mieux  les  vices  des  grandes  âmes  que  les  vertus  des  simples  et 
des  petits  ^.  » 

Hais  l'ambition  qui  régnait  au  temps  de  Bourdaloue, 
et  dont  il  nous  fait  la  peinture  dans  ses  deux  sermons  sur 
ce  sujet  s,  n'était  plus  même,  on  en  conviendra,  «  le  vice 

i.  Premier  Avent.  3»  dimanche,  sur  la  Fausse  conscience,  l"  par- 
tie, 1. 1,  p.  113-114. 

2.  Ibid.,  p.  114. 

3.  Madame  de  Sévigné,  passim.  Y.  rintroduction  biographique  de 
M.  Mesnard,  p.  clx,  éd.  Régnier. 

4.  Carême.  Mercredi  de  la  2«  semaine,  sur  VAmbUion,  exorde, 
t.  II,  p.  361. 

5.  Carême.  Mercredi  de  la  2*  semaine.  —  Dominicales,  16*  dim. 
après  la  Pentecôte. 
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des  grandes  âmes.  »  On  se  souciait  peu  de  conquérir  les 
charges  et  les  honneurs  par  la  supériorité  du  mérite  ou 
par  l'éclat  des  grandes  actions  :  le  ressort  de  Tambition^ 
c  était  rintrigue,  ou,  comme  dit  Saint-Simon,  «  l'adresse, 
les  ruses  et  les  souterrains  *.  d 

»  On  obtient  les  honneurs  du  monde  par  brigue  et  par  arti- 
fice, dit  Bourdaloue,...  on  remue  tous  les  ressorts  de  Fintrigue, 
de  la  cabale,  de  l'intercession,  de  la  faveur;  le  crédit  et  Tami- 
tîé  s'en  mêlent,  et  ils  y  ont  la  meilleure  part  ;  on  y  emploie  la 
ruse  et  la  fraude,  on  y  joint  rimporlunité,  et,  à  l'exemple  de  la 
mère  des  deux  disciples,  on  joue  toutes  sortes  de  personnages, 
de  suppliant,  de  négociant,  d'offrant,  d'adorateur  et  de  client  : 
Adorans  et  petens  (Matth.  20)  ;  on  ne  se  cache  pas  même  d'user 
de  tels  moyens,  mais  on  s'en  déclare,  on  s'explique  ouver- 
tement de  ses  prétentions,  on  se  fait  une  politique  d'en  venir 
à  bout,  on  se  glorifie  du  succès,  comme  d'un  trait  d'habileté  : 
ledirai-je?  on  s'introduit  aux  honneurs  parla  porte  de  l'infamie, 
et,  pour  s'en  ouvrir  le  chemin,  on  corrompt  celui-ci  par  pro- 
messes, celle-là  par  présents,  cet  autre  par  menaces;  enfin,  pour 
y  réussir  plus  sûrement,  on  s'appuie  du  vice  même  et  de  l'ini- 
quité, dont  on  recherche  la  protection  :  tout  cela,  dis- je,  à  force 
d'êtrecommun,  passe  même  pourinnocent,  pour  légitime,  pour 
honnête  ^...  » 

Encore  si,  dans  tous  ces  manèges,  on  avait  respecté 
les  droits,  les  intérêts,  la  réputation  d'autrui  !  Mais  comme 
le  but  que  Ton  poursuivait  était  d'ordinaire  l'objet  de  com- 
pétitions nombreuses,  il  fallait  compromettre  celui-ci,  per- 
dre celui-là,  s'aider  de  la  calomnie  et  de  la  trahison  :  l'art 
de  s'avancer  n'était  souvent  que  l'art  de  nuire.  Laissons 
Bourdaloue  nous  décrire  cet  égoïsme  de  l'ambition  que 
n'arrêtent  ni  les  devoirs  de  la  charité  chrétienne,  ni  les 
liens  de  l'amitié,  ni  même  ceux  du  sang. 

«  Quelle  idée  vous  formez-vous  d'un  ambitieux  préoccupé  da 

1.  Saint-Simon,  éd.  Chéruel,  t.  IV,  c.  iv. 
'    2.  Carême.  Mercredi  de  la  2*  semaine,  sur  l'Ambition,  1«  parUe. 
t.  II,  p.  367,  368,  369. 
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désir  de  se  faire  grand  ?  Si  je  vous  disais  que  c'est  un  homme 
eDuemi  par  profession  de  tous  les  aulres  hommes,  j'entends  de 
tous  ceux  avec  qui  il  peut  avoir  quelque  rapport  d'intérêt;  un 
homme  à  qui  la  prospérité  d'autrui  est  un  supplice;  qui  ne  peut 
voir  le  mérite,  en  quelque  sujet  qu'il  se  rencontre,  sans  le  haïr 
et  sans  le  combattre;  qui  n'a  ni  foi  ni  sincérité;  toujours  prêt, 
dans  la  concurrence,  à  trahir  Tun,  à  supplanter  Tautre,  à 
décrier  celui-ci,  à  perdre  celui-là  pour  peu  qu'il  espère  d'en 
profiter  ;  qui  de  sa  grandeur  prétendue  et  de  sa  fortune  se  fait  une 
divinité  à  laquelle  il  n'y  a  ni  amitié,  ni  reconnaissance,  ni  con- 
sidération, ni  devoir  qu'il  ne  sacrifie,  ne  manquant  pas  de  tours  et 
de  déguisements  spécieux  pour  le  faire  même  honnêtement  selon 
le  monde,  en  un  mot  (fUi  n'aime  personne,  et  que  persoime  ne 
peut  aimer:  si  je  vois  le  figurais  de  la  sorte,  ne  diriez- vous  pas 
que  c'est  un  monst&x-dans  la  société,  dont  je  vous  aurais  fait  la 
peinture?  Et  cependant,  pour  peu  que  vous  fassiez  de  réflexion 
sur  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  au  milieu  de  vous,  n'avouerez- 
vouspas  que  ce  sont  là  les  véritables  traits  de  Tambilion,  tandis 
qu'elle  est  encore  aspirante  et  dans  la  poursuite  d'une  fin  qu'elle 
se  propose?...  Oui,  continue  Bourdalouc  avec  insistance,  pour 
soutenir  cette  passion  ou  plutôt  pour  la  satisfaire,  nous  y  joi- 
gnons la  malignité,  l'iniquité,  l'infidélité;...  de  nos  proches 
même  et  de  nos  amis,  nous  nous  faisons  des  rivaux  et  ensuite 
des  ennemis  secrets;  par  des  perfidies  cachées,  nous  traversons 
leurs  desseins  pour  faire  réussir  les  nôtres  ;  nous  usurpons,  par 
des  violences  autorisées  du  seul  crédit,  ce  qui  leur  serait  dû  i 
légitimement;  nous  envisageons  la  disgrâce  et  la  ruine  d'autrui  ' 
comme  un  avantage  pour  nous,  et  par  de  mauvais  offices,  nous  . 
y  travaillons  en  effet;  pour  cela,  nous  remuons  tous  les  ressorts 
d'une  malheureuse  politique,  dissimulant  ce  qui  est,  supposant 
ce  qui  n'est  pas,  exagérant  le  mal,  diminuant  le  bien,  et,  au  dé- 
faut de  tout  le  reste,  ayant  recours  au  mensonge  et  à  la  calom- 
nie pour  anéantir,  s'il  est  possible,  ceux  qui,  même  sans  le  vouloir, 
sont  des  obstacles  à  notre  ambition...  En  même  temps  que 
nous  en  usons  ainsi  à  l'égard  des  autres,  pour  empêcher  qu'ils 
ne  s'élèvent  au-dessus  de  nous,  il  nous  paraît  insupportable 
que  les  autres  aient  seulement  la  moindre  pensée  de  s'opposer 
aux  vues  que  nous  avons  de  prendre  l'ascendant  sur  eux  ;  pour 
peu  qu'ils  le  fassent,  nous  concevons  contre  eux  des  ressenti- 
ments mortels  et  des  haines  irréconciliables  :  car  tout  cela  ar- 
rive, chrétiens,  et  il  me  faudrait  des  discours  entiers  pour  vous 
représenter  tout  ce  que  fait    l'ambition  et  tous  les  stratagèmes 
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dontelle  se  sert  au  préjudice  de  la  charité  et  de  runîon  fater- 
nelle  pour  parvenir  à  ses  fins  ^  > 


Il  n*y  a  pas  un  seul  de  ces  traits  dont  l'histoire  du 
temps  ne  vérifie  la  fidélité.  Si  Ton  voulait  recueillir  tous 
les  exemples  qui  se  trouvent  dans  le  seul  Saint-Simon,  peu 
s'en  faudrait  qu'on  ne  le  citât  tout  entier.  Ce  ne  sont  que 
haines,  que  rivalités,  que  cabales,  que  pièges.  Un  nouveau 
poste  est-il  créé,  tous  les  moyens  sont  bonspouren  écarter 
un  concurrent.  Quand  on  forma,  par  exemple,  la  maison  de 
la  nouvelle  duchesse  de  Bourgogne  en  1696,  «  toutes  les 
dames  d'une  certaine  portée  d'état  ou  de  faveur  s'em- 
pressèrent et  briguèrent,  et  beaucoup  aux  dépens  les  unes 
des  autres;  les  lettres  anonymes  mouchèrent^,  les  délations, 
les  faux  rapports  ^.  »  Des  hommes  même  justement 
illustres,  de  grands  ministres  que  l'on  voudrait  croire  au- 
dessus  de  ces  sentiments  misérables,  se  jalousent  comme 
des  ambitieux  vulgaires,  et  se  font  «  une  application  con- 
tinuelle de  perdre  *  »  ceux  qui  leur  déplaisent.  On  sait 
Tachamement  de  Colbert  contre  Fouquet.  Il  ne  haïssait 
pas  moins  Louvois,  qui  le  lui  rendait  bien.  Tous  deux 
pourtant  s'unissent  pour  faire  tomber  Pomponne  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  ;  puis,  par  un  coup  de  maître, 
Colbertfait  donner  à  son  frère  Crolssy  la  place  de  Pom- 
ponne, et  Louvois  est  joué  s.  Les  intérêts  les  plus  pressants 
de  l'État  sont  peu  de  chose  quand  il  s'agit  de  satisfaire  ses 
vengeances  ou  ses  ressentiments  personnels.  Le  propre 
fils  et  le  successeur  de  Louvois,  Barbezieux,  pour  compro- 
mettre  le  duc  de  Noailles,  qui  poussait  vivement  ses  succès 
en  Catalogne  et  allait  prendre  Barcelone,  se  saisit  de 
Genlis  que  le  duc  envoyait  à  Louis  XIV,  le  cajole,  le  déter- 


i.  Dominicales.  i6«  dim.    après  la.  Peniecàie ,  sur  l'Ambition  ,  Z* 
partie,  t.  VII,  p.  113*115. 

2.  C'est-à-dire  voler  et  bourdonner  comme  une  mouche  (note  de 
Fédition  Chéruel). 

3.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xxii,  p.  350. 

4.  Id.,  t.  II,  c.  XVIII. 

5.  Id.,  t.  II,  c.  XIX. 
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mine  à  dire  au  roi  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  devait  lui 
rapporter,  etparvientdela  sorte  à  irriter  Louis XIV  contre 
le  duc  de  Noailles.  Le  ministre  delà  guerre  arrête  ainsi  les 
progrès  de  Tarmée  royale  ;   il  empêche  la  prise  de  Barce- 
lone, si   avantageuse  à  la  France  :  qu'importe ,  si  M.  de 
Noailles  est  perdu*?  Mais  peut-être  celui  qui   nous  rap- 
porte ces  choses,  Saint-Simon,  homme  d'honneur  et  de 
probité,  fermera-t-il  son  cœur  de  chrétien    à  ces  haines 
implacables.  Il  ne  nous  laisse  pas  cette  illusion.  Quand,  à 
la  veille  de  la  mort  de  Louis  XIV,  il  choisit  avec  le  futur 
régent  les  nouveaux  ministres  :  «  Pour  Desmarets,   dit-il, 
j'avais  juré  sa  perte^  et  j'y  travaillais  il  y  avait  longtemps. 
C'était  le  prix  de  son  ingratitude  et  de  sa  brutalité  à  mon 
égard*.  »  Et  comme  Pontchartrain  lui  était  encore   plus 
odieux  :  «  Il  y  avait  longtemps,  ajoute-t-il  au  sujet  de  ce 
dernier,  que  j'employais  tout  ce  qui  était  en  moi  pour  lui 
tenir  la    parole  que  je  lui   avais   donnée  de  le  perdre  ^.  » 
Convenons  pourtant  que  ces  derniers  mots  sont   à  la   dé- 
charge de  Saint-Simon.  Lui  du  moins  ne  cachait  pas  aux 
gens  le  mal  qu'il  leur   voulait  faire  :  Pontchartrain  était 
prévenu.  Beaucoup  n'y  mettaient  pas  tant  de  franchise,  et 
Madame,  mère  du  Régent,  pleine  du  dégoût  qu'inspiraient 
à  sa  rude  sincérité  tant  de  machinations  perfides  dont  elle 
était  témoin  et  souvent  victime,  écrivait  :  «  Depuis  que  je 
suis  ici,  je  suis  accoutumée  à  voir  de  si  vilaines  choses, 
que  si  jamais  je  me  trouvais  en  un  lieu  où  la  fausseté  ne 
régnât  pas,  où  le  mensonge  ne  fût  pas  favorisé  et  approuvé 
comme  dans  cette  cour,  je  croirais  avoir  trouvé  un  pa- 
radis *.  »  Joignons  à  ce  témoignage  celui   de  madame  de 
iMaintenon,  qui  n'est  pas  moins  fort  :  «  Comptez,   mon- 
seigneur, écrivait-elle  à  l'archevêque  de  Paris,  que  presque 
tous  les  hommes  noient  leurs  parents  et  leurs  amis  pour -^ 
dire  un  mot  de  plus  au  roi  et  pour  lui    montrer  qu'ils    lui  ^ 
sacrifient  tout.  Ce  pays-ci  est  effroyable ,  et  il  n'y  a  pas  de  -^ 

1.  Saint-Simon,  1. 1,  c.  xiv. 
1  Id.,  t.  XII,  c.  IX,  p.  216. 

3.  Id.,  même  page. 

4.  Lettres  nouvelles,  19  février  1682. 
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tête  qui  n'y  tourne.  Défiez-vous  de  tout  ce  que  vous  es- 
timez le  plus.  Je  suis  à  la  source,  et  c'est  ce  qui  me  fait 
voir  trahison  sur  trahison.  La  cour  change  les  meilleurs*.  » 
On  voit  que  ces  paroles  de  la  femme  la  plus  prudente  et 
la  plus  réservée  qui  fût  au  monde  confirment  avec  une 
triste  exactitude  les  jugements  de  Bourdaloue. 

Pour  parvenir  aux  honneurs  et  s'y  maintenir,  c'était 
peu  d'intriguer  et  de  s'appliquer  à  la  ruine  des  autres. 
Comme  on  ne  pouvait  rien  attendre  que  de  la  faveur,  i\ 
fallait  plaire,  et  plaire  toujours  :  plaire  au  maître  qui  dis- 
tribuait toutes  les  grâces,  plaire  aux  favoris  et  aux  favo- 
rites du  maître,  ))laire  à  tous  ceux  qui  avaient  quelque 
influence  ou  quelque  crédit. 

(  Oui,  mes  chers  auditeurs,  et  vous  le  savez  mieux  que  mo  ; 
ndole  de  la  cour,  c'est  la  fortune  ;  c'est  à  la  cour  qu'on  Tadore 
c'est  à  la  cour  qu^on  lui  sacrifie  toutes  choses,  son  repos,  sa 
santé,  sa  liberté ,  sa  conscience  même  et  son  salut  ;  c'est  à  la 
cour  qu'on  règle  par  elle  ses  amitiés,  ses  respects,  ses  services,. 
ses  complaisances,  jusques  à  ses  devoirs.  Qu'un  homme  soit 
dans  la  fortune,  c'est  une  divinité  pour  nous;  ses  vices  nous 
deviennent  des  vertus,  ses  paroles  des  oracles,  ses  volontés  des 
lois.  Oserai -je  le  dire?  qu'un  démon  sorti  de  l'enfer  se  trouvât 
dans  un  haut  degré  d'élévation  et  de  faveur,  on  lui  offrirait  de 
l'encens.  Mais  que  ce  même  homme,  qu'on  idolâtrait,  vienne  à 
déchoir  et  qu'il  ne  se  trouve  plus  en  place,  à  peine  le  regarde- 
t-on.  Tout  ces  faux  adorateurs  disparaissent  et  sont  les  premiers, 
à  l'oublier  ^.  > 

Cette  mobilité  servile  du  courtisan,  toujours  prêt  à 
tourner  avec  la  fortune,  inspirait  à  Madame,  duchesse  d'Or- 
léans^ qui  en  fit  tour  à  tour  Texpérience  à  son  profit  et  à 
son  détriment,  des  réfiexions  analogues  à  celles  de  Bour- 
daloue. ((  Je  dois  dire,  écrivai(>-elle  en  1676,  que  le  roi  me 
témoigne  chaque  jour  plus  de  faveur...  Gela  fait  que  je  suis- 
actuellement  très  à  la  mode,  et  que,  quoi  que  je  dise,  quoi 

1.  M"»  de  Maintenon,  lettre  àl'archev.  de  Paris,  15  nov.  1695. 

2.  Carême.  Dimanche  de  la  4«  semaine,  ^t/r  la  Providence^  1"  par- 
tie, t.  III,  p.  225. 
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que  je  fasse,  que  ce  soit  bien  ou  mal,  les  courtisans  Tad- 
mirent.  C'est  à  tel  point  que  ra'étant  avisée,  par  ce  temps 
froid,  de  mettre  ma  vieille  zibeline  *  pour  avoir  plus  chaud  j  t,  >^  t\C; 
au  cou,  chacun  s'en  est  fait  faire  une  sur  ce  patron,  et  ' 
c'est  maintenant  la  très  grande  mode.  Gela  me  fit  bien  rire, 
car  ces  gens,  qui  aujourd'hui  admirent  tant  cette  mode 
et  la  portent,  sont  précisément  les  mêmes  qui,  il  y  a  cinq 
ans,  se  moquèrent  si  fort  de  moi  et  de  ma  zibeline,  que^ 
depuis  ce  temps,  je  n'osai  plus  la  mettre.  Ainsi  vont  les 
choses  dans  cette  cour;  si  les  courtisans  s'imaginent  que 
vous  êtes  en  faveur,  vous  pouvez  faire  tout  ce  que  vous 
voudrez,  vous  êtes  sûr  d'être  approuvé;  mais  s'ils  s'ima-  ^ 
ginent  le  contraire,  ils  vous  tiendront  pour  ridicule  quand  ^ 
même  vous  descendriez  du  ciel  2.  »  A  la  fin  du  siècle,  l'es-  ; 
prit  de  la  cour  n'était  pas  changé.  Toujours  même  con- 
cours d'imitation  plate  et  ridicule.  La  princesse  de  Berry  ! 
étant  accouchée  à  sept  mois,  «  la  flatterie  fut  telle,  nous 
dit  Saint-Simon,  que  presque  toute  la  cour  se  trouva  née 
ou  avoir  des  enfants  à  ce  terme  3.  »  Toujours  même  em- 
pressement à  se  prosterner  devant  la  faveur.  Quand  la 
duchesse  de  Bourgogne  parvint  à  faire  disgracier  Vendôme, 
l'ennemi  mortel,  et  jusque-là  heureux,  de  son  mari,  les 
partisans  les  plus  entreprenants  et  les  plus  audacieux  de 
Vendôme  tombèrent,  dit  encore  Saint-Simon,  «  dans  un 
abattement  et  dans  des  frayeurs  mortelles.  C'était  plaisir 
de  les  voir  rapprocher  avec  art  et  bassesse,  et  tourner  au- 
tour de  ceux  du  parti  opposé  qu'ils  jugeaient  y  tenir 
quelque  place,  et  que  leur  arrogance  leur  avait  fait  mé- 
priser et  haïr,  surtout  de  voir  avec  quel  embarras,  quelle 
crainte,  quelle  frayeur  ils  se  mirent  à  ramper  devant  la 
jeune  princesse,  tourner  misérablement  autour  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Bourgogne,  et  de  ce  qui  l'approchait 
de  plus  près,  et  faire  à  ceux-là  toutes  sortes  de  souplesses  *.  » 

1.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  depuis  une  palatine j  du  nom  de  la 
princesse  qui  en  a  introduit  la  mode. 
3t.  Lettres  nouvelles^  14  décembre  1676. 

3.  Saint-Simon,  t.  X,  c.  xvi,  p.  371. 

4.  Id.,  t.  VII,  c   XI. 
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Bourdaloue,  et  ce  n'est  pas  son  moindre  titre  à  notre 
«stime,  représentait  sans  cesse  aux  courtisans  «  toutes  les 
bassesses  qu'il  en  coûte  *  »  pour  arriver  à  la  fortune;  ii 
5'eflforçait  de  les  en  faire  rougir;  il  les  rappelait  au  sen- 
timent de  leur  dignité  d'hommes  et  de  chrétiens;  il  op- 
posait la  sainte  liberté  des  enfants  de  Dieu  à  cette  servitude 
•des  flatteurs  de  Thomme. 

c  Quelle  bassesse,  s*écriaîl-il,  en  secouant  le  joug  de  Dieu, 
de  s'imposer  le  joug  de  Thomme;  c'est-à-dire  de  ne  plus  vivre 
qu'au  gré  de  Thomme,  de  ne  plus  subsister  que  par  son  crédit, 
de  n'avoir  plus  d'autres  volontés  que  les  siennes  ;  de  ne  plus 
faire  que  ce  qui  lui  plaît,  d'être  obligé  sans  cesse  à  le  prévenir, 
-  à  le  ménager,  à  le  flatler  ;  d'être  toujours  en  peine  si  Ton  est 
dans  ses  bonnes  grâces  ou  si  l'on  n'y  est  pas,  s'il  est  content 
ou  s'il  ne  l'est  pas  !  Est-il  iin  esclavage  plus  ennuyeux  et  plus 
fatigant  ?  » 

11  osait  faire  retentir  devant  le  roi  la  parole  du  Psal- 
miste  :  Nolite  confidere  in  principiàus  *,  et  rappeler  «  les 
rigoureuses  épreuves  qu'on  fait  tous  les  jours  de  l'indiffé- 
rence, de  la  dureté,  de  l'insensibilité  de  ces  fausses  divi- 
nités de  la  terre  ^  ».  Ou  bien,  commentant  cette  autre 
parole  de  saint  Paul  :  Nolite  fieri  servi  kominum^^  il  énu- 
mérait  avec  une  précision  instructive  tous  les  honteux  sa- 
crifices qu'impose  cette  captivité  volontaire  : 

c  11  y  a  une  servitude  des  hommes  essentiellement  opposée  à 
la  liberté  que  Jésus-Christ  nous  a  acquise...  Mais  à  qui  le  prédi- 
cateur de  l'Évangile  en  doit-il  donner  plus  d'horreur  qu'à  ceux 
qui  mènent  la  vie  de  la  cour?  oii  les  effets  que  produit  cette 
damnahle  servitude  sont-ils  plus  funestes  et  plus  pernicieux 
qu'à  la  cour?  Servitude  des  hommes,  engagement  comme  héces- 

1.  Premier  Avent.  Pour  la  fête  de  tous  les  Saints,  sur  la  Récom- 
pense des  saints j  1"  partie,  t.  I,  p.  i5. 

2.  Ps.  145. 

3.  Carême.  Dim.  de  la  quatrième  semaine,  sur  la  Providence, 
2- partie,  t.  IH,  p.  234.  ♦ 

i  I,  Cor.,  7. 
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saire  à  Tiniquité,  disposition  prochaine  à  rinjiistice,  assujettis- 
sement aux  erreurs  d*autrui,  aux  caprices  d'autrui,  aux  passion» 
d'autrui;...  servitude  des  hommes,  qui  vous  fait  entrer  dans^ 
toutes  leurs  intrigues  et  tous  leurs  desseins,  quelque  criminels 
qu'ils  soient,  qui  vous  fait  acheter  leur  faveur  aux  dépens  de 
tous  les  intérêts  de  Dieu,  aux  dépens  de  tous  les  intérêts  de  la 
conscience  et  du  salut,  aux  dépens  de  vous-mêmes  et  de  votre 
âme.  Ah  !  mes  frères,  êtes-vous  hommes,  et  surtout  êtes-vous 
chrétiens,  pour  servir  de  la  sorte?...  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
fasse  d'ailleurs  consister  la  liberté  chrétienne  à  s'affranchir  du 
juste  devoir  qui  nous  soumet  aux  puissances  légitimes!...  Mais^ 
cette  dépendance  que  nous  inspire  la  religion  a  ses  bornes,  eè 
j'en  reviens  toujours  à  la  maxime  de  saint  Paul  :  Nolite  fieri 
servi  hominurn.  Non,  vous  ne  devez  point  servir  les  hommes 
jusqu'à  en  faire  des  divinités,  jusqu'à  les  substituer  en  la  place 
du  premier  souverain  Maître  à  qui  vous  appartenez,  jusqu'à 
leur  vendre  sa  loi,  à  leur  vendre  votre  innocence  ,  à  leur  ven- 
dre votre  éternité,  en  vous  rendant  fauteurs  de  leurs  vices, 
complices  de  leurs  désordres,  compagnons  de  leurs  débauches, 
approbateurs  perpétuels  de  tout  ce  que  leur  suggèrent  la  cupi- 
dité, le  plaisir,  l'ambition,  l'envie,  la  haine,  la  vengeance,  le 
libertinage  et  Timpiété.  Voilà  ce  que  j'appelle,  non  plus  une 
obéissance  raisonnable,  mais  une  servitude,  et  la  plus  vile  ser- 
vitude :  voilà  de  quoi  un  Dieu  sauveur  a  prétendu  nous  déga-'\alv^,t 
ger  1.  1  ;  ,.    \ 

L'intrépidité  d'adulation  des  courtisans  les  plus  en 
crédit  justifiait  trop  bien  tous  ces  avertissements.  Quand, 
«  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes,  le  maréchal  de  La 
Feuillade  fil  la  consécration  de  la  statue  du  roi,  qu'il  avait 
fait  élever  dans  la  place  des  Victoires,  »  avec  «  toutes  les 
prosternations  que  les  païens  faisaient  autrefois  devant  les 
statues  de  leurs  empereurs  »  ;  quand  il  forma  le  dessein 
d'acheter  une  cave  dans  l'église  des  Petits- Pères  et  de  la 
pousser  par-dessous  terre  jusqu'au  milieu  de  la  place  des 
Victoires,  afin  de  se  faire  enterrer  précisément  sous  la 
statue  du  roi;  quand  «  il  fonda  les  lampes  perpétuelles 

i.  Mystères.  2"  serm.  mr  la  Purification  de  la  Vierge^  2"  partie» 
t,  XI,  p.  158-159. 


382  LA  PEINTURE   MORALE 

qui  devaient  éclairer  la  statue  nuit  et  jour  *  »,  honneur 
réservé  jusqu'alors  au  Saint-Sacrement  de  Tautel;  n'était- 
ce  point  servir  les  hommes  «  jusqu'à  les  substituer  en  la 
place  du  premier  souverain  Maître  ))?  Et  n'achetaient-ils 
pas  fa  faveur  «  aux  dépens  de  tous  les  intérêts  de  la  con- 
science et  du  salut,  aux  dépens  de  leur  âme  »,  ces  «  appro- 
bateurs perpétuels  }^  de  tous  les  désordres  du  prince  :  un 
La  Rochefoucauld,  d*abord  «  seul  confident  des  amours 
du  roi,  et  qui,  le  manteau  sur  le  nez  comme  lui,  le  suivait 
à  distance  lorsqu'il  allait  à  ses  premiers  rendez-vous  ^  »; 
un  Yilleroi,  (c  galant  de  profession,  parfaitement  au  fait  des 
intrigues  galantes  de  la  cour  et  de  la  tUIc,  dont  il  savait 
amuser  le  roi,  qu'il  connaissait  à  fond,  et  des  faiblesses 
duquel  il  sut  profiter  ^  )>;  un  Langlée,  qui  envoyait  à  ma- 
dame de  Montespan  «  cette  robe  d'or  sur  or  rebrodée 
d'or  »,  cet  «  ouvrage  des  fées,  »  dont  madame  de  Sévigné 
nous  a  laissé  la  vive  et  plaisante  description  ^  ;  un  Dangeau 
qui,  pour  ne  pas  demeurer  en  reste,  se  chargeait  de  peu- 
pler la  ménagerie  de  Clagny,  et  «  ramassait  pour  plus  de 
deux  mille  écus  des  animaux  les  plus  rares  et  les  plus 
chers  qu'il  pût  trouver  ^  »?  Ces  combats  de  courtisanerîe 
ne  déplaisaient  point;  on  les  encourageait,  on  les  récom- 
pensait. La  politique  de  Louis  XIV  y  trouvait  son  compte, 
non  moins  que  son  orgueil.  Comme  il  n'avait  rien  plus  à 
<XBur  que  d'abaisser  la  noblesse,  il  la  voyait  avec  plaisir 
se  dégrader  elle-même.  Il  voulait  être  le  dieu  dont  tout 
dépend,  et  auquel  tous  doivent  de  l'encens.  La  flatterie 
-était  donc  non  seulement  acceptée,  mais  provoquée  et  im- 
posée. Madame  nous  apprend  que  (c  défense  expresse 
était  faite  aux  imprimeurs  de  publier  aucun  livre  dans  le- 
quel ne  se  trouverait  pas  l'éloge  du  roi  ®  ».  Les  princes  du 
sang  donnaient  l'exemple   :   le  grand  Condé,   poussant 


i.  Choisy,  Mémoires,  liv.  VI. 

2.  Saint-Simon,  t.  II,  c.  m. 

3.  Id.,  t.  XII,  c.  VI. 

4.  Lettre  du  5  novembre  1676. 

5.  Lettre  du  18  novembre  1676. 

6.  Lettres  nouvelles,  15  décembre  1701. 
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jusqu'à  Tafieetafron  le  repentir  de  ses  aucieimes  makiae 
ries,  sollicitait  comme  une  grâce  Tunion  des  membres  de 
sa  famille  avec  les  enfants  naturels  du  roi,  et  son  fils  mé- 
ritait d'élre  appelé  par  Saint-Simon  ((  le  plus  vil  et  le  plus 
prostitué  de  tous  les  courtisans  ^  ».  Une  comédienne, 
quand  elle  était  la  maîtresse  d'un  prince,  recevait  les  flat- 
teries empressées  de  ducs  et  pairs  *,  et,  par  un  prodige  de 
servilité  qu'on  ose  à  peine  rappeler,  on  vit  un  maréchal  de 
France,  le  maréchal  d'Hu&elles,  jaloux  de  réaliser  à  (la 
lettre  le  vers  de  la  comédie, 

Jusqu'au  chien  du  logis  il  s'efforce  de  plaire, 

envoyer  chaque  matin  un  repas  soigneusement  préparé  à 
la  chienne  de  la  maitresse  du  dauphin  ^I 

Cette  ((  bassesse  jusqu'à  l'indignité  pour  la  faveur  » 
n'avait  d'égale,  selon  l'énergique  langage  de  Saint-Simon, 
que  «  la  hauteur  insupportable  dans  la  fortune  *  ».  Les 
plus  rampants  faisaient  payer  au  centuple  à  quiconque 
dépendait  d'eux  les  humiliations  dont  ils  achetaient  la 
puissance  et  le  crédit.  Il  semblait,  comme  dit  amèrement 
La  Bruyère,  qu'il  entrât  dans  leurs  plaisirs  «  un  peu  de 
celui  d'incommoder  les  autres  ^  ».  Non  moins  que  l'auteur 
des  Caractères^  Bourdaloue  dépeint  et  condamne  «  leurs 
hauteurs  et  leurs  fiertés,  leurs  airs  dédaigneux  et  mépri- 
sants, leurs  façons  de  parler,  leurs  termes,  leurs  gestes, 
leurs  regards,  toutes  leurs  manières,  ou  brusques  et  re- 

1.  Saint-Simon,  t   XII,  c.  xviii,  p.  435, 

2.  Id.,  t.  IX,  c.  VII. 

3.  Citons,  car  on  no  nous  croirait  pas  :  «  Elle  (mademoiselle 
Choin)  avait  une  chienne  dont  elle  était  folle,  à  qui  tous  les  jours 
lo  maréchal  d'Huxelles,  de  la  porte  Gaillon  où  il  logeait,  envoyait  des 
lêtes  de  lapins  rôties  attenant  le  Petit-Saint-Antoine  où  elle  logeait, 
«*t  où  le  maréchal  allait  souvent,  et  était  re^u  et  regardé  comme  un 
oracle.  Le  lendemain  de  la  mort  de  Monseigneur,  l'envoi  des  têtes 
(le  lapins  cessa,  et  oncques  depuis  mademoiselle  Choin  ne  le  revit 
ni  n'en  ouït  parler.  »  Saint-Simon,  t.  iX,  c.  vu. 

4.  Saint-Simon,  à  propos  de  La  Feuillade,  le  digne  fils  de  celui 
qui  avait  fait  élever  la  statue  de  la  place  des  Victoires. 

5.  Des  Grands. 
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butantes,  ou  trop  impérieuses  et  trop  dominantes;  leurs 
tyrannies  et  leurs  duretés,  quand,  par  l'abus  le  plus  énorme 
du  pouvoir  dont  ils  ont  été  revêtus,  ils  tiennent  dans  Top- 
pression,  des  hommes  comme  eux,  et  leur  font  sentir  sans 
ménagement  tout  le  poids  de  leur  grandeur  ^...  » 

Inflexibles  sur  leurs  droits  et  sur  leurs  prérogatives,  ils 
sacrifiaient  trop  à  la  fortune  pour  laisser  rien  perdre  dés- 
avantages qu'elle  procure.  c<  Qu'il  y  ait,  dit  Bourdaloue, 
une  préséance  à  disputer,  une  soumission  à  exiger,  une 
loi  à  imposer,  »  alors  se  réveille  en  eux  «  le  génie  altier  et 
indépendant  de  l'ambition  ». 

f  Qn  s'eotéle  de  certains  droits  qu'on  veut  soutenir;  et  parce 
qu'on  ne  consulte  point  rhumîlité  chrétienne,  il  faut  les  soute- 
tir,  ces  droits,  soit  réels,  soit  prétendus,  à  quelque  prix  que  ce 
puisse  être.  11  faut,  quelque  plaie  qu'en  reçoive  la  charité,  et 
quoi  qu'il  en  doive  coûter  au  prochain,  les  faire  valoir  dans- 
toute  leur  étendue,  les  poursuivre  dans  toute  leur  rigueur , 
n'en  rien  céder,  n'en  rien  rabattre,  n'enlendre  à  nul  accommode- 
ment, à  nulle  composition;  pourquoi?  parce  qu'on  esl  possédé 
de  cet  esprit  d'empire  et  de  domination  qui  souvent  même,  par 
le  plus  déplorable  aveuglement,  d'une  pure  jalousie  d'autorité 
se  fait  une  vertu  et  une  justice  *.  > 

Rien  de  plus  misérable  souvent  que  les  motifs  de  ces 
jalousies  acharnées.  Pour  ces  grands,  habilement  dé- 
pouillés par  le  pouvoir  royal  de  toute  influence  politique 
et  efficace,  les  plus  puérils  privilèges  que  conférait  l'éti- 
quette étaient  de  haut  prix,  et  ils  défendaient  leurs  attri- 
butions purement  honorifiques  avec  une  vanité  aussi  irri- 
table que  mesquine.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  s'emportait 
avec  violence  contre  le  duc  de  Tresmes,  quoique  son  ami^ 
parce  que  celui-ci  avait  présenté  le  chapeau  au  roi  :  cet 
honneur,  parait-il,  revenait  à  La  Rochefoucauld,  a  On  eut 
grand'peine  à  les  raccommoder,...  et  pour  un  chapeau 
présenté  tout  fut  en  furie  et  en  vacarme  ^.  »  Et  Saint-Simon^ 

1.  Pensées.  Alliance  de  la  piété  et  de  la  grandeur,  t.  XIV,  p.  287. 

2.  Carême.  Mercredi  de  la  2»  semaine,  sur  r Ambition,  2*  partie^ 
t.  II,  p.  382. 

3.  Saint-Simon,  t.  V,  c.  xv. 
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qui  trouve  à  bon  droit  ces  querelles  «  ridicules  »,  dans  sa 
lutte  passionnée  contre  le  parlement  pour  défendre  les 
prérogatives  de  la  pairie,  quelle  importance  n'attachait-il 
pas  à  des  rangs  qui  depuis  tant  d'années  ne  conféraient 
plus  que  Tombre  et  non  la  réalité  du  pouvoir? 

c  II  faut,  disait  Bonrdaloue,  que  pour  un  droii  souvent  très 
frivole,  souvent  douteux,  souvent  chimérique,  la  paix  soit 
troublée,  Funion  et  la  concorde  ruinées,  Finnocence  opprimée, 
la  patience  outrée  ;  que  le  dépit  et  la  haine  s'emparent  des 
cœurs,  et  qu'un  fantôme  mette  partout  le  désordre  et  la  confu- 
sion ^.  ï 

L'esprit  de  hauteur  et  d'autorité  jalouse  était  encore 
exagéré  par  les  parvenus,  imitateurs  affectés  de  tous  les 
défauts,  des  grands.  Les  parvenus  étaient  nombreux  dans 
l'entourage  d'un  roi  qui,  soit  calcul  de  politique,  soit 
instinct  naturel  du  pouvoir  absolu,  préférait  appeler  aux 
affaires  et  placer  dans  ses  conseils  des  hommes  d'une 
naissance  médiocre,  créatures  de  sa  toute-puissanre.  Leur 
excès  d'arrogance,  dont  un  grand  seigneur  comme  Saint- 
Simon  n'était  pas  moins  humilié  qu'un  roturier  comme  La 
Bruyère,  n'échappe  pas  à  l'observation  de  Bonrdaloue. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  les  plus  impérieux, 
ce  sont  communément  ceux  à  qui  cet  empire  qu'ils  affectent  doit 
moins  convenir.  Des  gens  qui  de  leur  fonds  ne  sont  rien,  des 
gens  sortis  de  Fobscurité  et  du  néant,  mais  devenus  grands  par 
machines  et  par  ressorts,  ce  sont  là  ceux  qui  parlent  avec  plus 
d'ostentation,  qui  agissent  avec  plus  d'autorité,  et  qui,  pour 
relever  leur  fausse  grandeur,  se  font  une  gloire  d'abaisser  même 
et  de  dominer  les  vrais  grands  ^,  i 

Ce  mélange  d'intrigue,  de  servilité  et  d'orgueil  dont  la 
cour  offrait  constamment  le  spectacle,  quels  effets  pou  va  it- 

1.  Carême.  Mercredi  de  la  2«  semaine,  sur  V Ambition,  2«  partie, 
t.  II,  p.  382. 

2.  Ibid. 
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il  produire,  sinon  «  d'exciter  les  murmures  et  les  mépris  ^)y 
«  de  révolter  les  cœurs  et  de  renverser  toute  la  subordi- 
nation 2  »? 


«  Tandis  qu'au  dehors  on  honore  les  grands,  quelle  estime 
en  fait-on  dans  le  cœur,  et  quelles  idées  en  conçoit-on?  S*ils  en 
vrr^vi.        étaient  instruits,  il  faudrait  qu'ils  fussent  bien  insensibles  pour 
.    n'en  être  pas  pénétrés  jusque  dans  le  fond  de  Tâme  3.  » 

Nul  au  dix-septième  siècle  n'a  su,  mieux  que  Bourda- 
1.  .  .nw-,(Joue,  pénétrer  ces  dispositions  secrètes  à  secouer  le  joug 
^^^  ^^^'  dont  nous  trouvons  les  symptômes  dans  les  chansons  du 
temps,  chaque  jour  plus  hardies  et  plus  insolentes.  Avant 
Fénelon  *  et  aussi  fortement,  quoique  avec  plus  démesure, 
Bourdaloue  dénonce  ce  discrédit  croissant  qui,  s'attachant 
d'abord  aux  dépositaires  de  l'autorité,  atteint  bientôt  l'au- 
torité elle-même.  Il  signale,  du  haut  de  la  chaire,  l'exis- 
tence de  ce  mal  d'autant  plus  dangereux  qu'on  l'ignore  5; 
il  en  cherche  librement  les  causes,  sans  se  demander  si 
les  abus  dont  on  se  plaint  ne  sont  pas  des  vices  essentiels 
au  régime  d'alors,  et  si  les  reproches  qu'il  adresse  aux 
hommes  ne  frappent  point  les  institutions.  Ainsi,  il  s'élève 
sans  cesse  contre  le  préjugé  qui  faisait  de  la  naissance  un 
titre  suffisant  pour  occuper  les  plus  hautes  et  les  plus 
difficiles  fonctions. 

€  C'est  assez,  selon  le  langage  ordinaire,  qu'un  tel  soit  fils 
d'un  tel,  pour  que  le  fils  ait  l'assurance  de  vouloir  être  tout  ce 
qu'a  été  le  père.  Avec  cela,  quelle  que  soit  son  indignité  et  son 
incapacité  personnelle ,  il  n'y  aura  rien  qu'il  n'entreprenne  :  il 
jugera,  il  commandera,  il  gouvernera,  il  décidera  du  sort  et  de 
la  vie  des  hommes  ;   il  sera,  comme  dit  l'Évangile,  sur  le  chan- 

!.  Carême.  Mercredi  de  la  2«  semaine,  sur  F  Ambition ,  2<»  partie, 
t.  II,  p.  382. 

2.  Ibid. 

3.  Pensées.  Alliance  de  la  piété  et  de  la  grandeur^  t.  XIV,  p.  288. 

4.  Voy.  la  lettre  de  Fénelon  à  Louis  XIV. 

5.  Voy.  le  sermon  pour  le  mercredi  de  la  2o  semaine  de  Carême 
et  le  chap.  des  Pensées^  sur  l'Alliance  de  la  piéléy  etc.. 
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délier,  lorsqu^il  devrait  être  caché  sous  le  boisseau...  Un  enfant,  vvvv**(v4^ 
à  qui  Ton  n'aurait  pas  voulu  confier  la  moins  importante  atîaire 
d'une  maison  particulière,  a  toutefois  dans  ses  mains  les  affai- 
res de  loute  une  province  et  les  intérêts  publics.  11  peut  pronon- 
cer comme  il  lui  plaît,  ordonner  selon  qu'il  lui  plaît,  exécuter 
tout  ce  qui  lui  plaît.  On  en  souffre,  on  en  gémit,  le  bon  droit  est 
vendu,  toute  la  justice  renversée  :  c'est  ce  qui  importe  peu  à 
un  père,  pourvu  qu'il  n'en  ressente  point  le  dommage,  et  que  ^  :  «, 
ce  fils  soit  établi  ^  » 

Bourdaloue  ne  déplorait  pas  moins  que  la  faveur  rem- 
portât «  à  l'exclusion  du  mérite  ^  »,  et  quoique  le  repro- 
che s'adressât  à  ceux  qui  briguent  la  faveur  plus  qu'à 
ceux  qui  la  donnent,  cette  parole  était  courageuse  autant 
qu'opportune  dans  un  temps  où  le  roi  nommait  un  officier 
lieutenant-colonel  pour  lui  avoir  rapporté  une  perle  qu'il 
avait  perdue  3.  «  Avoir  du  mérite  ou  en  avoir  trop,  disait 
plus  hardiment  encore  Bourdaloue,  c'est  souvent  une 
exclusion  pour  les  emplois  et  pour  les  places,  »  et  il  osait 
ajouter  qu'il  y  avait  «  des  mérites  onéreux,  des  mérites 
incommodes,  et  même  des  mérites  importuns  ^  ».  Dès  lors,  ^^  ^  ''  '  ' 
comment  s'étonner  «  si  toutes  les  conditions  du  monde 
sont  si  avilies,  si  elles  se  trouvent  remplies  de  tant  d'indi-ii.v> ..  .«> 
gnes  sujets  ^  »?  Car  «  les  premiers  postes,  Bourdaloue  le 
dit  sans  détour,  sont  souvent  occupés  par  les  plus  indi- 
gnes, par  les  plus  ignorants,  par  les  plus  vicieux,  pendant 
que  les  sages,  que  les  intelligents,  que  les  gens  de  bien 
demeurent  dans  l'obscurité  et  dans  l'oubli  ^  ». 

Gomme  la  dernière  des  préoccupations,  quand    on    sol- 

1.  Carême.  Mercredi  de  la  2«  semaine,  t.  II,  p.  369;  et  Domini- 
cales, 1*'  dim.  après  l'Epiphanie,  sur  le  Devoir  des  pères  par  rapport  à 
la  vocation  de  leurs  enfants,  t.  V,  p.  28. 

2.  T.II.  p.  368. 

3.  Lemontey,  Essai  sur  Vétablisement  monarchique  de  Louis  XIV, 
p,  137.  —  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  i5  février  d715. 

4.  Premier  Avent.  Fcte  de  tous  les  Saints,  sur  la  Récompense  des 
Saints,  1"  partie,  t.  I,  p.  14. 

5.  Carême.  Mercredi  de  la  2"  semaine,  sur  V Ambition,  1™  partie, 
t.  II,  p.  374. 

6.  Dominicales.  16»  dimanche  après  la  Pentecôte,  sur  V Ambition, 
2«  partie,  t.  VII,  p.  107. 
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licite  une  place,  est  de  savoir  si  on  est  capable  de  la  rem- 
plir, le  moindre  des  soucis,  quand  on  l'obtient,  est  d'en 
accomplir  les  obligations.  On  veut  des  charges  pour  en 
jouir,  non  pour  s'en  acquitter.  Elles  devraient  imposer  le 
travail  et  Teifort  :  on  leur  demande  le  plaisir  et  le  repos. 

«  Par  oii  jiistitîez-vous,  demandait  Bourdaloue,  cette  vie  oi- 
sive et  sans  action,  dans  des  places  qui  demandent  une  vigilance 
sans  relâche,  et  toute  votre  attention?...  Car  être  sans  cesse 
occupé  de  ses  divertissements  et  de  son  plaisir,  et  presque  jamais 
de  ses  fonctions  et  de  son  emploi;  fuir  un  travail  que  vous 
devez  au  public,  et  que  le  public  attend  de  vous;  avoir  horreur 
d'une  assiduité  nécessaire,  que  vous  traitez  de  captivité  et  d'es- 
clavage ;  se  décharger  sur  autrui  des  soins  qui  vous  regardent 
personnellement,  et  dont  vous  êtes  par  vous-mêmes  responsa- 
bles ;  ne  pouvoir  se  tenir  là  où  il  faut  être,  et  se  trouver  par- 
tout où  il  faudrait  n'être  pas  ;  rejeter  toute  affaire  qui  incommode, 
qui  fatigue,  quoique  Dieu  ne  vous  ait  faits  ce  que  vous  êtes  que 
pour  en  être  fatigués  et  incommodés;...  en  un  mot,  ne  prendre 
de  votre  condition  que  le  doux  et  l'agréable,  et  en  laisser  le 
pénible  et  le  rigoureux,  secret  que  le  monde  enseigne,  et  que 
vous  avez  si  bien  appris;  ce  n'est  pas  assez  :  regarder  d'un  œil 
indifférent  ce  qui  devrait  vous  donner  de  saintes  inquiétudes, 
ce  qui  devrait  exercer  tout  votre  zélé,  des  abus  qu'il  faudrait 
corriger,  des  violences  qu'il  faudrait  réprimer,  des  injustices 
qu'il  faudrait  réparer,  des  scandales  qu'il  faudrait  faire  cesser;... 
que  dis-je  ?  abuser  de  son  pouvoir  pour  satisfaire  ses  animosi- 
tés  particulières  et  ses  ressentiments,  pour  autoriser  ses  ven- 
geances, pour  se  rendre  redoutable  dans  une  ville,  pour  faire 
souffrir  tout  un  pays  et  ne  rien  souffrir  soi-même  :...  est-ce  là 
ce  que  demande  votre  état?...  Dieu,  en  vous  distinguant  et  en 
vous  élevant,  a-t-il  prétendu  vous  entretenir  dans  l'oisiveté, 
vous  faire  vivre  dans  le  repos,  fournir  à  toutes  vos  commodités, 
vous  abandonner  à  vous-mêmes  et  à  tous  les  désirs,  à  tous  les 
ressentiments  de  votre  cœur?  N'a-t-il  fait  le  monde  que  pour 
vous?  Ou  n'est-ce  pas  pour  le  gouvernement  et  le  bon  ordre  du 
monde  qull  vous  a  choisis  ^  ?  » 

Ces  rudes,  mais  sages  remontrances  étaient  trop  conni- 

1.  Carême.  Mercredi  de  la  2«  semaine,  sur  r Ambition,  fin,  t.  IL 
p.  390-391. 
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munément  méritées.  Aussi  Bonrdaloue  se  plaint-il  à  plu- 
sieurs reprises  «  du  dérèglement  universel  dans  Fadminis- 
tration  des  charges  publiques,  et  surtout,  ajoute-t-il^  dans 
la  dispensation  de  la  justice*.  ))  Ce  sont  en  effet  de  graves 
accusations  que  le  prédicateur, *sur  ce  dernier  point,  fait 
entendrecontre  son  siècle.  Ici  encore,  les  institutions  étaient 
les  premières  coupables.  On  sait  que  le  système  de  la  vé- 
nalité et  de  l'hérédité  des  charges  avait  prévalu  dans  la 
magistrature  :  les  magistrats  y  avaient  sans  doute  gagné 
plus  d'indépendance  en  face  du  pouvoir  royal  ;  mais,  pour 
tout  le  reste,  les  conséquences  en  étaient  fâcheuses.  On 
pouvait  impunément  être  ignorant  et  incapable. 

«  C'est  assez  qu'on  ait  de  quoi  acheter  cet(e  charge  pour  croire 
qu'on  est  en  état  de  la  posséder  et  de  l'exercer  ^,  > 

Il  fallait  bien  passer  certains  examens  ;  mais  ce  con- 
trôle, devenu  illusoire,  n'arrêtait  personne. 

(  Si  les  lois  prescrivent  quelque  chose  de  plus,  c'esi-à-dire 
si  elles  exigent  quelques  épreuves  pour  la  connaissance  des 
sujets,  on  subit  ces  épreuves  par  cérémonie  ^  ;  et  par  la  compa- 
raison que  Ton  fait  de  soi-même  avec  tant  d'autres  qui  y  ont 
passé,  on  s'estime  encore  trop  fort  pour  en  sortir  avec  honneur. 
Si  ceux  à  qui  il  appartient  de  corriger  ces  abus  font  des  ordon- 
nances pour  les  régler,  on  regarde  ces  ordonnances  comme  des 
vexations.  On  peut  tout  sans  s'être  jamais  disposé  à  rien,  sauf  à 
faire  ensuite  des  expériences  aux  dépens  d'autrui  ^...  » 

1.  Dominicales,  !•'  dira,  après  l'Epiphanie,  sur  le  Devoir  des 
pères,  etc..  2«  partie,  t.  V,  p.  27. 

2.  Ib.  16«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  VAmbition^  2«  partie,  t.  VII, 
p.  107. 

3.  «  Les  examens  que  Ton  continua  d*exiger  pour  l'admission  de 
chaque  nouveau  magistrat  ne  furent  plus  qu'une  vaine  formalité.  » 
Ainsi  s'exprime  l'auteur  d'une  savante  étude  sur  l'organisation  de  la 
justice  dans  l'ancienne  monarchie,  M.  Pustel  de  Coulanges,  confir- 
mant ainsi,  probablement  sans  le  savoir,  et  presque  dans  les  mêmes 
termes,  les  paroles  de  Bourdaloue.  Revue  des  Deux-M ondes ^  i"  oc- 
tobre 1871,  p.  587. 

4.  Dominicales.  16«  dim.  après  la  Pentecôte,  2«  partie,  t.  VII, 
p.  107-108. 
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La  vénalité  des  charges  judiciaires  n'autorisait  pas  seu- 
lement l'ignorance  et  l'incapacité  :  elle  rendait  le  désin- 
téressement impossible  et  la  probité  difficile.  «  Chacune  des 
charges,  dit  fort  justement  un  critique,  était  un  capital 
dont  il  fallait  que  le  propriétaire  tirât  un  revenu,  et  l'office 
de  juge  se  transformait  forcément  en  un  objet  de  spécula- 
tion ^  »  L'intègre  Lamoignon  ne  faisait  pas  de  difficultéde 
déclarer  «  que  les  magistrats  devaient  trouver  dans  les 
profits  de  la  justice  le  revenu  des  sommes  qu'ils  avaient 
avancées  pour  en  devenir  possesseurs 2.  »  Dès  lors  tout  fut 
combiné  pour  prolonger  les  procès  et  les  rendre  intermi- 
nables. Chacun  de  ces  délais  se  payait  argent  comptant  ; 
c'était  tout  profit  pour  les  juges.  La  chicane,  si  ajustement 
raillée  par  Boileau  dans  la  satire,  et  au  théâtre  par  Racine, 
compliqua  sans  fin  son  imbroglio.  En  France,  selon  la  re- 
marque d'un  étranger,  «  une  cause  de  mille  écus  en  exigeait 
deux  mille  de  frais  et  durait  dix  ans  3.  »  —  «  Combien  de 
pupilles,  s'écriait  Bourdaloue,  dont  l'héritage  devient, 
après  bien  des  formalités,  la  proie  du  chicaneur  et  de 
l'usurpateur*!  »  Pendant  toutes  ces  «  formalités  »,  l'im- 
partialité des  juges  avait  à  subir  de  rudes  assauts.  On  les 
allait  voir;  on  s'efforçait  de  les  gagner  par  des  flatteries, 
de  les  séduire  par  des  promesses.  C'est  une  singularité 
d'Alcestede  ne  vouloir  point  visiter  ses  juges. 

Philinte. 
Mais  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite? 

Alceste. 
Qui  je  veux?  La  raison,  mon  bon  droit,  l'équité  ^. 

De  pareils  solliciteurs,  quand  on  les  a  vraiment  pour 
soi,  suffisent  aujourd'hui  devant  nos  tribunaux  ;  mais,  au 
temps  d' Alceste,  s'en  contenter  était  chose  fort  ridicule. 

1.  Fuslel  de  Goulanges,  art.  cité. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Id.,  ibid. 

4.  Second  Avent.  1"  dimanche,  sur  le  Jugement  dernier.  2«  partie, 
t.  I,  p.  267. 

6.  le  Misanthrope^  act.  I,  se.  i. 
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€  On  ne  s'étonne  plus,  disait  Bourdaloue,  de  voir  les  juges 
i;ouvernés  par  celui-ci  ou  gagnés  par  celle-là  ^...  Combien  d6 
familles  ruinées  parce  que  le  bon  droit,  attaqué  par  une  partie 
redoutable,  n'a  point  trouvé  de  protection  !  combien  de  procès 
mal  fondés^  néanmoins  hautement  gagnés,  parce  que  les  solli- 
citations, la  cabale  et  les  brigues  ont  prévalu  ^  !  > 

L'argent  surtout  pesait  d'un  grand  poids  dans  la  balance 
de  la  justice.  Accoutumés  à  faire  entrer  leur  intérêt  per- 
sonnel en  ligne  de  compte,  et  à  considérer  les  jugements 
comme  des  affaires  lucratives,  beaucoup  de  magistrats 
songeaient  moins  au  bon  droit  qu'à  leur  profit,  et  Bourda- 
loue  pouvait  demander  avec  assurance  : 

I  Où  voit-on  des  riches  passer  par  la  rigueur  des  lois  ?  dans 
quel  tribunal  les  punît-on?  quelle  justice  contre  eux  obtient-on, 
ou  espère- t-on?  quelle  intégrité  ne  corrompent-ils  pas?  quels 
arrêts  si  justes  et  si  sévères  n*éludent-ils  pas?  de  quel  mauvais 
pas,  pour  user  de  Fexpression  commune,  un  riche  criminel  et 
scélérat  ne  se  tire-t-il  pas  hautement  et  tête  levée,  et  de  quel 
crime  si  noir  ne  trouve-t-il  pas  moyen  de  se  laver?  Les  lois 
sont  pour  les  misérables,  les  châtiments  pour  ceux  à  qui  la  pau- 
vreté en  pourrait  déjà  tenir  lieu  ;  mais  pour  les  riches  il  n'y  a 
qu'indulgence,  que  connivence,  que  tolérance  ;  Féquité  la  plus 
inflexible  et  le  droit  le  plus  rigoureux  se  tournent  pour  eux  en 
faveur  3...  » 

«Il  en  sortira  un  peu  plus  blanc  que  de  la  neige,  »  disait 
madame  de  Sévigné,  parlant  de  Penautier,  receveur  §&- 
néral  du  clergé,  gravement  compromis  dans  le  procès  de 
la  Brinvilliers.  «  Vous  savez  qu'il  y  a  cent  mille  écus  répan- 
dus pour  faciliter  toutes  choses  *.  »  Quoique  Louis  XIV sût 
aussi  qu'il  y  avait  dans  cette  affaire  «  de  fortes   soUicita- 


1.  Carême.  Jeudi  de  la  3«  semaine,  sur  la  Religion  et  la  probité, 
!'•  partie,  t.  III,  p.  170. 

2.  Second  Avent.  i"  dimanche,  sur  le  Jugement  dernier^  2»  partie, 
t.  I,  p.  267 

3.  Carême.  Jeudi  de  la  3°  semaine,  sur  les  Richesses^  2<>  partie,  t.  III, 
p.  17-18. 

4.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  29  juillet  1676. 
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tioiiset  beaucoup  d'argent  répandu  *  »,  quoiqu'il  eût  cru 
devoir  l'écrire  à  Colbert,  la  prédiction  de  madame  de  Sé- 
vigné  s'accomplit  :  Penautier  se  tira  de  ce  «  mauvais  pas  »  ; 
mais  il  ne  fut  point  si  facilement  absous  par  Topinion  gé- 
nérale, et  l'on  en  fit  force  chansons.  Déjà,  en  1635,  Gui 
Patin  racontant  dans  une  de  ses  lettres  qu'on  avait  pendu 
une  femme  pour  avoir  exposé  de  la  fausse  monnaie,  et 
que  celui  qui  la  faisait  avait  trouvé  grâce,  disait  plaisam- 
ment :  «  Il  y  a  apparence  que  c'est  qu'il  avait  de  bonne 
monnaie,  outre  la  fausse  qu'il  faisait^.  »  En  vain  plusieurs 
chanceliers  du  règne  voulurent  remédier  à  cette  corruption 
de  la  magistrature  ;  leurs  efforts  révélaient  le  mal,  sans  le 
guérir-  «  Point  de  finesses,  messieurs,  point  de  friponne- 
ries, »  disait  le  chancelier  Le  Tellier,  nouvellement  entré 
en  fonctions,  aux  secrétaires  du  roi  qui  venaient  le  compli- 
menter; et  madame  de  Sévigné  ajoute  :  «  Cette  réponse 
donne  de  grandes  espérances  de  l'exacte  justice  ;  cela  fait 
plaisir  aux  gens  de  bien  3.  »  On  voit  assez  que  c'était  pour 
les  gens  de  bien  un  «  plaisir  »  assez  nouveau.  Encore  ces 
espérances  furent-elles  trompées.  Vingt-cinq  ans  plus  tard, 
le  chancelier  Pontchartrain,  honnête  homme  aussi,  con- 
statait «  la  décadence  de  la  magistrature,  qui  perdait 
le  respect  d'elle-même  *  ».  Mais  il  ne  réussit  pas  mieux 
que  ses  prédécesseurs  à  arrêter  cette  décadence,  tant 
la  bonne  volonté  des  hommes  est  impuissante  contre  des 
vices  autorisés  par  les  institutions  et  entrés  dans  les 
mœurs  5! 

Si  l'intégrité  manquait  souvent  aux  juges,  serons-nous 
surpris  qu'elle  n'ait  pas  été  l'apanage  des  hommes  de 
finance  ?  L'inflexible  rigueur  de  Colbert  avait  puni  bien  des 
malversations  passées,  et  frappé  d'un  coup  terrible,  dans 

1.  Lettre  de  Louis  XIV  à  Colbert.  Œuv.  de  Louis  A7F,  t.  V,  p.  524. 
Voy.  P.  Clément,  Madame  de  Montespan^  c.  iv. 
.  2.  Lettres  de  Gui  Patin,  5  octobre  1635. 

3.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  àBussy,  du  3  novembre  1677. 

4.  Ghéruel.  Histoire  de  V Administration  en  France,  t.  II,  p.   427. 

5.  C'est  à  dessein  qu'au  sujet  de  la  magistrature,  je  ne  cite  pas 
une  seule  fois  Saint-Simon,  dont  le  témoignage  sur  ce  point  peut  à 
bon  droit  paraître  suspect. 


'!i 
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la  personne  deFouquet,  la  dilapidation  des  deniers  publics, 
scandaleuse  sous  le  ministère  de  Mazarin.  Tant  que  Col- 
bert  vécut,  sa  ferme  vigilance  empêcha  le  retour  de  beau- 
coup d'abus  ;  mais  après  lui  les  désordres  reparurent  et  les 
emplois  de  finances  continuèrent  à  passer  pour  presque 
incompatibles  avec  la  probité.  Dans  son  sermon  sur  les 
Devoirs  des  pères  par  rapport  àla  vocation  déjteurs  enfants, 
Bourdaloue,  voulant  montrer  qu'il  y  a  des  états  mauvais 
en  eux-mêmes  et  dangereux  pour  le  salut,  citait  comme 
exemple  les  publicains  dont  parle  TÉvangile.  «  Il  faut  bien 
dire  que  cet  emploi,  qui  consistait  à  lever  certains  deniers 
publics,  s'exerçait  alors  communément  contre  la  con- 
science, »  et  le  prédicateur  ajoutait  : 

c  Si  donc  il  y  avait  de  semblables  professions  dans  le  monde, . . 
ce  que  je  n'examine  point  et  ce  que  j'aurais  peine  à  penser;  si, 
dis-je,  il  y  avait  de  ces  étals,  où,  selon  Feslime  commune,  il  fût 
moralement  impossible  de  se  conserver  et  d'être  chrétien,  un 
père  qui  craint  Dieu  pourrait-il  permettre  qu'un  fils  s'y  jetât  en 
aveugle  et  qu'il  y  demeurât  ^  7  i 

Malgré  les  précautions  de  langage  que  prend  ici  Bour- 
daloue,  on  voit  sans  peine  qu'il  ne  croyait  pas  la  race  des 
publicains  tout  à  fait  éteinte,  et  afin  que  nul  ne  s'y  trompe, 
il  termine  par  ces  mots  : 

<r  C'est  à  vous,  chrétiens,  à  faire  l'application  de  cette  morale, 
et  à  voir  dans  l'usage  du  siècle  présent  quelles  conséquences 
vous  en  devez  tirer  ^.  > 

Dans  un   autre  sermon,   il  s'explique    plus  ouverte-    , 
ment  : 

c  Un  homme  parfaitement  irréprochable  dans  le  maniement 
des  deniers  publics,  et  qui  sort  les  mains  pleinement  nettes  de  ^  vy.^ 

1.  Dominicales.  Pour  le  premier  dim.  après  rÉpiphanie.  2«  partie, 
t.  Y        


^  p.  2ë 
2.  Ibid. 
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certains  emplois,  est  presque  maintenant  pour  nous   un  pro- 
dige ^  » 

Plus  d'une  fois  on  rechercha  les  malversations,  on  punit 
les  coupables,  on  les  força  de  rendre  l'argent  dont  ils 
avaient  frustré  l'Etat  ^.  Bourdaloue  ne  craignait  pas  de 
faire  allusion  à  ces  terribles  retours  pour  dissuader  ses  au- 
diteurs de  ((  s'ingérer  »dans  certains  emplois  très  lucratifs» 
mais  très  hasardeux. 

«  Toutes  les  règles  de  la  conscience  vous  apprenaient  qu'il 
n'est  rien  de  plus  contraire  au  salut  qu'un  emploi  où  il  est  aisé 
de  s'enrichir  ;  mais  toutes  les  règles  de  la  conscience  n'avaient 
pas  assez  de  force  pour  vous  le  faire  fuir  dans  celte  vue.  Qu'a 
fait  Dieu  ?  il  a  permis  que  les  considérations  humaines  vinssent 
au  secours  de  votre  devoir,  et  que  l'intérêt  même  temporel  vous 
<»bligeàt  à  ne  plus  tant  désirer  ce  qui  se  trouvait  sujet  à  tant  de 
recherches  et  à  de  si  tristes  décadences.  Je  ne  sais  si  vous  pro- 
fiterez de  cette  leçon  ;  mais  maiheui^  à  ceux  pour  qui  ce  dernier 
remède  de  la  miséricorde  et  de  la  sagesse  divines  n'aura  d'autre 
effet  que  d'exciter  leurs  murmures  et  de  les  jeter  dans  le  déses- 
poir l  Vous  m'entendez,  et  il  n'est  pas  nécessaire  que  je  m'expli- 
que davantage  ^.  • 

Malheureusement  «  cette  leçon  »  n'était  pas  assez  gé- 
nérale ni  assez  fréquemment  renouvelée  pour  qu'on  en 
profitât.  Beaucoup,  c'étaient  les  plus  habiles,  mais  non  les 
moins  coupables,  jouissaient  sans  trouble  de  leurs  béné- 
fices malhonnêtes.  Le  surintendant  Maisons,  à  la  nouvelle 
qu'on  lui  enlevait  les  finances,  pouvait  dire  avec  un  tran- 
quille cynisme  :  «  Ils  ont  tort,  car  j'ai  fait  mes  affaires  et 
j'allais  faire  les  leurs  *.»  Ces  exemples  heureux  prévalaient 
contre  les  exemples  contraires  et  sollicitaient  les  convoi- 
tises. 

1.  Carême.  Jeudi  de  la  3«  semaine,  sur  la  Religion  et  la  probité^ 
1"  partie,  t.  III,  p.  170. 

2.  Voy.  Saint-Simon,  t.  II,  c.  xxiv. 

3.  Dominicales.  22«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Restitution, 
1"  partie,  t.  VII,  p.  285. 

4.  Saint-Simon,  t.  XI,  c.  vni,  p.  12i. 
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Ces  convoitises  n'étaient  pas  particulières  aux  financiers 
de  profession.  «  Faire  fortune  est  une  si  belle  chose,  écri- 
vait La  Bruyère^  qu'elle  est  d'un  usage  universel...  Elle 
règne  à  la  cour  et  à  la  ville...  Il  n'y  a  point  de  lieux  sacrés 
où  elle  n'ait  pénétré,  point  de  désert  ni  de  solitude  où  elle 
soit  inconnue  ^.  »  Bourdaloue  s'adressait  donc  à  biea 
d'autres  qu'aux  traitants  et  aux  maltôtiers,  lorsque,  com-  i^tA^  ^  Te 
mentant  à  l'usage  de  son  auditoire  le  vers  d'Horace  :  Rem, 
sipossiSy.  recte  ;  si  non,  quocunquemodo,  rem,  il  disait  : 

c  Ma  douleur  est  que  ces  paroles,  prises  dans  toute  leur  éner-  C^t^^*^  '    ' 
gie,  convieDneDt  encore  aujourd'hui  à  un  million  de  chrétiens,  s;^v^,^ 
qui  semblent  n'avoir  point  d'autre  religion  que  celle-là  :  Rem^ 
si  possis,  recte  ;  si  non,  quocunque  modot  rem  *.  • 

Et,  entrant  dans  le  détail,  il  insistait  en  ces  termes  : 

<  S'enrichir  par  une  .longue  épargne'ou  par  un  travail  assi- 
du, c'était  l'ancienne  route  que  l'on  suivait  dans  la  simplicité 
des  premiers  siècles  ;  mais  de  nos  jours  on  a  découvert  des  che- 
mins raccourcis  et  bien  plus  commodes.  Une  commission  qu'on 
exerce,  un  avis  qu'on  donne,  un  parti  où  l'on  entre,  mille 
autres  moyens  que  vous  connaissez,  voilà  ce  que  l'empresse- 
ment et  l'impatience  d'avoir  a  mis  en  usage  ^.  » 

a  Ce  qui  me  surprend,  disait-il  encore,  et  ce  que  j'ai  cent  fois 
déploré,  c'est  de  voir  des  gens,  livrés,  comme  dit  saint  Paul, 
à  la  corruption  de  leurs  désirs,  outre  les  occasions  générales 
d'attenter  sur  le  bien  du  prochain,  en  rechercher  de  particuliè- 
res, s'y  ingérer  d'eux-mêmes,  les  poursuivre  avec  ardeur,  et 
former  mille  intrigues  pour  y  parvenir.  Vous  savez,  chrétiens, 
quelle  est  leur  ambition  :  c'est  d'avoir  des  deniers  à  manier, 
c'est  d'enlrer  dans  un  traité,  c'est  d'obtenir  une  commission. 
Voilà  le  plus  haut  point  de  leur  fortune  ;  et  vous  savez  quelle 
commission  est  la  plus  considérable  et  la  plus  importante  dans 
leur  estime  ;  celle  où  il  y  a  plus  d'affaires,  c'est-à-dire  celle  où 

1.  La  Bruyère.  Dei<  Biens  de  fortune. 

2.  Carême.  Jeudi  de  la  2«  semaine,  sur  les  Richesses,  1"  partie, 
t.lll,p   8. 

3.  Ibid.,  l-»  partie,  t.  111,  p.  12. 
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il  y  a  plus  de  péril,  celle  où  il  est  plus  à  craindre  de  se  damner, 
celle  où  un  homme,  s'il  veut  oublier  les  lois  de  la  religion  et 
les  violer,  le  peut  plus  sûrement  et  plus  avantageusement.  Car 
voilà  ridée  véritable  de  ce  genre  d*emplois,  et  voilà  ce  qui  les 
distingue.  :  le  pouvoir  de  faire  plus  ou  moins  de- mal  ^.  » 

Les  gens  titrés,  les  hommes  de  cour  n'étaient  pas  les 
derniers  à  rechercher  ces  bénéfices  suspects  que  Bourda- 
loue  vient  d'énumérer. 

<  Dans  les  conditions  les  plus  honorables,  nous  dit-il  encore, 
il  y  a  une  foule  de  pratiques  et  de  menées,  d'artifices  et  de  dé- 
tours, à  qui  je  n'oserais,  par  respect  pour  cet  auditoire,  donner 
le  nom  qui  leur  convient,  mais  que  la  voix,  ou,  si  vous  voulez, 
que  rindignation  publique  traile  tous  les  jours  de  friponne- 
ries *.  » 

Sans  même  s'arrêter  à  ces  spéculations  formellement 
malhonnêtes  et  frauduleuses,  on  voit  avec  surprise  des 
grands  et  des  princes  s'enrichir  ouvertement  par  des 
moyens  qui  répugnent  à  la  plus  vulgaire  délicatesse.  Rien 
de  plus  étrange,  par  exemple,  que  ces  avis  dont  Bourda- 
loue  parlait  tout  à  l'heure,  sorte  de  dénonciations  par  les- 
quelles un  grand  seigneur,  signalant  au  gouvernement  une 
amende  ou  une  ancienne  créance  qui  n'avait  pas  été  ac- 
quittée, obtenait  de  poursuivre  le  débiteur  et  de  garder  la 
somme  s'il  parvenait  à  la  recouvrer.  Le  comte  de  Gram- 
mont  tira  ainsi  de  quarante  à  cinquante  mille  livres  d'un 
concussionnaire  condamné  par  contumace,  sur  lequel  il 
réussit  à  mettre  la  main.  Le  propre  frère  du  roi  poursuivit 
de  même  des  trésoriers  de  la  guerre  et  leur  arracha  un 
million  3.  Quand  un  malheureux  mettait  fin  à  ses  jours,  et 
que,  selon  l'usage,  ses  biens  étaient  confisqués,  les  sollici- 
teurs ne  manquaient  pas  pour  demander  au  roi  ces  tristes 

i.  Dominicales.  22«  dim.  après  Pentecôte,  sur  la  Restitution, 
1"  partie,  t.  VIT,  p.  284. 

2.  Carême.  Jeudi  de  la  3«  semaine,  sur  la  Religion  et  la  probité, 
!'•  partie,  t.  IIl,  p.  171. 

3.  Lemontey,  Essai  sur  l'établissement  monarchique  de  Louis  XIV, 
p.  157. 
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dépouilles.  Dangeau  écrivait  sans  scrupule  et  sans  surprise 
cette  phrase  singulière  :  «  Aujourd'hui  le  roi  a  donné  à 
madame  la  dauphine  un  homme  qui  s'est  tué  lui  même  ; 
elle  espère  en  tirer  beaucoup  d'argent  *.  »  Ne  peut-on  point 
appliquer  à  de  semblables  exploitations  ces  paroles  de  ^ 
Bourdaloue^  lorsque,  citant  le  mot  de  Sénèque  :  Multi 
furto  non  erubescunt,  il  disait: 

f   Comme  il  y  a  des  larcins  qui  n'osent  se  produire  et  qui 
donnent  de  la  confusion^  aussi  y  en  a-t-il  dont  les  hommes  ne 
rougissent  point,  qui  se  commettent  dans  les  conditions  les  plus  ^1^  ^  c 
éclatantes,...  et  qui  insultent  en  quelque  façon  aux  larmes  des  Cc^,,;^, 
misérables  ^.  » 

«  Un  des  grands  avantages  de  la  noblesse,  dit  éloquem- 
ment  Joseph  de  Maistre,  c'est  qu'il  y  ait  dans  l'État  quel- 
que chose  dé  plus  précieux  que  l'or.  »  Cet  avantage,  la 
noblesse  du  dix-septième  siècle,  loin  de  s'en  montrer  la 
gardienne  jalouse, était  la  première  aie  mépriser  :  sa  con- 
duite donnait  très  souvent  à  croire  qu'à  ses  yeux  même, 
l'or  était  plus  précieux  que  tout. 


III 


Ce  n'était  pourtant  pas  la  seule  avarice  qui  entraînait 
les  nobles  à  poursuivre  ainsi  les  profits  les  plus  suspects  et 
les  plus  immoraux  :  c'est  aussi,  il  faut  en  convenir,  la 
gêne  où  se  trouvaient  la  plupart  d'entre  eux.  Ils  ne  pou- 
vaient le  plus  souvent  subvenir  à  leurs  dépenses.  Un  hon- 
nête homme  comme  Pomponne,  en  sortant  du  ministère, 
devait  trente  mille  livres  de  rente  3.  Bourdaloue,  préchant 


1.  Journal  de  Dangeau. 

2.  Dominicales.  22*  dim.  après  la  Pentecôte,  sur  la  Restitution, 
4"  parUe,  t.  VII,  p.  282. 

3.  Madame  de  Sévigné,  lettre  du  22  novembre  1679. 
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à  ses  auditeurs  la  vraie  pénitence,  qui  consiste  surtout  à 
retrancher  la  cause  du  péché,  prenait  cet  exemple  : 

«  Vous  êtes  un  homme  du  monde,  un  homme  distingué  par 
votre  naissance,  mais  dont  les  affaires,  ce  qui  n^est  aujourd'hui 
que  trop  commun,  sont  dans  la  confusion  et  dans  le  désordre... 
Or,  dans  cet  état,  ce  qui  vous  porte  à  mille  péchés,  c'est  une 
dépense  qui  excède  vos  forces,  et  que  vous  ne  soutenez  que 
parce  que  vous  ne  voulez  pas  vous  régler,  et  par  une  fausse 
gloire  que  vous  vous  faites  de  ne  pas  déchoir...  Retranchez 
cette  dépense;.. .  ayant  peu,  passez-vous  de  peu.  Ne  vous  me- 
surez pas  par  ce  que  vous  êtes,  mais  par  ce  que  vous  pouvez. 
Otez-moi  ce  luxe  d'habits,  cette  superfluité  de  train,  cette  vanité 
.  ,jv^    d'équipage,  cette  curiosité  de  meubles  i...  i 


y  -  \o 


Bourdaloue  avait  raison.  C'était  le  luxe  excessif  qui 
obérait  la  plupart  des  fortunes.  Mais  ce  luxe  était  néces- 
saire et  commandé.  On  ne  pouvait  y  renoncer  sans  quitter 
la  cour,  ni  quitter  la  cour  sans  déplaire  au  roi.  En  attirant 
les  nobles  près  de  sa  personne,  en  leur  imposant  un  train 
de  vie  ruineux,  Louis  XIV  les  appauvrissait  par  système. 
Tous  étaient  contraints  d'implorer  sa  munificence,  de  sol- 
liciter des  pensions  et  des  largesses  :  il  les  tenait  enchaî- 
nés par  les  liens  d'une  mendicité  somptueuse.  La  magni- 
ficence des  fêtes  données  par  le  roi  ou  pour  le  roi  entrete- 
nait le  faste.  Celles  de  Chantilly  ne  le  cédaient  en  rien  à 
celles  de  Vaux.  «  Jamais  il  ne  s'est  fait  tant  de  dépenses 
au  triomphe  des  empereurs,  écrit  madame  de  Sévigné  ; 
rien  ne  coûte  :  on  reçoit  toutes  les  imaginations  sans  re- 
garder à  l'argent.  On  croit  que  M.  le  Prince  n'en  sera 
pas  quitte  pour  quarante  mille  écus...  Il  y  aura  pour 
mille  écus  de  jonquilles;  jugez  à  proportion  2.  »  La  magni- 
ficence des  habits  n'était  pas  moindre.  Elle  plaisait  au  roi 
chez  les  femmes  et  même  chez  les  hommes.  Lui-même, 
sauf  dans  les  derniers  tempsde  sa  vie,  en  donnait  l'exemple. 


1.  Second  Avent.  4«  dimanche,  sur  la  Pénitence,  1"  partie,  t. 
p.  342-343. 

2.  Madame  de  Sévigné,  lettre  du  17  avril  1671. 
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Les  jours  de  cérémonie,  il  portait  «  le  cordon  bleu  par- 
dessus, fort  long,  avec  pour  huit  ou  dix  millions  de  pier- 
reries *  ».  Les  courtisans  n'avaient  garde  de  ne  se  point 
conformer  au  goût  du  prince,  et,  la  vanité  aidant,  c'était 
une  émulation  de  recherche  et  de  dépenses  prodigieuses. 
A  Tépoque  où  fut  célébré  le  mariage  du  duc  de  Bour- 
gogne, «  le  roi  s'était  expliqué  qu'il  serait  bien  aise  que  la 
cour  y  fût  magnifique...  C'en  fut  assez  pour  qu'il  ne  fût 
plus  question  de  consulter  sa  bourse  ni  presque  son  état^ 
pour  tout  ce  qui  n'était  ni  ecclésiastique  ni  de  robe.  Ce  fut 
à  qui  se  surpasserait  en  richesse  et  en  invention.  L'or  et 
l'argent  suffirent  à  peine.  Les  boutiques  des  marchands  se 
vidèrent  en  très  peu  de  jours  :  en  un  mot,  le  luxe  le  plus 
effréné  domina  la  cour  et  la  ville,  car  la  fête  eut  une 
grande  foule  de  spectateurs.  Les  choses  allèrent  à  un  point 
que  le  roi  se  repentit  d'y  avoir  donné  lieu,  et  dit  qu'il  ne 
comprenait  pas  comment  il  y  avait  des  maris  assez  fous 
pour  se  laisser  ruiner  par  les  habits  de  leurs  femmes  ;  il 
pouvait  ajouter  et  par  les  leurs;  mais  la  bride  était  lâchée, 
il  n'était  plus  temps  d'y  remédier,  et  au  fond,  je  ne  sais  si  «i.. 
le  roi  en  eût  été  fort  aise,  car  il  se  plut  fort  pendant  les  c^- 
fêtes  à  considérer  les  habits.  On  vit  aisément  combien  cette  i  ^, 
profusion  de  matières  et  cette  recherche  d'industrie  lui 
plaisaient,  avec  quelle  satisfaction  il  loua  les  plus  superbes 
et  les  mieux  entendus,  et  que  le  petit  mot  lâché  de  politi- 1- 
que,  il  n'en  parla  plus,  et  fut  ravi  qu'il  n'eût  pas  pris...  Il 
aimait  passionnément  toute  sorte  de  somptuosité  à  sa  cour, 
et  surtout  aux  occasions  marquées,  et  qui  s'y  serait  tenu  à 
ce  qu'il  aVait  dit  lui  eût  très  mal  fait  sa  cour  :  il  n'y  avait 
donc  pas  moyen  d'être  sage  parmi  tant  de  folie.  11  fallut 
plusieurs  habits;  entre  madame  de  Saint-Simon  et  moi,  il 
nous  en  coûta  vingt  mille  livres  2.»  Ces  détails  que  nous 
fournit  Saint-Simon  nous  apprennent  tout  ensemble  pour- 
quoi le  pratique  Bourdaloue  combattait  souvent  l'excès  du 
luxe  et  de  la  dépense,  et  pourquoi  ces  conseils  si  sages  ne 
furent  point  écoutés. 

i.  Voy.  Saint-Simon,  t.  XII,  c.  xix. 
2.  Id.,  t.  II,  ch.  m. 
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Une  des  causes  de  ruine  les  plus  fréquentes,  comme  une 
des  spéculations  les  plus  ordinaires,  c'était  le  jeu,  (c  un 
jeu  sans  mesure  et  sans  règle,  un  jeu  qui  n'est  plus  un  di- 
vertissement, mais  une  occupation,  mais  une  profession, 
-  mais  un  trafic,  mais  une  attache  et  une  passion,  mais,  si 
j'ose  ainsi  parler,  une  rage  et  une  fureur  *.  »  Ce  désordre 
était  porté  à  un  tel  point  queBourdaloue,  non  content  de 
le  combattre  incidemment  toutes  les  fois  qu'il  en  trouvait 
l'occasion,  dirigea  contre  lui,  dans  son  sermon  sur  les  Di- 
vertissements du  mondey  une  attaque  en  règle.  11  y  cite 
comme  exemples  :  «  une  femme  qui,  dans  un  jeu,  dont  les 
plus  fortes  remontrances  ne  l'ont  pu  déprendre,  dissipe 
d'une  part  tout  ce  qu'un  mari  amasse  de  l'autre,  qui  se 
tient  en  embuscade  pour  le  tromper,  et  détourne  pour^son 
jeu  tout  ce  qui  peut  venir  sous  sa  main;...  un  mari  qui, 
tour  à  tour  passant  du  jeu  à  la  débauche  et  de  la  débauche 
au  jeu,  expose  jusqu'à  ses  fonds  et  fait  dépendre  d'un  seul 
coup  la  fortune  de  toute  sa  famille;...  un  jeune  homme 
qui,  sans  ménagement  et  sans  réflexion,  emprunte  de  tous 
les  côtés  et  à  toutes  les  conditions»  et,  ne  pouvant  encore 
se  dépouiller  d'un  héritage  qu'il  n'a  pas,  se  dépouille  au 
moins  par  avance  de  ses  droits,  et  ne  compte  pour  rien 
toute  une  succession  qu'il  perd,  pourvu  qu'il  joue  K  » 

c  Parce  qu'on  ne  peut  accorder  ensemble  le  jeu  et  rentretien 
d'une  maison,  on  abandonne  la  maison,  et  Ton  ménage  tout 
pour  le  jeu  ;  on  voit  tranquillement  et  de  sang-froid  des  enfants 
manquer  des  choses  les  plus  nécessaires  ;  on  plaint  jusqu'aux 
moindres  frais,  dès  qu'il  s'agît  de  subvenir  à  leurs  besoins  ;  on 
les  éloigne  de  ses  yeux  et  on  les  confie  à  des  étrangers,  à  qui 
Ton  en  donne  la  charge  sans  y  ajouter  les  moyens  de  la  soute- 
nir; on  ne  les  a  pas  actuellement,  ces  moyens,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, mais  pourtant  on  a  de  quoi  jouer...  Tout  cela  veut  dire 
qu'on  sacrifie  à  son  jeu  les  droits  les  plus  inviolables  et  les 
intérêts  les  plus  sacrés  ;  que  l'on  fait  du  jeu  sa  première  loi  ; 

i.  Second  Avent.  4«  dimanche,  sur  la  Pénitence,  l™  partie,  t.  I, 
p.  343. 

2.  Dominicales.  3'  dim.  après  Pâques,  sur  les  Divertissements  du 
monde,  2-  partie,  t.  V,  p.  334-335. 
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que  pour  ne  pas  se  détacher  du  jeu  on  se  détache  de  toute  autre 
chose;  et  que  dans  la  concurrence  de  toute  autre  chose  avec  le 
jeu,  quelque  essentielle  qu'elle  soit  par  elle-même,  on  retient 
le  jeu  et  Ton  renonce  à  tout  le  reste  ^.  » 


Des  faits  et  des  chiffres,  capables  de  confondre  Timagi- 
nation,  nous  font  comprendre  pourquoi Bourdaloue  «  s'ex- 
pliquait» avec  tant  de  détail  sur  une  passion  qu'il  ne  pou- 
vait, disait-il,  «  trop  fortement  combattre  ^.  »  Le  jeu,  dans 
la  haute  société  du  dix-septième  siècle,  était  effréné. 
«  Les  pertes  de  cent  mille  écus  sont  communes,  écrit  un 
contemporain.  Le  jour  de  Noël,  madame  de  Idontespan 
perdit  sept  cent  mille  écus;  elle  joua  sur  trois  cartes  cent 
cinquante  mille  pistoles  et  les  gagna.  Et  à  ce  jeu-là  on 
peut  perdre  ou  gagner  cinquante  ou  soixante  fols  en  un 
quart  d'heure  3.  »  Bourdaloue,  on  le  voit,  avait  raison  de 
nous  direque  la  pasion  du  jeu  n'était  pas  étrangère  aux 
femmes.  Et  ce  n'était  pas  seulement  la  prodigue  favorite  Sf^^.t 
qui  s'y  livrait  avec  cette  fureur.  La  pieuse  Marie-Thérèse  ne 
restait  pas  en  arrière,  et  quelquefois  en  oubliait  la  messe  *. 
IjeportJ^ait  de  la  femme  joueuse  avait  sa  place  dans  la 
X*^  satire  de  Boileau.  Les  hommes  y  mettaient  peut-être 
moins  d'emportement,  mais  plus  de  calcul.  D'immenses 
fortunes,  celles  de  Dangeau,  de  Langlée  s,  s'étaient  faites 
et  se  soutenaient  par  le  jeu.  Mais  ces  gains  énormes  sup- 
posent bien  des  catastrophes.  Le  désespoir  et  le  suicide 
furent  plus  d'une  fois  la  conséquence  de  pertes  exorbi- 
tantes *.  Des  personnages,  autrefois  riches,  se  voyaient 
forcés  de  quitter  la  cour,  et  d'aller   cacher  leur   ruine  au 

i.  Dominicales.  3«  dira,  après  Pâques,  sur  les  Divertissements  du 
monde,  2«  partie,  t.  V,  p.  331-332. 

2.  Ibid.,  p.  327. 

3.  Lettres  inédites  des  Feuquières,  IV,  277  ;  cité  par  P.  Clément,  la 
Police  sous  Louis  XIV,  p.  83.  —  D'après  l'estimation  de  P.  Clément, 
ibid,,  la  pistole  (10  livres)  valait  de  40  à  50  francs  de  nos  jours.  Ma- 
dame de  Montespan  aurait  donc  risqué  sur  trois  cartes  plus  de 
6  millions  500  mille  francs  de  noire  monnaie  ! 

4.  «  La  reine  perdit  l'autre  jour  la  messe  et  vinçt  miHe  écus  avant 
niidi.  »  Madame  de  Sévigné,  lettre  du  24  novembre  1675. 

B.  Saint-Simon,  1. 1,  c.  xxii,  p.  358;  t.  II,  c.  xxiii,  p.  385,  etc.. 
6.  Id.,  t.  V,  c.  VIII,  etc.. 
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fond  d'une  province  *.  En  1678,  le  propre  frère  du  roi 
perdit  cent  mille  écus  et  dut  mettre  toutes  ses  pierreries  en 
gage  2.  Quelquefois  Louis  XIV  «  paraissait  fâché  de  ces 
excès  3  ))j  qui,  à  la  fin  du  siècle,  Bourdaloue  lui  même  le 
constate,  devinrent  «  moins  communs  *  ».  Mais,  à  dire  vrai, 
le  roi  ne  combattit  jamais  que  mollement  Thabitude  du 
jeu.  Il  voyait  avec  une  secrète  complaisance  tout  ce  qui 
amusait  les  courtisans,  tout  ce  qui  garantissait  leur  assi- 
duité. Il  était  sûr  que  des  seigneurs  passionnés  pour  le 
hoca,  la  bassette  et  le  lansquenet,  jusqu'à  y  risquer  tous 
leurs  biens,  ne  joueraient  jamais  ce  jeu  plus  dangereux 
pour  le  trône,  où  ses  ancêtres  avaient  plus  d'une  fois  pensé 
perdre  la  partie.  Lui-même  d'ailleurs  avait  le  goût  du  jeu, 
«  qu'il  voulait  gros  et  continuel  ^  ».  Chose  odieuse,  et  qui 
provoquait  de  la  part  du  lieutenant  de  police,  La  Reynie, 
de  respectueuses  remontrances,  pendant  qu'on  défendait 
à  Paris,  «  sous  peine  de  la  vie  ^  »,  certains  jeux  de  hasard, 
à  la  cour,  ils  étaient  non  seulement  permis,  mais  imposés. 
Madame  de  Montespan  a  faisait  des  coups  qui  pouvaient 
aller  à  un  million;  et  quand  on  ne  les  tenait  pas,  elle  gron- 
dait, et  le  roi  aussi  ^  ».  A  Marly,  à  Versailles,  on  passait  au 
jeu  plusieurs  heures  par  jour,  parfois  des  journées  et  des 
nuits  entières.  Quand  Bourdaloue  représentait  «  un  homme 
du  monde  qui  fait  du  jeu  sa  plus  commune  et  presque  son 
unique  occupation;...  qui  regarde  le  jeu  non  point  comme 
un  divertissement  passager,...  mais  comme  un  exercice 
réglé,  comme  un  emploi,  comme  un  état  fixe  et  une  con- 
dition ;  qui  donne  au  jeu  les  journées  entières,  les  semaines, 
les  mois,  toute  la  vie  (car  il  y  en  a  de  ce  caractère,  et 
vous  en  connaissez):  une  femme  qui  se  sent  chargée  d'elle- 
même  jusqu'à  ne  pouvoir  en  quelque  sorte  se  supporter 

i.  Saint-Simon,  t.  V,  p.  197. 

2.  Madame  de  Sévigné,  lettre  à  Bussy  du  18  septembre  i678. 

3.  Id.,  ibid. 

4.  Sur  les  Divertissements  du  mondes  2«  partie,  t.  V,  p.  335. 

5.  Saint-Simon,  1.  XII,  c.  xix. 

6.  Madame  de  Sévigné.  lettre  du  9  octobre  4675. 

7.  Id.  —  V.  sur    le   Jeu  au  xvii*  siècle,    P.  Clément,   Madame 
de  Montespan,  l'Appendice. 
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ni  supporter  personne,  dès  qu'une  partie  de  jeu  vient  à  lui 
manquer;  qui  n'a  d'autre  entretien  que  de  son  jeu;  qui, 
du  matin  au  soir,  n'a  dans  l'idée  que  son  jeu  ;  qui,  n'ayant 
pas,  à  l'entendre  parler,  assez  de  force  pour  soutenir  quel- 
ques moments  de  réflexion  sur  les  vérités  du  salut,  trouve 
néanmoins  assez  de  santé  pour  passer  des  nuits  dès  qu'il 
s'agit  de  son  jeu  *  »  :  ce  tableau  n'avait  rien  d'outré.  N'é- 
tait-ce pas  l'image  fidèle  de  la  maréchale  de  Glérembault, 
par  exemple,  qui,  d'après  Saint-Simon,  n'interrompait  son 
jeu  ((  que  le  temps  des  d  ux  repas,  et  trouvait  mauvais  . 
encore  qu'on  la  quittât  à  deux  heures  après  minuit...  Qui 
l'eût  cru,  on  eût  fait  ses  repas  sans  quitter  les  cartes  2  ». 
Cette  manie  suivait  les  gentilshommes  jusque  dans  les 
camps;  les  gouverneurs  et  les  lieutenants-généraux,  dans 
les  provinces  ^,  l'autorisaient  par  leur  exemple  :  tout  le 
monde  se  livrait  au  démon  du  jeu  par  goût,  par  mode,  par 
avarice  ou  par  vanité.  Si,  dans  sa  comédie  du  Joueur, 
Regnard  s'est  élevé  au-dessus  de  lui-même,  c'est  qu'il  y  ^ 
fait  la  peinture  d'un  des  travers  les  plus  répandus  et  les  plus 
saillants  de  ses  contemporains;  c'est  qu'il  est  soutenu  par 
le  spectacle  de  la  réalité,  sans  doute  même,  on  peut  le 
croire,  par  les  souvenirs  personnels  de  sa  propre  expé- 
rience. 

Mais  le  jeu^  selon  Bourdaloue,  est  «  un  abîme  qui  attire 
un  autre  abîme,  ou  même  cent  autres  abîmes  »  : 

Car  de  là  viennent  ces  innombrables  pécbés  qui  en  sont 
les  suites;...  de  là  le  pernicieux  exemple  que  vous  donnez  à 
vos  enfants;...  de  là  ces  tricheries  indignes  et,  s'il  m'est  permis 
d'user  d'un  terme  plus  fort,  ces  friponneries  que  cause  l'avidité 
du  gain  ^...  > 

On  voudrait  croire,  ici  surtout,  que  le  prédicateur  assom- 
brit le  tableau.  Mais   Saint-Simon,   madame  de  Sévigné, 

4.  Sur  les  Divertissements  du  monde,  2«  partie,  t.  V,  p.  327-328. 

2.  Saint-Simon,  t.  III,  c.  xx. 

3.  Madame  de  Sévigné,  lettres  à  madame  de  Grignan,  passim. 

4.  Second  Avent.  4«  dimanche,  sur  la  Pénitence,  i^  partie,   t.  I, 
p.  343. 
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les  Mémoires  du  comte  de  Grammont,  «  fripon  au  jeu  à 
visage  découvert  *,  »  tous  les  autres  témoignages  confir- 
ment l'accusation.  Un  homme  d'une  grande  naissance,  le 
comte  de  Glermont-Lodève,  marquis  de  Cessac,  maître  de 
la  garde-robe  du  roi,  était  chassé  honteusement,  convaincu 
d'avoir  volé  au  jeu,  et,  ce  qui  paraîtra  plus  étrange  en- 
core, c'est  qu'après  un  court  exil  il  reparaissait  à  la  cour  2. 
L'art  de  piper,  cultivé  avec  succès  par  Mazarin  3,  était 
devenu  si  commun,  qu'un  gain  considérable  était  toujours 
suspect.  «  Il  eut  le  bonheur  de  n'être  jamais  soupçonné^,  » 
dit  Saint-Simon  en  parlant  des  gros  bénéfices  de  Dangeau, 
comme  si  n'être  point  soupçonné  passait  pour  une  rare 
bonne  fortune. 

«  ...De  là,  continue  Bourdaloue,  les  emportements  et  les 
désespoirs  dans  la  perte;...  de  là,  les  colères  et  les  transports, 
les  blasphèmes  et  les  imprécations  ^...  » 

Il  est  vrai  que  ces  éclats  sont  malséants,  et  qu'on  se  pique 
^!    d'être  beau  joueur;  Bourdaloue  le  sait. 

«  Je  n*ignore  pas  ce  que  la  politesse  du  siècle  vous  a  là-des- 
sus appris,  que,  sous  un  froid  affecté  et  sous  un  air  de  dégage- 
ment et  de  liberté  prétendue,  elle  vous  enseigne  à  cacher  tous 
ces  sentiments  et  à  les  déguiser;  qu'en  cela  consiste  un  des 
premiers  mérites  du  jeu,  et  que  c'est  ce  qui  en  fait  la  plus  belle 
réputation  ^.  » 

Mais   beaucoup  n'avaient  point  cet  empire  sur   eux- 
mêmes.  M.  d'Heudicourt,  «toujours  piqué  et  furieux,...  qui 
,     ^       faisait  de  brusques  reculades  de  son  tabouret  à  renverser 
'   -^      ce  qui  l'importunait  derrière  et  leur  casser  les  jambes  7,  » 

i.  Saint-Simon,  t.  V,  p.  334. 

2.  Id.,  t.  II,  c.  VII. 

3.  V.  les  Nièces  de  Mazarin ,  par  Amédée  Renée,  p.  24,  etc.. 

4.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xxii. 

5.  Second  Avent.  4«  dim.,  1»  partie,  t.  I,  p.  343.—  Sur  les  Diver- 
tissements du  monde,  2«  partie,  t.  V,  p.  336. 

6.  Sur  les  Divertissements  du  monde,  2«  partie,  t.  V,  p.  336. 

7.  Saint-Simon,  t.  V,  c.  vu. 
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n'était  pas  seul  de  son  espèce.  Madame,  chaque  jour  té- 
moin de  scènes  semblables,  en  traçait  cette  vive  peinture, 
pleinement  conforme  aux  paroles  de  Bourdaloue  :  «  On 
joue  ici  des  sommes  effrayantes,  et  les  joueurs  sont 
comme  des  insensés.  L'un  hurle,  l'autre  frappe  si  fort  la 
table  du  poing  que  toute  la  salle  en  retentit  ;  le  troisième 
blasphème  d'une  façon  qui  fait  dresser  les  cheveux  ;  tous 
paraissent  hors  d'eux-mêmes  et  sont  effrayants  à  voir  *.  » 
Ce  qui  semblait  à  Bourdaloue  «  l'iniquité  la  plus 
criante  »,  c'est  que,  pour  entretenir  son  jeu,  on  ne  payait 
pas  ses  créanciers. 

K  On  n'a  rien,  dit-on,  à  leur  donner,  et  néanmoins  on  trouve 
de  quoi  jouer...  Que  tout  à  coup  on  verrait  tomber  de  tables 
de  jeu,  si  Je  jeu,  par  la  loi  des  hommes,  était  interdit  aux  débi- 
teurs *!...  » 

Mais  cet  argument  touchait  peu  des  courtisans  qui  se 
piquaient  de  faire  beaucoup  de  dettes  et  de  ne  les  payer 
point.  S'acquitter  avec  exactitude  passait  pour  vulgaire  et 
bourgeois  :êlre  insolvable  faisait  partie  des  belles  manières. 
On  s'exerçait  dans  l'art  d'amuser  les  créanciers,  de  les 
tromper,  de  les  bafouer.  Le  Don  Juan  de  Molière,  cette 
peinture  saisissante  et  impérissable,  à  la  fois  comique  et  ' 
terrible,  du  gentilhomme  corrompu,  n'eût  pas  été  d'une 
ressemblance  achevée,  sans  la  scène  plaisante  où  M.  Di- 
manche, venu  pour  se  faire  payer,  se  laisse  éconduire,  tout 
étourdi  des  politesses  qu'on  lui  prodigue,  et  sans  avoir 
reçu  que  des  compliments  ^.  On  ne  rougissait  point  de 
rester  débiteur  môme  de  ses  domestiques  :  Sganarelle,  inté- 
ressé lui-même  à  presser  le  départ  de  M.  Dimanche,  avait 
du  moins  cette  excuse  qu'il  ne  recevait  pas  ses  gages. 

«  Payer  aux  pauvres  ce  qui  leur  appartient,  disait  Bourda- 
loue dans  un  de  ses  sermons  sur  t^ Aumône,  payer  de  pauvres 

1.  Correspondance  y  t.  I,  p.  15. 

.2.  Sur  les  Divertissements,  etc.,  2«  partie,  t.  V,  p.  331. 
3.  Don  Jimn^  acte  IV,  se.  m. 
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domestiques,  payer  de  pauvres  artisans,  payer  de  pauvres  mar- 
chands, ou  même  de  riches  marchands,  mais  qui,  de  riches 
qu'ils  étaient,  tombent  dans  la  pauvreté,  parce  qu'on  les  laisse 
trop  longtemps  attendre;...  la  loi  de  Dieu  veut  que  cette  espèce 
d'aumône  ait  le  premier  rang,  et  c'est  par  là  qu'il  faut  com- 
mencer. Mais,  avouons-le,  chrétiens,  c'est  une  morale  que  bien 
des  riches  du  monde  ne  veulent  pas  entendre  aujourd'hui.  Vous 
le  savez  :  on  traite  ce  marchand,  cet  artisan  qui  fait  quelque 
instance,  de  fâcheux  et  d'importun;  on  le  fait  languir  des  années 
entières;  et  après  bien  des  remises,  qui  l'ont  peut-être  à  demi 
ruiné,  on  lui  donne  à  regret  ce  qui  lui  est  le  plus  légitimement 
acquis,  comme  si  c'était  une  grâce  qu'on  l&i  accordât,  et  non 
une  dette  dont  on  s'acquittât.  Combien  même  en  usent  de  la 
sorte  par  une  politique  d'intérêt,  voulant  paraître  incommodés 
dans  leurs  affaires,  et  cacher  leur  état  aux  yeux  des  hommes^ 
mais  sans  le  pouvoir  cacher  aux  yeux  de  Dieu  ^  I  » 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  que,  dans  l'oraison  funèbre 
de  Henri  de  Bourbon,  Bourdaloue  fasse  un  grand  mérite  à 
son  héros  d'avoir  accompli  ce  devoir  élémentaire  :  ce 
premier  prince  du  sang  payait  ses  dettes.  Et  le  panégyriste 
a  soin  d'ajouter  : 

t  Écoutez,  grands,  et  instruisez-vous  d'un  devoir  que  quel- 
ques-uns goûtent  si  peu  ^.  » 

Les  prédicateurs  se  croyaient  obligés  de  rappeler  sou- 
vent rindispensable  devoir  de  la  restitution,  et  cette  ma- 
tière était,  à  ce  qu'il  semble,  particulièrement  désagréable 
à  beaucoup  d'hommes  de  qualité.  Madame  de  Sévigné, 
que  les  excessives  dépenses  de  sa  fille  et  de  son  gendre  in- 
quiétaient à  bon  droit,  écrivait  à  madame  de  Griguan,  sur 
un  ton  de  plaisanterie  qui  adoucissait,  mais  laissait  voir  le 
conseil  :  «  Il  est  venu  ici  un  P.  Morel,  de  l'Oratoire,  qui 
est  un  homme  admirable...  Je  ne  voudrais  pas  que  M.  de 


i.  Carême.  Premier  vendredi,  sur  V Aumône,  3«  partie,  t.  II, 
p.  i35-136. 

2.  Or.  fun.  de  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Coudé,  3«  partie,  t.  XIII, 
p.  313. 
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Grignan  eût  entendu  ce  Père  ;  il  ne  croit  pas  qu'on  puisse 
fi^ans  péché  donner  à  ses  plaisirs   quand  on  a  des  créan* 
ciers  :  les  dépenses  lui  paraissent  des  vols  qui  nous  ôtent 
le  moyen  de  faire  justice.  Vraiment,  c'est  un  homme  bien  U'^^r, 
salé  ;  il  ne  fait  aucune  composition  *.  »  Bourdaloue  n'avait  ^^v^v 
garde  de  négliger  un  devoir  si  méconnu,  et  dans  son  ser- 
mon sur  la  Restitution,  il  ne  se  montre  pas  moins  «  salé  »  S   ^  ^ 
que  le  P.  Morel.  Il  y  remarque  que  «  l'un  des  obstacles  à 
la  conversion  les  plus  invincibles...  est  cette  difficulté  de 
rendre  au  prochain  ce  qui  lui  est  dû  ».  Sur  ce  point,  les 
confesseurs  rencontrent  presque  toujours  l'indocilité  et  le 
mauvais  vouloir. 

c  Jusque-là  les  pénitents  écoutent  le  prêlre  comme  le  lieute- 
nant de  Dieu,  ils  se  soumettent  à  lui  comme  à  leur  juge,  ils  lui 
obéissent  comme  au  pasteur  et  au  médecin  de  leur  âme  :  quoi 
qu'il  exige  d'eux  et  qu'il  leur  ordonne,  tout  leur  semble  aisé. 
Mais  vient-il  à  leur  prescrire  une'restitution,  dès  là  ils  le  pren- 
nent lui-même  à  partie,  et,  dans  le  désespoir  de  le  gagner,  ils  « 
en  cherchent  un  autre  plus  traitable,  un  autre  moins  embarras-  f ,,  . 
sant,  un  autre  qui  les  trompe  et  qui  se  damne  avec  eux.  Vous 
diriez  que  le  ministre  de  Jésus-Christ  devient  en  un  moment 
leur  ennemi,  parce  qu'il  s'arme  d'un  zèle  d'équité  pour  l'intérêt 
du  prochain  2.  » 

C'est  ainsi  «  qu'il  faut  faire  violence  aux  riches  et  aux 
grands  du  monde  pour  arracher  d'eux  un  paiement  dont 
ils  conviennent  les  premiers  qu'ils  ne  peuvent  se  défen- 
dre ^  ». 

Mais  dans  l'ordre  divin,  selon  la  doctrine  de  Bourdaloue 
que  nous  avons  exposée,  les  créanciers  des  riches,  ce  sont 
tous  les  pauvres,  et  c'est  aussi  la  cause  des  pauvres  qu'il 
plaide,  quand  il  s'élève  avec  persistance  contre  les  excès 
du  jeu,  du  luxe  et  de  la  prodigalité.  Gomme  La  Bruyère 
parlant  avec  une  pitié  éloquente  et  vengeresse  «  des  mi- 

i.  Lettre  du  6  octobre  *  679. 

2.  Dominicales,  22«  dim.  après  la  Pentecôte,  sur  la  Restitution, 
1"  partie,  t.  VII,  p.  288-289. 

3.  Ibid.,  p.  287. 
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sères  qui  saisissent  le  cœur  *  »,  comme  Fénelon  écrivant  à 
Louis  XIV  :  «  La  France  n'est  plus  qu'un  grand  hôpital 
désolé  et  sans  provisions  »,  Boqrdaloue  a  vu  tout  ce  qui  se 
cachait  d'indigence  et  de  détresse  sous  l'apparente  splen- 
deur de  la  société  du  dix  septième  siècle.  Peut-être  avait- 
il  quelquefois,  en  revenant  de  Saint-Germain,  rencontré 
ces  ((  charrettes  pleines  de  morts  »,  qu'on  ramenait  toutes 
les  nuits  des  travaux  de  Versailles,  malgré  les  précau- 
tions prises  pour  cacher  «  cette  triste  marche  ^  ».  Sa  cha- 
rité l'avait  lui-même  conduit  plus  d'une  fois  chez  les 
familles  indigentes,  et  il  pouvait  rendre  compte  à  ses  audi- 
teurs du  lamentable  spectacle  qui  s'y  était  offert  à  ses  yeux. 

«  Que  serait-ce,  s'écriait-il,  si  je  pouvais,  outre  ce  que  vous 
voyez,  vous  découvrir  tant  de  calamités  secrètes  qui  vous  sont 
cachées?  Que  serait-ce  si  tant  de  n;alades  sans  assistance,  si 
tant  de  prisonniers  sans  consolation,  si  tant  de  familles  obérées, 
ruinées,  sans  ressource  et  tombées  dans  la  dernière  mendicité, 
dont  elles  ressentent  toutes  les  suites,  et  quelles  suites  !  si, 
dis-je,  tous  et  tout  à  coup  ils  venaient  s'offrir  à  votre  vue,  et 
vous  tracer  Taffreuse  peinture  des  maux  dont  ils  sont  acca- 
blés?... Ces  malheureux  réduits  aux  dernières  rigueurs  de  la 
pauvreté,  et  qu'on  ne  soulage  pas  parce  qu'on  ne  les  connaît 
pas  et  qu'on  ne  les  veut  pas  connaître,  si  Ton  savait  l'extré- 
mité de  leurs  besoins,  on  aurait  pour  eux,  malgré  soi,  sinon  de 
la  charité,  au  moins  de  l'humanité.  A  la  vue  de  leurs  misères, 
on  rougirait  de  ses  excès,  on  se  reprocherait  ses  folles  dépeu- 
ses,  et  Ton  s'en  ferait  avec  raison  des  crimes  devant  Dieu.  Mais 
parce  qu'on  ignore  ce  que  souffrent  ces  membres  de  Jésus-Christ, 
parce  qu'on  ne  veut  pas  s*en  instruire,  parce  qu'on  craint  d'en 
entendre  parler,  parce  qu'on  les  éloigne  de  sa  présence,  on 
croit  en  être  quitte  en  les  oubliant  ;  et  quelque  extrêmes  que 
soient  leurs  maux,  on  y  devient  insensible...  Combien  de  pau- 
vres abandonnés  dans  les  provinces!  combien  de  désolés  dans 
les  prisons!  combien  de  languissants  dans  les  hôpitaux!  com- 
,,.  bien  de  honteux  dans  les  familles  particulières  ^!  > 

•    i.  Des  Biens  de  fortune. 

2.  Madame  de  Se  vigne,  lettre  à  Bussy,  du  12  octobre  1678. 
.   3.  Dominicales.  8«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  l'Aumône,  1"  partie. 
—  2«  Avant.  !«'  dim.,  sur  le  Jugement  dernier ^  2»  partie.  T.  VI,  p.  242, 
et  t.  I,  p.  265. 
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Ces  misères,  de  tout  temps  si  nombreuses,  se  multi- 
plièrent, on  le  pense,  avec  Jes  guerres  sans  cesse  renou- 
velées et  toujours  plus  longues,  avec  les  revers  de  nos 
armes,  avec  le  désordre  des  finances,  avec  les  stériles 
profusions  que  le  goût  du  roi  pour  les  bâtiments  rendait 
nécessaires,  avec  les  hivers  rigoureux  et  les  disettes  dont 
la  périodicité  fatale,  pendant  la  seconde  moitié  du  règne, 
acheva  de  désoler  la  France.  Et  cependant  le  faste  n'était 
pas  moindre.  Bourdaloue  sentait  tout  Todieux  de  ce  con- 
traste, et  l'éloquente  sévérité  de  ses  reproches  trahissait 
la  douleur  et  Tindignation  de  son  âme. 

«  Oq  n'entend  parler  que  de  calamités  et  de  misères;  il 
semble  que  le  ciel  irrité  ait  fait  descendre  tous  ses  fléaux  sur 
la  tene  pour  la  désoler;  chacun  tient  le  même  langage,  et  ce 
ne  sont  partout  que  plaintes  et  que  lamentations...  Tout  le 
monde  souffre  et  est  incommodé,  j'en  conviens  ;  mais  après 
tout,  si  j'en  jugeais  par  les  apparences  ,  peut-être  aurais-je 
peine  à  en  convenir,  car  jamais  le  faste,  jamais  le  luxe  fut-il 
plus  grand  qu'il  l'est  aujourd'hui?  et  qui  sait  si  ce  n'est  point 
par  cela  que  Dieu  nous  châtie,  Dieu,  dis-je,  qui,  selon  l'Écri- 
ture, a  eu  horreur  le  pauvre  superbe?...  Les  temps  sont  mau- 
vais; et  que  concluez-vous  de  là?  Si  tout  le  monde  souffre,  les 
pauvres  ne  souffrent-ils  point;  et  si  les  souffrances  des  pauvres 
se  trouvent  jusque  chez  les  riches,  à  quoi  doivent  être  réduits 
les  pauvres  mêmes  ?  Or,  à  qui  est-ce  d'assister  ceux  qui  souf- 
frent plus,  si  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  souffrent  moins  ?  Est-ce 
donc  bien  raisonner  de  dire  que  vous  avez  droit  de  retenir 
voire  superflu,  parce  que  les  temps  sont  mauvais,  puisque  c'est 
justement  pour  cela  même  que  vous  ne  le  pouvez  retenir  sans 
crime,  et  que  vous  êtes  dans  une  obligation  particulière  de  le 
donner?...  En  vérité,  mes  chers  auditeurs,  n'est-ce  pas  insulter 
à  l'infortune  publique,  n'est-ce  pas  faire  outrage  à  la  religion 
que  vous  professez,  n'est-ce  pas  allumer  tout  de  nouveau  la 
colère  du  ciel  ^  ?  » 

Un  autre  contraste  qui  ne  blesse  pas  moins  nos  regards 
dans  l'ancienne  société,  c'est  celui  de  l'oisiveté  des  nobles 

1.  Sur  les  Diverimementt  du  monde,  2«  partie,  et  Garôme,  1"  ven- 
dredi, 1"  partie,  t,  II,  p.  129*30. 
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et  des  grands  avec  la  vie  laborieuse  des  autres  classes  de 
la  nation.  Par  un  préjugé  qui  devait  lui  être  funeste,  la 
noblesse  considérait  toute  profession  comme  indigne 
d'elle  :  une  seule  était  exceptée,  la  profession  des  armes, 
et  celle-là  même,  trop  souvent  conciliable,  surtout  à  cette 
époque,  avec  l'absence  de  tout  travail  véritable,  agitait  la 
vie  plus  qu'elle  ne  l'occupait  ;  les  gentilshommes  ne  fai- 
saient guère  que  passer  de  l'oisiveté  des  salons  à  l'oisiveté 
des  camps.  Bourdaloue,  uniquement  préoccupé  de  re- 
dresser les  erreurs  et  les  abus  contraires  au  règne  du 
christianisme,  rencontre  ce  préjugé  des  nobles  et  l'atta- 
que de  front.  Dans  son  sermon  sur  r Oisiveté,  il  pose  nette- 
ment la  question  en  ces  tprmes  : 

«  Il  s'agit  de  savoir  si,  lorsque  Dieu  prononça  cette  malédic- 
tion contre  le  premier  homme,  In  sudore  vultus  tui  vesceris 
pane  :  Tu  ne  vivras  désormais  que  du  fruit  de  tes  peines;  si, 
dis-je,  par  ces  paroles,  Dieu  prétendit  faire  une  loi  générale 
qui  comprît  toute  la  postérité  d'Adam,  ou  s'il  en  excepta  certai- 
nes conditions  et  certains  états  du  monde;  s'il  usa  de  grâce 
envers  les  uns,  pendant  qu'il  procédait  rigoureusement  contre 
les  autres  ;  s'il  destina  les  grands  et  les  riches  à  la  douceur  du 
repos,  et  les  pauvres  à  la  misère  et  à  la  servitude;  s'il  dit  à 
ceux-ci  :  vous  arroserez  la  terre  de  vos  sueurs,  et  à  ceux-là  : 
vous  n'en  goûterez  que  les  délices  ^.  » 

La  réponse  n'est  pas  douteuse  ;  Bourdaloue  la  trouve 
dans  les  textes  les  plus  péremptoires  de  l'Écriture.  Mais  ce 
n'est  pas  assez  :  plus  loin,  Bourdaloue  revient  encore  et 
avec  plus  de  précision  sur  cette  objection  tirée  de  la  con- 
dition et  de  la  naissance  : 

<  Mais  je  suis  d'une  qualité  et  dans  une  élévation  où  le  travail 
ne  me  convient  pas.  Quelle  conséquence  !  Parce  que  vous  êtes 
grand  selon  le  monde,  en  êtes-vous  moins  pécheur,  et  l'éclat 
de  votre  dignité  efface-t-il  la  tache  de  votre  origine  ^  ?  • 


I.  Dominicales.  Dim.  de  la  Septuagésime,  sur  C Oisiveté,  i^peiriie, 
"    p.  195. 

bid.,  p.  201-202. 
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Et  cooimentant  les  paroles  que  saint  Bernard  adressait 
autrefois  «  à  un  grand  pape,  l'instruisant  sur  cette  matière  », 
Bourdaloue  proclame  (c  pour  les  grands  comme  pour  les 
autres  Tindispensable  obligation  d'une  vie  agissante  et 
laborieuse  ». 

On  voit  que,  par  la  manière  dont  il  aborde  et  traite  ce 
sujet  de  VOisiveté,  Bourdaloue  frappe  Terreur  la  plus  en- 
racinée de  Tancien  régime,  la  plus  inhérente  à  la  consti- 
tution même  de  la  société  ;  car  ce  mépris  de  la  loi  divine 
et  universelle  du  travail,  c'est  «  le  péché  d'un  nombre 
infini  de  personnes  qui  ne  sont,  à  ce  qu'il  paraît,  sur  la 
terre,  que  pour  y  recevoir  les  tributs  du  travail  d'autrui, 
sans  jamais  payer  du  leur;  qui  n'ont  point  d'autre  emploi 
dans  leur  condition  que  de  jouir  des  commodités,  des 
aises  et  des  douceurs  de  la  vie  ;...  enfin  de  qui  l'on  peut 
dire  :  In  labore  hominum  non  sunt,  parce  qu'il  semble,  à 
les  voir,  que  la  loi  ne  soit  pas  pour  eux,  et  qu'ils  ne^ 
soient  pas  compris  dans  la  masse  commune  du  genre  hu- 
main ^  ». 

Ce  droit  à  l'oisiveté  trouvait  pleine  satisfaction  dans^ 
la  vie  de  cour.  On  imagine  difficilement  dans  quelles  fri- 
volités les  courtisans  et  tous  ceux  qui  se  piquaient  de  les 
prendre  pour  modèles  consumaient  leurs  jours.  Bourda- 
loue nous  esquisse  le  tableau  de  ces  existences  inutiles  et 
vides  : 

«  Un  homme  du  monde,  tel  qu'à  la  confusion  de  notre  siè- 
cle nous  en  voyons  tous  les  jours;  un  homme  du  monde,  dont 
par  une  habitude  pitoyable  la  sphère  est  bornée  au  plaisir  et  à 
Fennui;  qui  passe  sa  vie  à  de  frivoles  amusements,  à  s'infor- 
mer de  ce  qui  se  dit,  à  contrôler  ce  qui  se  fait,  à  courir  après 
les  spectacles,  à  se  réjouir  dans  les  compagnies,  à  se  vanter 
de  ce  qu'il  n'est  pas,  à  railler  sans  cesse,  sans  jamais  rien  faire 
de  sérieux;  un  chrétien...  qui  ne  sait  ce  qu'il  fera  ni  ce  qu'il 
deviendra,  quand  une  assemblée  ou  une  partie  de  jeu  lui 
manque;...  une  femme  professant  la  religion  de  Jésus-Christ, 
tout  appliquée  à  l'extérieur  de  sa  «personne;  qui  n'a  point  d'au-* 

i.  Sur  rOisiveté,  1"  partie,  p.  i98-i99. 
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tre  exercice  que  de  consulter  un  miroir,  que  d'étudier  les  nou- 
velles modes,  que  de  parer  son  corps;  qui,  négligeant  ses  pro- 
pres devoirs,  est  loujours  prête  à  s'ingérer  dans  les  affaires 
d'autrui,  ne  sachant  rien  et  parlant  de  tout,  ne  s'instruisant  pas 
où  il  le  faut,  et  faisant  la  suffisante  où  il  ne  le  faut  pas;  qui 
croit  qu'elle  accomplit  toute  justice  quand  elle  va  inutilement 
*de  visite  en  visite,  qu'elle  en  reçoit  aujourd'hui,  qu'elle  en  rend 
demain,...  et  qui,  à  l'heure  de  la  mort,  ne  peut  rendre  à  Dieu 
d'autre  compte  que  celui-ci  :  J'ai  vu  le  monde,  j'ai  pratiqué  le 
monde  ;  encore  une  fois,  un  homme,  une  femme,  peuvent-ils 
se  i persuader  que  tout  cela  soit  conforme  à  cet  ordre  de  justice 
que  Dieu  a  établi  sur  nous  en  qualité  de  pécheurs?  Cette  con- 
tinuité de  jeu,  cette  vie  de  plaisir,  est-il  rien  de  plus  opposé 
aux  idées  que  Jésus-Christ  nous  donne  de  notre  condition  ?  Quand 
il  n'y  aurait  point  de  christianisme,  l'homme,  en  jugeant  de 
tout  cela  selon  la  raison,  le  pourrait-il  approuver?  et  si  au  tii- 
hunal  de  sa  raison  seule  il  est  obligé  de  le  condamner,  quel 
jugement  croyez-vous  que  Dieu  en  portera  lui-même  ^?  • 

Il  faut  se  représenter  ces  habitudes  de  la  vie  du  monde 
au  dix-septième  siècle  pour  comprendre  les  Pensées  de 
Pascal  sur  les  Divertissements.  Une  succession  non  inter- 
rompue de  jeux,  de  chasses,  d'assemblées,  de  spectacles, 
était  nécessaire  pour  échapper  à  Tennui  et  à  soi-même. 
Ecoutons  la  princesse  Palatine,  après  un  séjour  à  Ver- 
sailles, rendre  compte  de  l'emploi  de  son  temps  :  ce  Depuis 
le  matin  jusqu'à  trois  heuresde  l'après-midi,  Ton  chassait; 
en  revenant  de  la  chasse,  on  changeait  de  costume  et  Ton 
montait  au  jeu,  où  l'on  restait  jusqu'à  sept  heures  du  soir  ; 
après  la  comédie,  on  soupait  ;  après  le  souper  venait  le 
bal  qui  durait  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  et  alors  seu- 
lement on  allait  se  coucher  ^.  »  Sans  doute  il  s'agit  ici 
d'une  période  de  réceptions  et  de  fêtes  ;  mais  ces  pé- 
riodes revenaient  souvent,  et  le  reste  de  l'année  s'écoulait 
à  peu  près  de  même,  avec  moins  de  cérémonial  et  d'ap- 
parat. Si  l'on  excepte  le  roi,  ses  ministres  et  quelques 
personnages,  la  plupart  de  naissance  médiocre,  à  qui  leurs 


1.  Sur  l'Oisiveté,  *"  partie,  p.  199-200. 

2.  Lettres  nouvelles.  i4  décembre  1^76. 
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charges  imposaient  un  labeur  effectif,  les  hommes  de  qua- 
hté  ignoraient  toute  occupation  sérieuse,  et  ne  travaillaient 
qu'à  tromper  le  temps.  Aussi  trouvons-nous  dans  le  ser- 
mon sur  les  Divertissements  du  monde  ^  un  complément  na- 
turel, et  non  moins  instructif,  du  serrtion  sur  rOisiveté', 
Bourdaloue  y  fait  cette  observation,  que  les  divertissements 
les  plus  innocents  sont  devenus  coupabl«^s  par  Tabus 
qu'on  en  fait.  Il  prend,  nous  l'avons  vu,  le  jeu  pour  exem- 
pie.  Mais  cequ'il  ditdujeusepeutappliquer  àbiend'autres 
plaisirs,  même  à  ceux  que  Bourdaloue  condamne  comme 
vicieux  en  soi.  Ce  qui  faisait  en  effet  le  danger  des  diver- 
tissements au  dix-septième  siècle,  c'était  l'importance 
qu'on  leur  donnait,  la  grandeplace  qu'ils  occupaient  dans 
la  vie.  Comment  s'étonner,  par  exemple,  que  le  bal  soit 
rigoureusement  proscrit  ^,  quand  nous  voyons  que  le  pre- 
mier bal  où  paraissait  une  jeune  fille  était  une  grande 
date  dans  son  existence?  Un  bal  suffit  à  empoisonner  l'in- 
nocence d'Anne-Geneviève  de  Bourbon,  plus  tard  madame 
de  Longueville,  et,  de  très  pieuse  et  presque  carmélite 
qu'elle  était,  la  rendit  plus  que  mondaine  3.  C'est  que  le 
bal,  s'il  perd  beaucoup  de  ses  périls  quand  il  n'est  plus 
qu'une  distraction  et  comme  une  trêve  au  milieu  d'une 
vie  d'ailleurs  sérieuse  et  occupée,  devient  fort  dangereux 
pour  une  âme  livrée  sans  diversion  et  sans  contre-poids 
à  toutes  les  impressions  de  la  vanité  et  du  plaisir. 

De  même  il  faut  se  reporter  aux  mœurs  du  temps  pour 
comprendre  l'anathème  lancé  par  Bourdaloue  contre  les 
romans  ^.  Il  blâme  le  temps  que  l'on  consacre  à  ces  lec- 
tures frivoles,  et  cette  critique  ne  semblera  pas  déplacée 

1.  Dominicales.  3«  dira,  après  Pâques,  t.  V,  p.  313. 

2.  Sur  les  Divertissements  du  mondes  1"  partie,  p.  316  sqq. 

3.  «  A  son  entrée  dans  le  bal,  raconte  le  biograpne  de  la  princesse 
de  Longueville,  cité  par  M.  Cousin  (la  Jeunesse  de  madame  de  Lon- 
gueville), et  tant  qu'elle  y  demeura,  toute  l'assemblée  n'eut  plus  des 
yeux  que  pour  elle.  Les  admirateurs  s'attroupèrent  et  lui  prodiguè- 
rent à  l'envi  ces  louanges  déliées,  faciles  à  s'insinuer  dans  un 
amour-propre  qui  ne  fait  que  de  naître,  et  qui  ne  se  défie  de  rien... 
Au  sortir  du  bal,  elle  sentit  son  cœur  agité  de  mouvements  inconnus  : 
ce  ne  fut  plus  la  môme  personne.  » 

4.  Sur  tes  Divertissements  du  monde,  i"  partie. 
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si  l'on  songe  aux  dix  volumes  du  Ciji^us  et  aux  vingt-trois 
volumes  de  la  Cléopàtre.  Mais  Bourdaloue  va  plus  loin  -, 
il  montre  les  dangers  des  romans  à  la  mode,  et  en  déter- 
mine très  justement  les  caractères. 

« 

«  Qu'est-ce,  à  le  bien  définir,  que  le  roman  ?  Une  histoire, 
disons  mieux,  une  fable  proposée  sous  la  forme  d'histoire,  où 
l'amour  est  traité  par  art  et  par  règles  ;  où  la  passion  dominante 
et  le  ressort  de  toutes  les  passions,  c'est  l'amour  ;  où  Ton  affecte 
d'exprimer  toutes  les  faiblesses,  tous  les  transports,  toutes  les 
extravagances  de  l'amour  ;  où  Ton  ne  voit  que  maximes  d'a- 
mour, que  protestations  d'amour,  qu'artifices  et  ruses  d'amour  ; 
où  il  n'y  a  point  d'intérêt  qui  ne  soit  immolé  à  l'amour,  fût-ce 
l'intérêt  le  plus  cher  selon  les  vues  humaines,  qui  est  celui  de 
la  gloire  ;  où  la  gloire  même,  la  belle  gloire  est  de  tout  sacrifier 
à  l'amour  ;  où  un  homme  infatué  ne  se  gouverne  plus  que  par 
l'amour,  tellement  que  Tamour  est  toute  son  occupation,  toute 
^a  vie,  tout  son  objet,  sa  fin,  sa  béatitude,  son  Dieu.  Dites-moi 
si  j'ajoute  rien  ;  mais  en  même  temps  faites-moi  comprendre 
comment,  aussi  fragiles  que  nous  le  sommes  et  aussi  enclins 
au  mal,  on  peut  se  retracer  incessamment  à  soi-même  de  sem- 
blables images  et  n'en  pas  ressentir  les  atteintes  ?  Les  plus 
grands  saints  y  résisteraient-ils  ?  un  ange  n'y  serait-il  pas  sur 
pris  ;  et  l'innocence  même  n'y  ferait-elle  point  naufrage  ^  ?  > 

Certes,  les  Amadis,  les  Clélie,  les  Polexandre,  si  nous 
avions  le  courage  de  les  lire,  ne  nous  paraîtraient  pas  receler 
tant  de  périls.  Ce  sont  des  fictions  bien  innocentes  en  com- 
paraison de  ce  que  nous  avons  vu  depuis.  Mais  sommes- 
nous  sûrs  que  ces  romans  de  galanterie  fussent  sans  mau- 
vaise influence  dans  un  siècle  où  la  galanterie  était  si  fort 
à  la  mode,  et  où  tant  de  désordres  passaient  à  Tombre  de 
ce  mot?  Ces  intrigues  et  ces  leçons  d'amour,  ces  tendres 
et  subtiles  peintures  du  sentiment,  ces  longues  conversa- 
tions entre  des  cavaliers  toujours  épris  et  des  dames  rare- 
ment inhumaines,  formaient  une  image  de  la  société  d'a- 
lors trop  fidèle  et  trop  aimable  tout  ensemble  pour  ne 
point  prêter  un  nouvel  attrait  aux  séductions  de  la  réalité. 

i.  Sur  les  Divertissements  du  monde,  i'«  partie,  p.  323-324. 
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Les  cœurs  en  recevaient  des  impressions  trop  conformes 
à  leurs  propres  penchants,  et  qui  pouvaient  renouveler 
pour  quelques-uns  la  tentation  de  Françoise  de  Rimini. 
Interprète  des  mœurs  et  des  goûts  d'une  époque,  le  roman 
les  flatte  en  les  reproduisant.  Sous  prétexte  de  corriger  les 
défauts,  il  les  idéalise  :  l'époque  se  contemple  dans  ce  mi- 
roir bienveillant,  et  s'y  complaît.  C'est  un  malheur  ordi-  < 
naire  aux  romans  de  ne  devenir  innocents  qu'après  le^ 
siècle  qui  les  a  produits,  c'est-à-dire  au  moment  où  on  ne 
les  lit  plus.  Leur  intérêt  se  dissipe  avec  leurs  dangers  :  ils 
cessent  de  nuire  quand  ils  cessent  de  plaire.  Les  romans 
de  galanterie  du  dix-septième  siècle  sont  pour  nous  aussi 
inoffensifs  qu'ennuyeux  :  ils  pouvaient  en  leur  temps  faire 
quelque  mal  parles  raisons  mêmes  qui  les  rendaient  amu- 
sants; comme  certains  ouvrages  de  Chateaubriand  et  de 
Lamartine,  incapables  d'entamer  des  âmes  saines  et  vi- 
riles, ont  été  funestes  aux  imaginations  molles  et  mélanco- 
liques qui  en  savouraient  le  poison.  Accordons,  si  l'on 
veut,  qu'il  y  ait  un  peu  de  rigorisme  dans  le  passage  de 
Bourdaloue  qu'on  vient  de  lire;  mais  convenons  aussi  que 
c'était  au  dix-septième  siècle  un  rigorisme  clairvoyant. 

Il  est  un  autre  divertissement  qu'on  sera  bien  plus  sur- 
pris encore  d'entendre  censurer  par  Bourdaloue,  c'est  la 
promenade.  Pour  le  coup,  on  refusera  de  croire  à  cet  es-  ^ 
prit  de  mesure  dont  nous  avons  fait  honneur  à  la  morale 
du  célèbre  jésuite.  Mais  il  faut  savoir  qu'au  dix-septième 
siècle,  la  promenade  n'était  pas  seulement,  comme  pour 
nous,  une  distraction,  un  exercice  salutaire  au  corps  et  à 
l'esprit;  c'était  un  plaisir  très  mondain,  une  mode,  un  en-  i 
gouement.  Les  poètes  comiques  pouvaient,  avec  beaucoup 
moins  d'invraisemblance  qu'on  ne  le  suppose,  nouer  et  dé- 
nouer en  plein  air  les  intrigues  de  leurs  comédies.  Les  jar- 
dins publics,  depuis  peu  multipliés  à  Paris,  et  qui  avaient 
encore  le  charme  de  la  nouveauté,  attiraient  un  grand  con- 
cours :  on  y  tenait  de  véritables  assemblées  ;  les  femmes 
s'y  donnaient  en  spectacle;  les  hommes  venaient  y  faire 
leur  cour  ;  la  coquetterie  y  donnait  rendez- vous  à  la  galan- 
terie.  Mais  Bourdaloue  va  nous  dire  mieux  que  nous  ne 
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saurions  faire  ce  qu'était  devenu  pour  ses  contenàporains 
ce  plaisir  innocent  de  la  promenade. 

f  Siècle  profane,  que  n'as-tu  pas  su  corrompre,  et  où  n'as-tu 
pas  répandu  ta  malignité  ?  Vous  m'entendez,  mes  chers  audi- 
teurs, et  vous  devez  m'entendre.  Vous  savez  ce  que  sont  de- 
venues certaines  promenades,  et  ce  qu'elles  deviennent  tous  les 
jours.  Vous  savez  ce  qui  les  fait  préférer  à  d'autres  et  ce  qu*on 
y  va  chercher.  Concours  tumultueux  et  confuse  multitude  qui 
sert  de  scène  à  la  vanité  et  à  la  mondanité.  S'il  y  a  une  beauté 
humaine  à  produire  et  à  faire  connaître,  s'il  y  a  un  ornement 
et  une  parure  à  faire  briller,  n'est-ce  pas  là  qu'on  l'étalé  avec 
plus  d'éclat  et  de  pompe  ?  Au  milieu  de  tant  d'objets  différents 
qui,  tour  à  tour  et  comme  par  des  évolutions  réglées,  passent 
sans  cesse  et  repassent,  de  quoi  les  yeux  sont-ils  frappés,  et  à 
quoi  se  rendent-ils  attentifs  ?  Quelles  pensées  se  forment  dans 
les  esprits,  quels  sentiments  touchent  les  cœurs,  et  sur  quels 
sujets  roulent  les  conversations  ^  ?  i 

On  m'accusera  d'exagération,  continue  Bourdaloue, 
mais  qu'auraient  dit  les  Pères  de  l'Église,  un  saint  Am- 
broise,  un  saint  Jérôme,  si  scrupuleux  sur  les  précautions 
dont  l'innocence  des  jeunes  personnes  doit  être  entourée? 

c  Qu'auraient-ils  dit  de  ces  promenades  dont  tout  l'agrément 
consiste  dans  Tapparei!  et  dans  le  faste;  de  ces  promenades  pour 
lesquelles  on  se  dispose  comme  pour  le  bal,  et  où  l'on  apporte 
le  même  esprit  et  le  même  luxe  ;  de  ces  promenades  changées 
en  comédies  publiques,  où  chacun,  acteur  et  spectateur  tout 
à  la  fois,  vient  jouer  son  rôle  et  faire  son  personnage  ?  Qu'au- 
raient-ils dit  de  ces  promenades  dérobées,  où  le  hasard  en 
apparence,  mais  un  hasard  en  effet  bien  ménagé etbien  prémé- 
dité, fait  de  prétendues  rencontres  et  de  vrais  rendez-vous  ? 
Qu'auraient-ils  dit  de  ces  promenades  ?...  Je  ne  m'explique 
point,  mes  chers  auditeurs,  et  je  dois  ce  respect  au  saint  lieu 
où  nous  sommes  assemblés.  Tel  est  le  désordre,  que  la  pudeur 
même  m'oblige  de  le  taire,  et  qu'on  ne  peut  mieux  vous  le  re- 
procher que  par  le  silence  *.  » 

1.  Sur  les  Divertissements  du  monde,  3«  partie,  p.  3^19. 

2.  Ibid.,  p.  34i. 
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Quel  est  donc  ce  dernier  scandale  qui  fait  reculer 
même  la  hardiesse  de  Bourdaloue?  La  Bruyère  va  peut- 
être  nous  expliquer  Tallusion. 

«  Tout  le  monde  connaît  cette  longue  levée  qui  borde 
et  qui  resserre  le  lit  de  la  Seine,  du  côté  où  elle  entre  à  Paris 
avec  la  Marne  qu'elle  vient  de  recevoir  :  les  hommes  s'y 
baignent  au  pied  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule  ;  on 
les  voit  de  fort  près  se  jeter  dans  l'eau  ;  on  les  voit  sortir; 
c'est  un  amusement.  Quand  cette  saison  n'est  pas  venue, 
les  femmes  de  la  ville  ne  s'y  promènent  pas  encore;  et 
quand  elle  est  passée,  elles  ne  s'y  promènent  plus  *.  » 

Bourdaloue  ne  pouvait,  on  le  comprend,  ni  se  taire 
tout  à  fait,  ni  s'expliquer  ouvertement  sur  cet  étrange 
symptôme  de  la  dépravation  contemporaine.  Les  toilettes 
et  les  modes  des  femmes,  ce  signe  rarement  trompeur  de 
l'état  des  mœurs  publiques,  n'étaient  point  faites  pour  ras- 
surer le  prédicateur.  L'appareil  provocant  du  costume, 
le  surcroît  de  la  parure  joint  à  l'insuffisance  du  vêtement, 
révélaient  chez  les  femmes  un  désir  immodéré  de  plaire  et 
de  séduire.  Un  livre  paru  en  1673,  et  attribué  à  l'abbé  Boi- 
leau,  dénonçait  le  mal,  que  plusieurs  évêques  attaquèrent 
en  vain  dans  leurs  mandements.  Bourdaloue  à  son  tour 
s'élève  fréquemment  contre  <  ces  habitudes  païennes  », 
et  la  persistance  qu'il  met  à  les  combattre  témoigne  assez 
qu'elles  étaient  fort  répandues.  Dans  son  libre  et  énergique 
langage,  il  reprochait  aux  femmes  et  aux/  filles  du  siècle 
«  ces  artifices  de  la  vanité  humaine  employés  à  relever  les 
agréments  d'une  beauté  pernicieuse;...  ces  nudités  arti- 
ficieuses, et  quelquefois  si  honteuses  et  si  scandaleuses, 
dont  le  ciel  rougit  *.  » 

i.  De  la  Ville.  —  Cette  promenade  à  la  mode  faisait  le  sujet  des 
satires  et  des  comédies  du  temps.  On  jouait  au  Théâtre-Italien  en 
1696  les  Bains  de  la  porte  Saint- Bernard.  (La  Bruyère,  édition  an- 
notée par  M.  Hémardinauer.)  —  Il  faut  lire  tout  le  commencement 
de  ce  chapitre  de  la  Ville  ;  La  Bruyère  y  parle  précisément  des 
promenades,  et  ce  qu'il  en  dit  confirme,  en  les  éclaircissant,  les 
sévères  paroles  de  Bourdaloue. 

2.  Carême.  Dim.  de  la  3«  semaine,  sur  VImpureié,  1"  partie.  -- 
Mystères.  Sermon  pour  la  fête  de  la  Pentecôte.  %•  partie.  T.  III,  p.  75. 
et  t.  X,  p.  311. 

27 
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8  Les  dames  chrétieones  sont  maintenant  plus  païennes  que 
les  païennes  mêmes  en  ce  qui  regarde  Timmodeslie  et  le  luxe 
de  leurs  habits...  Elles  semblent  n'être  sur  la  terre  et  n'avoir 
une  âme  que  pour  servir  leur  corps.  Combien  en  voit-on  uni- 
quement occupées  à  le  parer,  à  le  nourrir,  à  l'embellir,  à  le 
plâtrer  I  Combien  en  feraient,  s'il  leur  était  possible,  l'idole  du 
monde,  et  en  font,  sans  y  penser,  une  victime  de  l'enfer  ^  !  > 


IV 

Ces  désordres  en  impliquent  d'autres,  et  de  plus  graves. 
On  s'est  fait  parfois  sur  la  régularité  des  mœurs  au  dix- 
septième  siècle  de  singulières  illusions,  que  Bourdaloue, 
témoin  aussi  éclairé  que  vigilant,  ne  nous  autorise  point  à 
partager.  La  société  fréquente  et  habituelle  entre  les  per- 
sonnes de  sexe  différent,  inaugurée  dans  les  salons  au 
temps  de  I^ouis  XIII,  et  principalement  sous  les  auspices 
de  la  marquise  de  Rambouillet,  n'avait  pas  exercé  une 
influence  aussi  salutaire  et  aussi  morale  que  beaucoup  se 
plaisent  encore  à  le  croire.  Peu  à  peu  les  femmes  avaient 
perdu  les  habitudes  de  retenue  et  de  réserve  qui  assuraient 
leur  propre  vertu  en  imposant  aux  hommes  le  respect. 

Sans  doute  la  galanterie  platonique, 

Du  comçierce  des  sens  nette  et  débarrassée  ^, 

ne  fut  point  une  chimère  pour  l'incomparable  Arthénice 
ou  pour  la  vertueuse  Julie.  Mais  cet  art  d'épurer  l'amour, 
cette  combinaison  savante  de  la  passion  et  du  devoir,  ne 
pouvait  être  que  le  secret  de  quelques  femmes  d'élite.  Pour 
le  commun  des  mortels,  il  ne  résulta  de  toutes  ces  belles 
imaginations  que  plus  de  hardiesse  des  hommes  à  se  dé- 
clarer, et  plus  de  complaisance  des  femmes  à  les  entendre. 

1.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  sainte  Geneviève,  1"  partie, 
—  Carême.  Sermon  sur  la  cérémonie  des  Cendres,  2«  partie.  T.  XiU 
p.  161,  et  t.  II,  p.  63. 

2.  Molière,  les  Femmes  savantes,  act.  IV,  se.  ii. 
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Les  plus  vertueuses  mirent  leur  gloire  à  avoir  des  adora- 
teurs et  à  ne  les  plus  craindre.  On  ne  rougit  plus  d'être 
visitée,  poursuivie,  courtisée,  d'accorder  de  longs  entre- 
tiens dort  l'apparente  innocence  augmentait  les  périls. 
Dans  l'atmosphère  voluptueuse  de  la  cour,  quand  le  devoir 
fut  plus  faible  et  la  sensualité  plus  forte,  quand  des  exem- 
ples venus  de  haut  semblèrent  excuser  les  fautes  et  enno- 
blir les  chutes,  ces  assiduités  qu'autorisaient  les  mœurs 
nouvelles  donnèrent  libre  accès  à  la  licence.  Les  Pré- 
cieuses se  piquaient  de  faire  la  loi  à  leurs  «  vainqueurs  »  ; 
mais  il  n'est  pas  dans  la  nature  que  le  vainqueur  subisse 
les  conditions,  et  l'on  cessa  bientôt  de  les  lui  imposer.  De 
même  que  l'influence  des  ruelles,  salutaire  dans  le  prin- 
cipe au  développement  des  lettres  et  de  l'esprit  français, 
profita  plus  tard  au  mauvais  goût,  de  même  le  commerce 
habituel  des  hommes  et  des  femmes,  d'abord  sans  autre 
conséquence  que  de  polir  les  mœurs  et  non  de  les  cor- 
rompre, facilita  ensuite  les  liaisons  sensuelles  et  coupables. 
Cette  double  altération  se  traduisit  dans  la  langue  :  le  mot 
galanterie  perdit  son  acception  favorable,  comme  le  mot 
bel-espint. 

Bourdaloue,  dans  un  curieux  chapitre  des  Pensées,  sur  les 
Amitiés  sensibles  et  prétendues  innocentes,  décrit  parfaite- 
ment ces  relations  équivoques,  si  communes  au  dix- 
septième  siècle,  et  qui  servirent  d'occasion  ou  de  prétexte 
à  tant  de  désordres. 

c  Cette  amitié,  dans  sa  naissance,  n'est  qu'une  estime  parti- 
culière de  la  personne,  de  sa  modestie,  de  sa  relenue,  de  sa 
sagesse.  Elle  plaît,  parce  qu'avec  des  manières  engageantes, 
elle  a  du  reste  de  la  fermeté  dans  l'esprit,  de  la  droiture  dans 
le  cœur,  une  régularité  irréprochable  dans  la  conduite.  Quel 
sujet  y  aurait-il  donc  de  s'en  défier,  et  quel  péril  peut-il  y 
avoir  à  entretenir  une  connaissance  fondée  sur  de  si  excel- 
lentes qualités,  sur  la  probité,  l'ingénuité,  la  candeur  d'âme, 
les  bonnes  mœurs,  le  mérite  ?  C'est  ainsi  qu'on  se  rassure  ; 
mais  cela  même  où  l'on  pense  trouver  sa  sûreté,  c'est  juste- 
ment ce  qui  doit  inspirer  plus  de  défiance,  puisque  c'est  ce  qui 
augmente  le  danger...  On  se  recherche  Tun  l'autre.  Il  n'y  a 
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presque  point  de  jour  qu'on  ne  passe  plusieurs  heures  ensem- 
ble. On  se  traite  familièrement,  quoique  toujours  honnêtement. 
On  se  fait  des  confidences...  Hé  bien  !  disent-ils,  quel  mal  y  a- 
t-il  à  tout  cela  ?  nous  n'y  en  trouvons  point,  et  nous  n'y  en 
cherchons  point...  Vous  ne  le  voyez  pas,  mais  c'est  que  vous  ne 
le  voulez  pas  voir...  11  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  en  convaincre 
par  deux  réflexions  les  plus  palpables,  et  qui  sont  sans  répli- 
que. La  première  est  que  ces  conversations  où  engage  une 
amitié  sensible  ne  sont  ni  si  longues  ni  si  fréquentes  qvie  parce 
que  le  cœur  y  trouve  du  goût,  et  je  ne  sais  quel  goût  sensuel  ; 
car  s'il  n'y  en  trouvait  pas,  bientôt  elles  deviendraient  fati- 
gantes, et  vous  auriez  cent  raisons  pour  les  abréger  ou  pour 
vous  en  dispenser...  La  seconde  réflexion  est  que  ce  goût  du 
cœur,  joint  à  la  diversité  des  sexes,  à  la  familiarité  des  entre- 
tiens, à  leur  durée  et  à  leur  privante,  mène  insensiblement, 
mais  immanquablement  au  vice  et  y  est  la  disposition  la  plus 
prochaine...  Amitiés  criminelles  par  les  impressions  qu'elles  font 
sur  l'esprit  et  sur  le  cœur,  et  par  les  sentiments  qu'elles  y  pro- 
duisent... Ce  sont  mille  idées,  mille  pensées,  raille  souvenirs 
d'une  personne  dont  on  a  incessamment  Tesprit  occupé,  mille 
retours  et  mille  réflexions  sur  un  entretien  qu'on  a  eu  avec 
elle,  sur  ce  qu'on  lui  a  dit  et  qu'elle  a  répondu,  sur  quelques 
mots  obligeants  de  sa  part,  sur  une  honnêteté,  une  marque 
d'estime  qu'on  a  reçue,  sur  ses  bonnes  qualités,  ses  manières 
si  engageantes,  sou  humeur  agréable,  son  naturel  doux  et  con- 
descendant ;  en  un  mot,  sur  tout  ce  qui  s'offre  à  une  imagina- 
tion  frappée  de  l'objet  qui  lui  plaît  et  qui  la  remplit  ;  ce  sont, 
en  présence  de  la  personne,  certaines  complaisances  du  cœur, 
certaines  sensibilités  où  l'on  s'arrête,  et  qui  flattent  intérieure- 
ment, qui  excitent  et  qui  répandent  dans  l'âme  une  joie  tou- 
jours nouvelle  ;  ce  sont,  dans  toute  la  conversation,  des  termes 
de  tendresse,  des  expressions  vives  et  pleines  de  feu,  des  pro- 
testations animées  et  cent  fois  réitérées,  des  assurances  d'un 
dévouement  parfait  et  sans  réserve;  ce  sont,  dans  toutes  les 
façons  d'agir,  des  airs,  des  démonstrations,  des  attentions,  des 
soins,  de  petit«^s  libertés,  ou,  pour  les  mieux  nommer,  des 
badineries  et  des  puérilités,  souvent  fndignes  du  caractère  des 
gens,  et  dont  ils  devraient  rougir.  Or  je  demande  si  l'on  peut 
croire  raisonnablement  que,  dans  les  impressions  que  tout  cela 
fait  et  doit  faire  sur  l'esprit,  sur  le  cœur,  sur  les  sens,  il  n'y 
ait  rien  qui  puisse  blesser  la  plus  délicate  de  toutes  les  vertus, 
qui  est  la  pureté  chrétienne.  Comment,   si  près  de   la  flamme. 
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n'en  ressentir  nulle  atteinte?  comment,  dans   un   chemin  si 
glissant,  ne  tomber  jamais  ?  comment,  au  milieu  de  mille  traits, 
demeurer  invulnérable  ?...  La  sensibilité  du  cœur  n'est  points 
un  crime  en  elle-même,  mais  c'est  le  principe  de  bien  des  cri-'/^ 
mes;  car  aisément  elle  se  change  en  sensualité  ^.  »  ^  ' 


Cette  dernière  réflexion  résume  en  deux  mois  tout  un 
chapitre  de  l'histoire  des  mœurs  au  dix-septième  siècle  : 
ce  passage  de  la  sensibilité  du  cœur  à  la  sensualité,  c'est 
le  passage  des  mœurs  de  l'hôtel  de  Rambouillet  aux 
mœurs  de  la  cour. 

Car,  à  l'époque  dont  Bourdaloue  nous  trace  le  tableau 
dans  ses  sermons,  vers  la  fin  du  siècle,  «  ces  sortes  d'atta- 
ches que  la  diversité  du  sexe,  jointe  à  la  vivacité  de  l'âge 
et  du  tempérament,  a  rendues  de  tout  temps  si  dange- 
reuses et  si  pernicieuses;...  ces  liaisons  dont  la  privante 
pervertirait  un  ange,  s'il  avait  des  sens  ^,  »  sont  deve- 
nues des  peccadilles.  Si  sévèrement  qu'il  les  condamne, 
le  prédicateur,  quand  il  en  p^rle,  ne  s'adresse  pas  aux 
mondains,  aux  plus  engagés  dans  les  voies  du  siècle,  mais 
aux  chrétiens  qui  se  croient  fidèles,  à  ceux  qui  sont  encore 
le  moins  oublieux  de  la  règle  et  du  devoir.  Les  autres, 
nous  le  verrons,  méritent  de  bien  plus  graves  remon- 
trances. C'est  pour  les  femmes  chrétiennes,  il  le  marque 
lui-même,  que  Bourdaloue  «  parle  de  ces  conversations  li- 
bertines, d'où  naissent  tant  de  maux,  et  qui  portent  à  une 
âme  de  si  mortelles  atteintes;  de  ces  entretiens  secrets  et 
familiers,  mais  dont  la  familiarité  même  et  le  secret  sont 
de  si  puissants  attraits  aux  plus  funestes  attachements  ;  de 
ces  amitiés  prétendues  honnêtes,  mais  dont  la  tendresse 
est  le  poison  le  plus  subtil  et  le  plus  présent  pour  infecter 
les  cœurs  et  pour  les  corrompre;  de  ces  commerces  assidus 
de  visites,  de  lettres,  de  parties,  que  saint  Jérôme  appelait 


1 .  Pensées.  De  la  Charité  chrétienne  et  des  amitiés  humaines,  t.  XV, 
p.  32-44,  passim, 

2.  Mystères.  Sermon  pour  la  fête  de  la  Pentecôte,  2«  partie,  t.  X, 
p.  309. 
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si  bien  les  derniers  indices  d'une  chasleté  mourante  :  mori- 
turœ  virginitatis  indicia  *  ». 

Le  moindre  inconvénient  de  ces  libertés  imprudentes 
des  femmes  dans  leur  commerce  avec  les  hommes,  c'était 
de  provoquer  la  médisance,  d'entretenir  le  scandale,  et 
de  rendre  suspecte  même  la  vertu. 

c  Prétendre,  surtout  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  échapper 
à  la  malignité  du  monde  par  une  autre  voie  que  par  celle  d'une 
exacte  et  constante  régularité;  pour  une  femme,  par  exemple, 
se  persuader  qu'elle  pourra  se  donner  impunément  toute  sorte 
de  libertés,  sans  que  l'on  pense  à  elle  ni  qu'on  parle  d'elle; 
qu'il  lui  sera  permis  d'entretenir  tels  commerces  qu'il  lui  plaira, 
sans  qu'on  en  tire  des  conséquences  au  préjudice  de  son  hon- 
neur ;...  et  que,  quoi  qu'elle  fasse,  on  sera  obligé  à  ne  rien 
croire,  à  ne  rien  soupçonner,  à  ne  rien  voir;  ou  plutôt  qu'on 
sera  obligé  de  s'aveugler  soi-même,  pour  la  supposer  régulière 
et  sage  :  n'est-ce  pas  une  prétention  aussi  chimérique  qu'in- 
juste ?  Cependant  c'est  la  prétention  de  tant  de  femmes  mon- 
daines. On  veut  avoir  tout  le  crédit  de  la  bonne  vie  et  toute  la 
réputation  de  la  vertu,  sans  qu'il  en  coûte  de  se  contraindre 
ni  de  s'assujettir  à  aucune  règle  ;  disons  mieux ,  on  veut  avoir 
tout  le  crédit  de  la  vertu  et  de  la  bonne  vie,  avec  toute  l'indé- 
pendance du  libertinage  et  du  vice.  Ainsi  verrez-vous  des  fem- 
mes engagées  dans  des  sociétés  que  la  charité  même  la  plus 
indulgente  ne  peut  excuser  ni  favorablement  interpréter,  se 
piquer  néanmoins  d'être  exemptes  de  reproche,  vouloir  qu'on 
les  estime  telles,  trouver  mauvais  qu'en  n'en  convienne  pas, 
prendre  à  partie  ceux  qui  en  doutent  et  qui  se  maléditîent  de 
leurs  actions  ;  et  cela,  sous  prétexte  de  l'obligation  que  Dieu 
nous  impose  de  ne  pas  juger  ;  obligation  sur  laquelle  elles  sont 
éloquentes,  parce  qu'elles  y  sont  intéressées  2.  » 

Passez  en  revue  les  femmes  les  plus  célèbres  et  les  plus 
distinguées  de  ce  temps,  et  voyez  combien  peu,  dans  ce 
grand  nombre,  échappèrent  aux  soupçons.  Madame  de 


i.  Carême.  Dim.  de  la  3«  semaine,  sur  Vïmpureté,  !«*  partie,  t.  III, 
p.  75. 

2.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fêle  de  saint  Etienne  ^  1«  partie, 
t.  XII,  p.  105. 
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Sévigné  elle-même  y  fut  en  butte  :  elle  du  moins  sut  en 
triompher  par  son  esprit  de  conduite,  son  tact,  et  son  ar- 
deur généreuse  à  se  disculper  K  On  voudrait  être  aussi  sûr 
de  Tinnocence  d'Henriette  d'Angleterre,  cette  princesse  si 
intéressante  par  son  esprit,  par  sa  mort  tragique  et  par 
l'admirable  oraison  funèbre  de  Bossuet  ;  mais  le  récit  dis- 
cret de  son  amie,  madame  de  La  Fayette,  laisse  planer 
quelques  doutes,  et  il  faut  avouer  qu'en  conduisant  à  son 
frère  Charles  II  madame  de  Kérouelle,  l'aimable  princesse 
se  chargeait  d'une  commission  étrange  pour  une  honnête 
femme  2.  Madame  de  Maintenon  a  sans  doute  été  calom- 
niée ;  mais  l'opinion  des  contemporains  jugeait  sévère- 
ment ses  relations  avec  les  frères  Villarceaux  et  ses  soirées 
chez  Ninon  3.  Quant  à  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne, 
dont  les  grâces  et  l'humeur  rieuse  égayèrent  la  vieillesse 
assombrie  du  grand  roi,  Saint-Simon,  qui  la  juge  avec 
beaucoup  de  bienveillance  et  de  délicatesse,  n'en  déclare 
pas  moins  formellement  qu'elle  donna  plus  d'une  fois  rai- 
son à  la  médisance,  et  que  son  mari  fut  le  seul  qui  ne 
soupçonna  rien  *.  Nous  ne  parlons  que  des  moins  compro- 
mises :  combien  dont  le  déshonneur  était  public,  et  dont 
le  front  ne  savait  plus  rougir  !  La  décadence  des  mœurs, 
une  fois  commencée,  ne  s'arrêta  plus,  et  le  dérèglement 
devint  général. 

On  sait  les  exemples  que  donnait  le  roi  ;  mais  ce  qu'il 
faut  ajouter,  c'est  que  les  mœurs  de  Louis  XIV  étaient 
presque  pures,  comparées  à  celles  de  sa  famille  et  de  sa 
cour.  La  vie  de  son  frère  était  infâme.  Monseigneur,  son 
fils,  ne  se  contentait  pas  de  maîtresses  attitrées,  et  cher- 
chait plus  bas  ses  plaisirs  ^.  Monsieur  le  Duc,  fils  du  grand 
Condé,  ((  donnait  la  chasse  »  aux  femmes  les  plus  décriées, 

i.  Voy.  rintroduction  biographique  do  M.  P.  Mesnard,  en  tête  de 
l'édition  Régnier. 

2.  On  sait  que  madame  de  Kérouelle  fut  créée  duchesse  de  Ports- 
mouth  par  le  roi  d'Angleterre,  et  pairesse  par  Louis  XIV,  avec  le  titre 
de  ducnesse  d'Aubigné  pour  elle  et  toute  sa  descendance. 

3.  Voy.  Saint-Simon. 

4.  Saint-Simon,  t.  IX,  c.  xii  ;  t.  X,  c.  iv. 
U.  Id.,  t.  IX,  c.  VII. 
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et  faisait  avec  elles,  au  milieu  du  carême,  de  scandaleuses 
orgies  *.  Tels  étaient  les  modèles  :  les  imitateurs  ne  man- 
quaient pas.  Un  attachement  criminel  était,  selon  Bour- 
daloue,  le  désordre  <(  le  plus  connu  et  le  plus  ordinaire  ^  ». 
La  plupart,  loin  de  s'en  cacher,  s'en  targuaient.  D'inso- 
lents courtisans,  les  Tardes,  les  Grammont,  les  Lauzun, 
vantaient  avec  impudence  le  nombre  fabuleux  de  leurs 
conquêtes.  Heudicourt,  un  méchant  drôle,  qui  par  mal- 
heur avait  de  l'esprit,  et  que  la  faveur  soutenait,  faisait 
l'honnête  métier  de  nouer  les  intrigues  et  de  négocier  les 
liaisons.  Ce  zèle  officieux  lui  avait  fait,  dit  Saint-Simon, 
ce  beaucoup  d'amis  et  encore  plus  d'amies...  C'était  parmi 
les  dames,  à  la  cour,  à  qui  l'aurait,  dont  pas  une  n'eût  osé 
se  brouiller  avec  lui,  à  commencer  par  les  plus  hautes  3.  » 
Parmi  les  grands  hommes  du  siècle,  le  petit  nombre  est 
de  ceux  qui  mènent  une  vie  régulière.  Louvois  faisîrit  créer 
une  charge  à  la  cour  pour  la  femme  de  son  premier  com- 
mis, dont  il  était  l'amant  *.  L'illustre  Turenne,  à  l'âge  de 
soixante  ans,  se  laissait  arracher  un  secret  d'État  par  sa 
maîtresse,  qui  ne  lui  était  même  pas  fidèle  ^.  Le  maréchal 
de  Luxembourg,  digne  successeur  de  Turenne  aux  armées, 
((  grand  devant  l'ennemi  »,  dit  Saint-Simon  qui  ne  l'aime 
pas,  s'abandonnait  à  un  ignoble  libertinage,  et,  presque 
septuagénaire,  prenait  son  propre  fils  pour  compagnon  de 
débauches^.  Les  mœurs  de  Villars  ne  furent  pas  meilleures, 
et  déshonorèrent  également  sa  vieillesse,  avec  plus  de  cy- 
nisme encore  7.  Celles  de  Vendôme  furent  ordurières  ^, 

«  Encore,    disait  énergiquement  Bourdaloue,  s'ils  savaient, 
dans  leur  iniquité,  se  prescrire  de  certaines  bornes,  ci  demeurer 

d.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  6  avril  1672. 

2.  Premier  Avent.  3«  dimanche,  sur  la  Fausse  conscience,  1"  partie, 
1. 1,  p.  i07. 

3.  Saint-Simon,  t.  VIII,  c.  xvi. 

4.  La  Fare,  Mémoires. 

5.  Ghoisy,  Mémoires,  —  Le  fait  est  confirmé  par  Saint-Simon. 

6.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xv. 

7.  Id.,  t.  IV,  c.  II. 

8.  Id.,  t.  V,  c.  vm. 
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dans  les  limites  d'une  certaine  pudeur.  Mais  y  a-t-il  rien  dans 
les  plus  sales  passions  de  si  infect  et  de  si  honteux  où  ils  ne  se 
laissent  entraîner?...  Je  n'oserais  m'expliquer  davantage,  et  je 
les  renvoie  au  témoignage  de  leur  conscience  pour  penser  en 
eux-mêmes  et  pour  se  dire  à  eux-mêmes  en  quels  abîmes  de 
corruption  et  à  quelles  abominations  la  sensualité  qui  les  gou- 
verne les  a  conduits.  Abominabiles  facti  sunt  (Ps.  13)  ^  » 

Et  dans  un  des  sermons  sur  la  Conception  de  la  Vierge, 
commentant  la  parole  de  saint  Paul  :  Nescitis  quoniam 
corpora  vestra  sunt  membra  Christi  ?  il  s'écriait  avec  une 
égale  liberté  de  langage  : 

«  Quelle  indignité,  mes  frères,  et  quelle  horreur  !  ces  mem- 
bres de  Jésus-Christ,  les  profaner,  les  souiller,  les  livrer  aux 
sales  désirs  d'une  prostituée  !  Plût  au  ciel,  mon  cher  auditeur, 
que  je  n'eusse  pas  plus  lieu  que  i' Apôtre  de  vous  faire  le  même 
reproche  !  Mais  à  quoi  ne  vous  a  pas  porté  la  corruption  du 
siècle,  à  quels  débordements  et  à  quelles  profanations  !  Je  dis 
à  quelles  profanations  :  car  ne  vous  croyez  pas  seulement 
profanateur  du  corps  de  Jésus-Christ,  quand  vous  le  recevez 
dans  l'état  de  votre  péché  ;  mais  vous  l'êtes  encore,  comment  ? 
par  ces  voluptés  brutales  et  ces  plaisirs  infâmes  où  vous  plonge 
la  passion,  et  qui  déshonorent  le  corps  du  Sauveur  en  désho- 
norant le  vôtre  ^.  i 

Bientôt  les  liens  de  la  famille  se  relâchèrent.  On  ne  re- 
gardait plus  ((  le  mariage  comme  une  chose  sacrée,  mais 
comme  une  chose  indifférente  et  toute  profane,  comme 
une  pure  négociation, comme  un  trafic  mercenaire  '^.  »  On 
répugna  de  mt  !ns  en  moins  à  conclure  ces  «  mariages  sans 
attachement  »,  après  lesquels,  selon  la  piquante  antithèse 
de  Bourdaloue,  «  on  fait  ailleurs  de  criminels  attachements 
sans  mariage  ^.  ))Bien  avant  le  dix-huitième  siècle,  l'usage 

1.  Dominicales.  20«  dira.  ap.  la  Pentecôte,  sur  le  Zèle  pour  l'hon- 
neur de  la  religion,  2«  partie,  t.  Vil,  p.  240-â4i. 

2.  Mystères.  Sur  le  Très  Saint-Sacrement,  lin,  t.X,  p.  367-368. 

3.  Dominicales.  2«  dim.  ap.  l'iijpiphanie,  sur  l'État  du  mariage, 
1«  partie,  t.  V,  p.  39. 

4.  Ibid. 
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commençait  d'autoriser  «  ces  damnables  commerces  qui, 
dans  les  familles  les  mieux  établies,  causent  tous  les  jours 
de  si  funestes  divisions  et  de  si  tristes  renversements  *,  » 
«  Les  catholiques,  écrivait  la  princesse  palatine,  qui  semble 
n'avoir  abjuré  le  protestantisme  que  pour  devenir  fort 
libre-penseuse,  les  catholiques,  ici,  voient  dans  leur  caté- 
chisme que  le  mariage  est  un  sacrement;  mais,  au  fait, 
ils  vivent  avec  leurs  femmes  comme  si  ce  n'en  était  pas 
un,  et,  ce  qui  est  pire,  rien  n'est  plus  approuvé  que  de 
voir  des  hommes  avoir  des  galanteries  et  délaisser  leurs 
femmes  2.  »  Les  procès  scandaleux  se  multipliaient  ;  encore 
avaient-ils  souvent  pour  mobile  moins  le  ressentiment  d'une 
infidélité  que  le  désir  de  secouer  un  joug  gênant.  La  mar- 
quise de  Gesvres,  pour  obtenir  une  séparation  d'avec  son 
mari,  arguait  de  raisons  qu'on  ne  peitt  rapporter,  et,  au 
grand  amusement  de  toute  la  cour,  se  soumettait  à  des 
épreuves  judiciaires  et  médicales  dont  Saint-Simon  lui- 
même  n'ose  parler  qu'à  demi  mot  ^. 

L'immoralité  ne  tarda  pas  à  franchir  les  limites  de  la 
cour.  Les  riches  bourgeois,  ceux  dont  la  fortune  pouvait 
payer  les  plaisirs,  n'eurent  garde  de  rester  en  arrière.  Plus 
d'un  se  ruina  par  ses  excès. 

«  A  Dieu  ne  plaise,  disait  Bourdaloue  dans  son  sermon  sur 
les  Richesses,  que  je  vous  conduise,  quoique  seulement  en  es- 
prit, dans  les  maisons  de  tant  de  riches  voluptueux,  dont  cette 
ville  est  remplie,  et  que,  tirant  le  rideau,  je  fasse  paraître 
comme  sur  la  scène  toutes  les  impuretés  qui  s'y  commettent... 
On  demande  à  quoi  cet  homme  s'est  ruiné,  et  Ton  en  est  sur- 
pris. Mais  voici  d'où  sa  ruine  est  venue,  et  d'où  elle  a  dû  venir. 
Une  débauche  secrète  qu'il  entretenait,  une  passion  à  laquelle 
il  a  tout  sacrifié,  et  pour  laquelle  il  s'est  piqué  de  n'épargner 
rien  :  voilà  ce  qui  a  épuisé  ses  revenus  si  clairs  et  si  amples. 
La  convoitise  de  la  chair,  cette  sangsue,  selon  la  parole  de  Sa- 
lomon,  qui  crie  toujours  :  Apporte,   apporte  !  et  qui  ne  dit  ja- 

1.  Carême.  Jeudi  de  la  2«  semaine,   sur  les  Richesses,  3«    partie. 

t.  in,  p.  29. 

2.  Correspondance.  Lettre  du  4  septembre  i697. 

3.  Saint-Simon,  t.  XI,  c.  xiv,  p.  250. 
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mais  :  Cest  assez  ;  voilà  ce  qui  dissipe  les  biens  de  la  plupart 
•des  riches  ^  » 

Comme  si  le  mal  D'eût  point  été  de  lui-même  assez 
prompt  à  se  répandre,  les  riches  et  les  nobles  le  propa- 
geaient autour  d'eux.  Leurs  domestiques  étaient  les  té- 
moins, souvent  les  complices  obligés  de  leurs  intrigues  et 
de  leurs  dérèglements.  Les  valets  adroits  et  les  soubrettes 
complaisantes  des  comédies  du  temps  ne  sont  point  des 
personnages  de  pure  invention.  Comme  il  y  avait  sur  la 
scène  du  monde  des  Dorante  et  des  Dorimène,  il  y  fallait 
aussi  des  Crispin  et  des  Lisette.  Bourdaloue  a  décrit  en 
quelques  mots  ces  rôles  subalternes  et  corrupteurs  qui  se 
Jouaient  trop  souvent  dans  la  réalité. 

f  Cet  homme  que  vous  avez  à  votre  service  et  qui  se  soucie 
peu  de  déplaire  à  Dieu,  pourvu  qu'il  vous  plaise,  à  quoi  l'em- 
ployez-vous  ?  à  être  TiDstrument  de  vos  débauches...  C'est  lui 
qui  prépare  les  voies,  lui  qui  fournit  les  moyens,  lui  qui  con- 
duit les  intrigues,  lui  qui  ménage  les  entrevues,  lui  qui  sert  de 
lien  pour  enlrelenir  le  plus  honteux  et  le  plus  détestable  com- 
merce. Cette  fille  que  vous  tenez  auprès  de  vous,  femme  mon- 
daine, et  qui  se  fait  un  point  capital  de  s'insinuer  dans  vos 
bonnes  glaces  et  de  s'y  conserver,  à  quel  ministère  la  destinez- 
vous?  il  faut  qu'elle  seconde  la  passion  de  votre  cœur;  je  ne 
m'explique  pas  davantage  :  ii  le  faut,  et  que  pour  cela  elle 
apprenne  mille  ruses  et  mille  artitices  qui  la  corrompent  ;  et 
que  pour  cela  elle  se  fasse  un  front  qui  ne  rougisse  de  rien, 
lorsqu'il  s'agit  d'avancer  le  mensonge  et  de  le  soutenir;  et  que 
pour  cela  elle  oublie  tout  ce  qu'elle  doit  à  Dieu  et  tout  ce  qu'elle 
-doit  à  son  propre  honneur  *.  s 

Ainsi  la  contagion  gagnait  de  proche  en  proche  :  les 
yalets  après  les  maîtres,  la  ville  après  la  cour.  Paris  don- 
nait déjà  le  spectacle  d'une  corruption  générale  et  publi- 
que. Les  cours  mêmes  du  Louvre  servaient  de  théâtre  à 

4.  Carême.  Jeudi  de  la  2«  semaine,  3"  partie,  t.  III,  p.  29. 
2.  Dominicales,  â**  dim.  ap.  Pâques,  sur  le  Soin  des  domestiques, 
i"  partie,  t.  V,  p.  287-288. 
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des  exhibitions  et  à  des  trafics  obscènes.   Des   pamphlets 
trop- véridiques  racontaient  ces  turpitudes. 

«  Qu'est-ce  que  celte  ville  si  nombreuse,  demandait  Bourda- 
loue,  et  quel  spectacle  présenterais- je  à  vos  yeux,  si  je  vous  en 
faisais  voir  toutes  les  abominations?  Qu'est-ce,  dis-je,  que 
Paris  ?  un  monstrueux  assemblage  de  tous  les  vices,  qui  crois- 
sent, qui  se  multiplient,  qui  infeclent  et  les  petits  et  les  grands, 
et  les  pauvres  et  les  riches...  Ne  tirons  point  le  voile  qui  couvre 
en  partie  ces  horreurs;  nous  n'en  connaissons  déjà  que  trop^.  i 

«  L'impureté,  disait-il  ailleurs,  corrompt  aujourd'hui  tout  le 
christianisme  -...  Entrez  dans  les  cours  des  princes,  descendez 
dans  les  cabanes  des  pauvres,  assistez,  s'il  se  peut,  aux  conseils 
secrets  des  politiques  de  la  terre,  parcourez  les  cercles  et  les 
assemblées;...  partout  vous  demanderez  s'il  y  a  de  la  foi,  parce 
que  partout  vous  ne  trouverez  que  scandale  et  que  déborde- 
ment de  mœurs  ^.  » 

Telle  est  l'immoralité  partout  croissante  que  Bourda- 
loue  constate.  Avant  la  fin  du  siècle,  la  princesse  palatine 
pourra  écrire  ces  effrayantes  paroles  :  «  Il  n'y  a  plus  de 
vices,  ici,  dont  on  ait  honte,  et  si  le  roi  voulait  punir  tous 
ceux  qui  se  rendent  coupables  des  plus  grands  vices,  il  ne 
verrait  plus  autour  de  lui  ni  nobles,  ni  princes,  ni  servi- 
teurs; il  n'y  aurait  même  aucune  maison  de  France  qui 
ne  fût  en  deuil  *.» 


Dès  le  milieu  du  règne,  un  procès  criminel  sans  exem- 
ple par  l'horreur  des  forfaits,  par  le  nombre  des  coupables 
et  par  la  qualité  de  beaucoup  d'entre  eux,  découvrit  tout 

1 .  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  sainte  Geneviève,  2»  parUe, 
t.  XII,  p.  175. 

2.  Mystères.  1"*  sermon  sur  l* Annonciation  de  la  Vierge,  2«  partie, 
t.  XI,  p.  65. 

3.  Dominicales.  3"  dira.  ap.  l'Epiphanie,  sur  la  Foi,  1"  partie,  t.  V, 
p    81-82. 

4.  Correspondance.  Lettre  du  31  juillet  J699. 
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à  coup  aux  regards  épouvantés  des  contemporains  Tabî me 
de  corruption  qui  se  creusait  sous  leurs  pas.  Déjà,  en  1676, 
Marguerite  d'Aubray,  marquise 'de  Brinvilliers,  avait  été 
brtilée  en  place  de  Grève,  convaincue  d'avoir,  eti  com- 
pagnie de  Sainte-Croix,  son  amant,  peut-être  avec  trautres 
complices,  commis  ou  essayé  une  multitude  d^empoisou- 
Déments.  Les  débats  avaient  révélé  chez  cette  femme  dis- 
tinguée  par  la  naissance  et  par  la  fortune,  avec  la  perver- 
sité la  plus  froide  et  la  plus  ingénieuse,  une  luxure  ollïvjjee. 
L'émotion  avait  été  vive  à  la  cour,  à  Paris,  dans  la  Friuice 
entière.  On  pressentait  que  tout  n'était  pas  encore  cou  nu. 
Après  rexécution  de  la  Brinvilliers,  la  police  coi^tinua  ses 
recherches;  la  curiosité  et  la  terreur  publiques,  loin  de 
s'apaiser,  allaient  croissant.  Tous  les  soupçons  devîiient  <Ure 
dépassés.  En  1679 éclatait  le  procès  de  la  Voisin,  *qui  prit 
aussitôt  des  proportions  gigantesques.  Le  roi  dut  instituer 
un  tribunal  extraordinaire  qui  siégea  à  l'Arsenal,  et  «pii 
prit  le  nom  de  Chambre  ardente  ou  Chambre  despoisoita  ^ 
Deux  cent  quarante  personnes  furent  maintenues  en  état 
d'arrestation;  un  beaucoup  plus  grand  nombre  furent  com- 
promises; trente-quatre  subirent  une  condamnation  capi- 
tale; les  moins  coupables  durent  s'exiler  ou  finir  leurs  jours 
dans  les  prisons  ^.  Toutes  les  turpitudes,  toutes  h^s  impLi- 
dicités,  toutes  les  scélératesses  se  rencontraient  dans  celte 
hideuse  affaire.  Colbert,qui  mettait  chaque  jour  IjOuisXIV 
au  courant  de  tous  les  incidents  du  procès,  reculait  pour- 
tant devant  certains  détails (( trop  exécrables,disaît-il,pour 
être  mis  sur  le  papier  ^  ».  Les  gazettes  n'osaient  parler  de 
ces  mystères  d'abomination  *,  Bourdaloue  l'osa.  Le  l^^mars 
1682,  alors  que  l'émotion  causée  par  ces  découvertes  sans 
cesse  plus  nombreuses  et  plus  épouvantables  commençait 

\.  V.  P.  Clément,  Ici  Police  sons  Louis  XIV,  p.  94  sqq.  Pour  tout  tu 
qui  concerne  l'Affaire  des  poisons,  nous  mettons  à  profit  uv,  ii^axuW, 
où  M.  Pierre  Clément  a  le  premier  compulsé  et  mis  au  jour,  sur  tôt 
épisode,  jusq^u'ici  mal  connu,  du  grand  règne,  les  docuiueuts  Itîd 
plus  authentiques  et  les  plus  curieux. 

2.  Id.,  ibid.  p.  9o. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  174. 

4.  Id.,   ibid.,  p.  197. 
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à  se  mêler  de  lassitude  et  de  dégoût  *,  dans  !a  chapelle  de 
Saint-Germain,  en  présence  du  roi,  de  toute  lacour,Bour- 
daloue  prononça  son  terrible  sermon  sur  Vlmpureté^  et, 
avec  une  incroyable  hardiesse,  montra,  dans  tous  les  for- 
faits que  la  chambre  de  T Arsenal  avait  mission  de  juger, 
les  conséquences  du  débordement  des  mœurs  et  les  sug- 
gestions de  Tesprit  impur. 

11  y  a  dans  la  littérature  du  dix-septième  siècle  deux 
œuvres  bien  différentes,  mais  qui  éclairent  d'une  lu- 
mière également  sinistre  les  mœurs  de  cette  époque  : 
Tune  est  le  Don  Juan  de  Molière  ;  l'autre,  le  sermon  sur 
r Impureté  àt  Bourdaloue.  Arrêtons  nous  quelques  instants 
sur  ce  discours  accusateur.  Jamais  Bourdaloue  n'a  dé- 
ployé plus  librement  son   énergique  et  austère  éloquence. 

Voulant  faire  voir  dans  la  premièrepartiequeTimpureté 
est  un  enfer  anticipé,  et,  par  exemple,  que  le  désordre  qui 
règne  dans  l'enfer  ne  règne  pas  moins  dans  l'âme  des 
impudiques,  il  emprunte  à  Tertullien  cette  pensée,  «  que 
l'esprit  impur  a  comme  une  liaison  nécessaire  avec  tous 
les  vices,  et  que  tous  les  vices  sont,  pour  ainsi  dire,  à  ses 
gages  et  à  sa  solde,  toujours  prêts  à  le  servir  pour  le  succès 
de  ses  détestables  entreprises.  » 

ï  C'est  pour  lui,  par  exemple,  que  rhomîcîde  répand  le  sang 
humain,  pour  lui  que  la  perfidie  prépare  des  poisons...  Notre 
siècle,  ce  siècle  si  malheureux,  a  bien  de  quoi  nous  en  convain- 
cre ;  et  Dieu  n'a  permis  qu'il  engendrât  des  monstres  que 
pour  nous  forcer  à  en  convenir.  Nous  les  avons  vus  avec  effroi, 
et  tant  d'événements  tragiques  nous  ont  appris,  plus  que  nous 
ne  voulions,  ce  qu'un  commerce  criminel  peut  produire  dans 
les  familles  les  plus  honorables.  L'empoisonnement  était  parmi 
nous  un  crime  inouï  ;  l'enfer,  pour  l'intérêt  de  cette  passion, 
Ta  rendu  commun.  On  sait,  disait  le  poète,  ce  que  peut  une 
femme  irritée  ;  mais  on  ne  savait  pas  jusqu'à  quel  excès  pou- 
vait aller  sa  colère,  et  c'est  ce  que  Dieu  a  voulu  que  nous  con- 
nussions. En  effet,  ne  vous  fiez  point  à  une  libertine  dominée 

d.  Voy.  l'Introduction,  §  II,  Bibliographie,  p.  48. 
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par  Fesprit  de  débauche  :  si  vous  traversez  ses  desseins,  il  n'y 
aura  rien  qu'elle  n'entreprenne  contre  vous  ;  les  liens  les  plus 
sacrés  de  la  nature  ne  l'arrêteront  pas  ;  elle  vous  trahira,  elle 
vous  sacrifiera,  elle  vous  immolera.  C'est  par  l'homicide^  pour- 
suivait Tertullien,  que  le  concubinage  se  soutient,  que  l'adul- 
tère se  délivre  de  l'importunité  d'un  rival,  que  l'incontinence 
du  sexe  étouffe  sa  honte,  en  étouiïant  le  fruit  de  son  péché  ^.  » 

L'empoisonnement  devenu  commun,  quelle  parole  I 
Quoi!  Bourdaloue  n'a-t-il  pas  généralisé  outre  mesure? 
Quel  que  fût  le  nombre  des  forfaits  qui  se  jugeaient  à 
l'Arsenal,  n'étaient-ils  point,  après  tout,  de  rares  et  mon- 
strueuses exceptions,  comme  il  s'en  rencontre  à  toutes 
les  époques  ?  Que  la  société  tout  entière  fût  à  l'image  de 
la  Brinviiliers  et  de  la  Voisin,  c'est  assurément  ce  qu'on  ne 
saurait  supposer.  Mais,  sans  parti  pris,  consultons  l'his- 
toire. Si  l'on  excepte  les  scélératesses  des  Borgia  en  Italie, 
au  quinzième  siècle,  avaît-on  jamais  vu,  dans  aucun  temps 
et  dans  aucun  pays,  depuis  le  siècle  des  Tibère,  des 
Néron  et  des  Locuste,  la  mort  de  presque  tous  les  grands 
personnages  donner  lieu  à  des  soupçons  d'empoisonne- 
nement?  Le  doute  tant  de  fois  exprimé  par  Tkciie,  lnce?Hum 
valetudine  an  veneno,  se  renouvelle  au  dix-septième  siècle 
pour  la  duchesse  d'Orléans,  Henriette  d'Angleterre,  pour 
mademoiselle  de  Fontanges,  pour  Louvois,  pour  Fouquet, 
pour  le  duc  de  Bourgogne,  pour  la  duchesse  sa  femme  ;. 
pour  le  duc  de  Berry,  son  frère,  pour  ses  deux  jeunes  fils, 
dont  le  plus  jeune  seul  se  rétablit  à  grand'peine  et  devint 
Louis  XV.  Sans  doute,  nous  aimons  à  le  croire,  beaucoup 
de  ces  soupçons  n'avaient  d'autre  fondement  que  l'insuffi- 
sance des  connaissances  médicales  et  la  crédulité  avide  des 
imaginations  frappées.  Mais  qu'ils  aient  trouvé  partout 
si  prompte  et  si  facile  créance,  c'est  déjà  un  fait  grave, 
et  ce  fait  suffit  à  expliquer  la  parole  de  Bourdaloue  qu'on 
vient  délire,  parole  si  affirmative  et  si  formelle.  Le  pré- 
dicateur  ne  faisait   qu'exprimer  ce  que   tout  le   monde 

1.  Carême.  Dim.  dela3«  semaine,  1«  partie,  p.  82-83. 
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pensait.  Il  suffit  de  lire  les  Mémoires  et  les  Correspon- 
dances du  temps  pour  s'en  convaincre  :  au  dix-septième 
siècle,  non  seulement  la  foule  ignorante,  mais  les  esprits 
éclairés  ont  cru  que  les  artistes  en  poison  étaient  en  grand 
nombre,  et  qu'ils  se  soutenaient  par  une  clientèle  de  haut 
parage. 

Car,  dans  V Affaire  des  Poisons,  il  ne  s'agissait  pas  seu- 
lement d'accusés  obscurs,  de  vulgaires  scélérats.  La  com- 
tesse de  Soissons,  qui  jugea  prudent  de  quitter  aussitôt  la 
France,  peut-être  avec  la  tolérance  du  roi,  madame  de 
Vivonne,  madame  de  Polignac,  madame  de  Montespan 
elle-même,  le  duc  de  Glermont-Lodève,  le  maréchal  de 
Luxembourg,  les  plus  grands  noms  de  Finance,  furent  com- 
promis et  chargés  par  des  dépositions  plus  ou  moins 
graves.  Admettons  que  ces  dépositions  fussent  des  calom- 
nies; car  ce  fut  encore  un  caractère  de  cet  étrange  procès, 
que  la  justice  se  trouva  comme  perdue  dans  un  dédale 
d'impostures  et  de  faux  témoignages;  Bourdaloue,  qui  dit 
tout,  n'a  pas  manqué  d'en  faire  la  remarque.  «  C'est  l'im- 
pureté qui  rend  la  calomnie  ingénieuse  à  former  des  accu- 
sations et  à  suborner  des  témoins;  la  mémoire  n'en  est 
que  trop  récente  *.  »  Mais  en  faisant  la  part  du  mensonge 
aussi  grande  qu'on  le  voudra,  il  n'en  reste  pas  moins  in- 
contestable que,  de  tous  les  personnage  illustres  envelop- 
pés dans  le  mystère  de  cette  cause  ténébreuse,  il  n'en 
était  aucun  qui  n'eût  en  quelque  manière  autorisé  les 
soupçons  par  le  dérèglement  de  ses  mœurs.  Si,  en  effet, 
les  allusions  aux  empoisonnements  se  trouvent  précisé- 
ment dans  le  sermon  sur  l'Impureté,  ce  n'est  point  une  dis- 
position arbitraire,  un  artifice  de  l'orateur  pour  augmenter 
l'effet  de  son  discours  ;  c'est  une  vérité  de  plus.  Les  ma- 
gistrats eux-mêmes  l'attestaient;  en  remontant  à  la  source 
de  toutes  les  atrocités  que  découvraient  leurs  enquêtes, 
ils  trouvaient  toujours  au  début  un  commerce  criminel, 
un  adultère,  une  passion  entravée,  une  rivalité  gênante. 
C'est  sous  le  nom  de  charmes,  de  philtres  amoureux,   de 

1.  Carême.  Dim.  de  la  3«  semaine,  1"  partie,  p.  84. 
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poudres  d'amour,  que  les  fabricants  de  poison  faisaient 
accepter  et  vendaient  leur  marchandise  sataiiique.  (c  Tou- 
jours l'amour  et  les  confidences  mêlés  partout  *,  »  écrit  ma- 
dame de  Sévigné  à  propos  du  procès  de  la  Brinvilliers,  et, 
avant  de  mourir,  la  Voisin  déclare  «qu'un  grand  nombre  de 
personnes  de  toute  sorte  de  conditions  et  de  qualités  se  sont 
adressées  à  elle  pour  demander  la  mort  et  les  moyens  de 
faire  mourir  beaucoup  de  personnes,  et  que  c'est  la  dé- 
bauche qui  est  le  premier  mobile  de  tous  ces  désordres  ^jô. 
Bourdaloue,  en  présentant  les  empoisonnements  comme 
les  œuvres  de  l'esprit  impur,  dégageait  donc  avec  vérité 
la  leçon  de  ce  procès  à  la  fois  terrible  par  le  nombre  et  par 
l'atrocité  des  crimes,  monotone  par  l'uniformité  des  mo- 
tifs qui  les  expliquaient. 

«  Je  dis,  continue  Bourdaioue,  que  c'est  pour  ce  péché  qu*on 
devient  profanateur.  L'aurait-on  cru,  si  la  même  Providence 
n'avait  fait  éclater  de  nos  jours  ce  que  la  postérité  ne  pourra 
lire  sans  en  frémir;  aurait-on  cru,  dis-je,  que  le  sacrilège  eût 
dû  être  Tassaisonnement  d'une  brutale  passion?  que  la  profa- 
nation des  choses  saintes  eût  dû  entrer  dans  les  dissolutions 
d'un  libertinage  effréné  7  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  vénérable  dans 
la  religion  eût  été  employé  à  *ce  qu'il  y  a  de  plus  corrompu 
dans  la  débauche,  et  que  l'homme,  suivant  la  |  prédiction 
d'isaïe,  eût  fait  servir  son  Dieu  même  à  ses  plus  infâmes  vo- 
luptés 3?  » 

Deux  prêtres,  il  faut  le  savoir  pour  comprendre  les 
lignes  qu'on  vient  de  lire,  étaient  au  nombre  des  accusés 
dans  TafFaire  des  Poisons.  Leurs  déclarations,  concordantes 
entre  elles,  et  conformes  aux  aveux  de  leurs  complices, 
établissaient  qu'ils  avaient  dit,  pour  le  succès  de  certaines 
intrigues  amoureuses,  des  messes  impies,  accompagnées 
des  sortilèges  les  plus  obscènes,  «  pratiques  d'une  super- 
stition corrompue,  qu'il  faut,  dit  un  historien,  laisser,  de 

i.  Lettre  du  17  juillet  1676. 

2.  P.  Clément,  la  Police  soux  Louis  XIV y  p.  179. 

3.  Sur  CImpureté,  1"  partie,  p.  83. 
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peur  de  s*y  salir,  dans  les  dossiers  des  procureurs  géné- 
raux, et  pour  lesquelles  lehuisclos  est,  même  aujourd'hui, 
de  toute  rigueur  *.  »  Mais  Bourdaloue  sait  bien  que  ces 
faits  hideux  sont  connus  de  tout  son  auditoire,  et  il  ne 
craint  pas  de  les  rappeler  avec  une  éloquence  qui  en  voile 
les  odieux  détails  sans  en  atténuer  l'horreur. 

Toutes  ces  abominations,  révélées  par  les  instructions 
judiciaires,  ne  sont  pas  les  seules  que,  dans  le  sermon  sur 
l'Impureté,  Bourdaloue  flétrit,  à  la  honte  de  son  siècle. 

«  C'est  ce  vice  qui  désole  les  maisons  et  qui  en  dissipe  tous 
les  biens  ;  n'en  avez-vous  pas  vu  cent  exemples  ?  heureux  si 
vous  n'en  avez  pas  fait  l'épreuve,  ou  par  votre  propre  péché, 
ou  par  le  péché  d'autrui  !  Le  désordre  ancien  et  commun  était 
de  voir  avec  compassion  un  insensé,  sous  le  nom  d'amant  pro- 
digue, et  prodigue  jusqu'à  l'extravagance,  contenter  l'avarice  et 
entretenir  le  luxe  d'une  mondaine  qu'il  idolâtrait  ;  mais  le  dé- 
sordre du  temps  est  de  voir  au  contraire  une  femme  perdue 
d'honneur  aussi  bien  que  de  conscience,  par  un  renversement 
autrefois  inouï,  faire  les  avances  et  les  frais,  s'épuiser,  s'en- 
detter, se  ruiner  pour  un  mondain  à  qui  elle  est  asservie,  dont 
elle  essuie  tous  les  caprices,  qui  n'a  pour  elle  que  des  hauteurs, 
et  qui  ordonne  de  tout  chez  elle  en  maître.  L'indignité  est  que 
ce  désordre  s*établit  de  telle  sorte  qu'on  s'y  accoutume  ;  le 
domestique  s'y  fait,  on  obéit  à  cet  étranger,  ses  ordres  sont 
respectés  et  suivis ,  parce  qu'on  s'aperçoit  de  l'ascendant  que 
son  crime  lui  donne  ;  tandis  que  celle-ci,  ne  gardant  plus  de 
mesure,  et  libre  du  respect  humain,  dont  elle  a  secoué  le  joug, 
se  fait  une  vanité  de  ne  ménager  rien,  et  un  plaisir  de  sacrifier 
tout,  pour  se  piquer  du  ridicule  avantage  et  de  la  folle  gloire  de 
bien  aimer  ^.  > 

L'édifiant  dialogue  entre  madame  de  Rambures  et  ma- 
dame de  Buzanval,  rapporté  par  madame  de  Sévigné  «^, 
plus  d'une  anecdote  conservée  par  Tallemant  ou  Saint- 
Simon  éclairciraient  ces  lignes  :  mieux  vaut  ne  pas  in- 
sister sur  ce  «  renversement  inouï  ». 


1.  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  174,  180,  etc. 

2.  Sur  l'Impureté,  1"  partie,jp.  84-85. 

3.  Lettre  du  2  novembre  1673. 
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H  en  est  un  autre,  plus  monstrueux  encore,  sur  lequel 
nous  garderions  également  le  silence,  si  Bourdaloue  n'en 
avait  rien  dit.  Laissons-lui  la  parole;  il  ne  faut  pas  moins 
que  la  sainteté  du  discours  chrétien  et  la  gravité  d'un 
Bourdaloue  pour  rendre  possible  la  révélation  de  ces  infa- 
mies. 

<  Le  désordre  de  rimpiireté  dans  rhomme,  dit  Bourdaloue  en 
se  couvrant  de  Tautorité  de  saint  Chrysoslome,  a  des  excès 
où  la  sensualité  même  des  bêtes  ne  se  porte  pas.  Car  il  est 
certain  que  Thomme,  faisant  servir  sa  raison,  j^entends  sa  rai- 
son dépravée,  à  sa  concupiscence,  a  inventé,  pour  se  satisfaire, 
des  crimes  que  la  seule  concupiscence  ne  lui  aurait  jamais 
inspirés  ;  et  que  comme  il  n'y  a  que  Fhomme  entre  les  animaux 
capable  d'être  chaste  par  vertu  et  au-dessus  des  lois  de  la  na- 
ture, aussi  n'y  a-t-il  que  l'homme  capable  d'être  vicieux  et 
emporté  au  delà  des  bornes  de  la  nature  même.  Ainsi  saint 
Chrysostome  le  déclarait-il,  dans  l'exemple  de  ces  villes  abomi- 
nables dont  il  est  parlé  au  livre  de  la  Genèse^  et  sur  qui  Dieu 
lit  éclater  Tardeur  de  sa  colère.  Villes  infortunées,  dont  l'exé- 
crable péché  en  a  perverti  tant  d'autres  !  car  combien  Dieu 
n'en  voit- il  pas  d'aussi  criminelles)  peut-être  jusques  au  milieu 
du  christianisme  !  et  s'il  ne  les  punit  pas  en  faisant  pleuvoir 
sur  elles  le  soufre  et  le  feu ,  combien  de  vengeances  secrètes , 
mais  encore  plus  terribles,  n'exerce-t-il  pas  tous  les  jours 
contre  ceux  qui  renouvellent  de  pareilles  abominations  ?  N'est-ce 
pas  ce  que  nous  veut  faire  entendre  saint  Paul,  quand  il  nous 
les  représente  abandonnés  de  Dieu,  et  livrés  aux  passions  les 
plus  honteuses  ?  et  quoique  l'Apôtre  n'ait  pas  fait  difficulté  de 
s^en  expliquer  ouvertement,  oserais-je,  tout  ministre  que  je 
suis  de  l'Évangile,  user  ici  des  mêmes  expressions  ?  Je  crain- 
drais que,  toutes  consacrées  qu'elles  sont,  elles  ne  blessassent 
votre  pudeur,  et  plût  à  Dieu  que  le  démon  de  la  chair  ne  vous 
eût  jamais  ouvert  les  yeux  pour  comprendre  ce  que  je  ne  puis 
<lire,  et  qu'il  fût  toujours  dangereux  d'en  parler,  de  peur  d'ap- 
prendre aux  chrétiens  ce  qu'ils  ignorent  ^  !  » 

On  voudrait  savoir  si  Monsieur,  frère  du  roi,  entendit 
ces  paroles.  Quoi  qu'il  en  soit,  tous  ceux  qui  nous  ont 

i.  Sur  l Impureté,  1«  partie,  p.  80. 
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parlé  de  ses  mœurs,  à  commencer  par  la  princesse  pala- 
tine, sa  femme,  donneraient  de  ce  passage  éloquent  de 
Bourdaloue  un  commentaire  que  notre  respect  du  lecteur 
nous  interdit  de  leur  emprunter. 

Au  temps  de  Bourdaloue,  bien  des  livres  clandestins 
racontaient  complaisamment  ces  hauts  faits  de  la  perver- 
sité. Les  lecteurs  ne  manquaient  point,  même  parmi  ceux 
dont  la  vie  était  moins  licencieuse. 

c  Où  est  aujourd'hui,  demande  Bourdaloue,  Tinnoœnce  et 
la  simplicité  ?  Si  Ton  ne  fait  pas  tout  le  mal,  on  veut  le  pou- 
voir et  le  savoir  faire.  Vous  diriez  que  la  nature  ne  soit  pas 
assez  corrompue,  et  qu^il  faille  y  ajouter  Tétude,  pour  se  faire 
une  science  de  ses  désordres  mêmes.  Paraît-il  un  livre  diaboli- 
que qui  révèle  ces  mystères  d'iniquité,  c'est  celui  que  l'on  re- 
cherche, celui  que  Ton  dévore  avec  tout  l'empressement  d'une 
avide  curiosité.  Que  l'imaginatiou  en  soit  infectée,  qu'il  fasse  des 
impressions  mortelles  dans  le  cœur....  il  n'importe,  c'est  le 
livre  du  temps  qu'il  faut  avoir  lu  ^  > 

Il  est  vraisemblable  qu'ici  Bourdaloue  fait  allusion  à  la 
Confession  de  la  marquise  de  Brinvilliers,  que  tout  le  monde 
alors  se  passait  de  main  en  main,  tissu  de  crimes  et  de 
débauches,  «  de  nature  à  étonner  l'imagination  la  plus  dé- 
vergondée 2.  »  La  Bruyère  ne  nous  parle-t-il  pas  aussi  de 
ces  femmes  qui  se  font  prêter  secrètement  les  Annales  ga- 
lantes ou  le  Journal  amoureux?  C'est  un  trait  accusé  des 
mœurs  de  ce  temps  que  «  cette  curiosité  de  savoir  ce  qui 
doit  faire  horreur  à  penser  ^  ».  Fascinés  par  ce  mystérieux 
attrait  du  fruit  défendu,  et  comme  des  enfants  toujours  en 
éveil  pour  s'instruire  des  secrets  du  mal,  beaucoup  se  plai- 

1.  Sur  rimpureiéj  1"  partie,  p.  81. 

2.  L'allusion  s'applique  aussi  fort  bien  à  VAlotsia^  ouvrage  i»- 
fiinie,  au  sujet  duquel  l'ami  de  La  Fontaine,  le  chanoine  Maucroix 
écrivait  à  un  autre  chanoine  do  Reims,  précisément  en  février  1682, 
quelques  jours  avant  que  Bourdaloue  prononçât  le  sermon  sur  V Im- 
pureté :  «  Oh  !  mon  petit  cher,  quel  livre  court  secrètement  par 
Paris  !  V École  des  filles ^  bagatelle  !  VArétin^  livre  hennête  !  »  V.  Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  note  à  la  lin  du  volume,  et  M.  l'abbé 
ilurel,  II,  45. 

3.  Sur  l'Impureté,  i"  partie,  p.  81. 
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saient  au  spectacle  d'une  corruption  plus  grande  que  la 
leur.  Par  là  s'explique  le  bizarre  mélange  que  Ton  ren- 
contre au  dix-septième  siècle  jusque  dans  les  sociétés  les 
plus  hautes.  Des  hommes  graves  fréquentaient  sans  scru- 
pule les  Chapelle,  les  Saint-Pavin  et  les  Chaulieu.  Ar- 
mand de  Bourbon,  prince  de  Gonti,  se  partageait  entre  les 
amitiés  les  plus  dévotes  et  les  compagnies  les  plus  liber- 
tines, tantôt  écrivant  contre  la  comédie  avec  l'austérité 
d'un  docteur  de  l'église,  tantôt  faisant,  avec  son  ami 
Bussy-Rabutin,  la  Revue  du  pays  de  la  Braquene  *.  Ninon .  -.' 
recevait  comme  une  grande  dame,  et  son  salon,  où  elle  ^,^,_ 
faisait,  suivant  madame  de  Sévigné,  une  propagande  d'im- 
piété si  dangereuse  ^,  était  recherché  des  honnêtes  gens. 
Cette  excessive  facilité  dans  les  relations,  pleine  de  pé- 
rils pour  l'àme  chrétienne,  a  été  fortement  réprouvée  par 
Bourdaloue  dans  son  sévère  discours  sur  la  Société  des 
justes  avec  les  pécheurs, 

c  N*est-ce  pas  un  scandale,  disait  le  prédicateur  aux  chré- 
tiens qui  rentendaient,  de  vous  voir  tous  les  jours  dans  les 
sociétés  d'une  ville  ou  d'un  quartier  les  plus  suspectes;  de  vous 
voir  dans  des  assemblées  d'où  toute  pudeur  semble  bannie,  où 
se  tiennent  les  discours  les  plus  libres,  où  se  débitent  les  maxi- 
mes les  plus  pernicieuses,  où  souvent  nulles  règles  de  bien- 
séance et  de  modestie  ne  sont  observées  ;  de  vous  voir  avec 
des  esprits  sans  religion,  avec  des  femmes  sans  léputation,  dans 
des  lieux  où  règne  la  licence  et  où  se  répand  la  plus  mortelle 
contagion  ?  Qu'en  peut-on  penser  ?  qu'en  peu^-on  dire  ?  et 
même  qu'en  a-t-on  déjà  pensé?  qu'en  a-t-on  dit  ^  ?  » 

Et  quand  Bourdaloue  disait  encore  :  «  Vous  connais- 
sez certaines  femmes  dont  la  société  fait  plus  de  libertins 
que  les  plus  contagieuses  leçons  de  ceux  qui  autrefois  ont 
tenu  école  de  libertinage  *^  »  :  n'était-ce  point  une  allusion 
directe  à  Ninon? 

1.  V.    rintroduclion  biographique   de  P.   Mesnard,   en  tôto  des 
Lettres  de  madame  de  Sévignéy  édition  Régnier, 
î.  Lettre  du  16  avril  1671. 

3.  Dominicales.  5«  dim,  après  rÉpiphanie,  1"  partie,  t.  V,  p.  138. 

4.  Ibid.,  p.  134. 
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Le  dérèglement,  qui  était  dans  les  mœurs  d'un  grand 
nombre  et  dans  les  goûts  de  presque  tous,  se  traduisait  au 
théâtre  par  l'immoralité  des  pièces  les  plus  applaudies. 
Bourdaloue  ne  pouvait  point  ne  pas  dire  un  mot  du  théâtre 
dans  son  sermon  sur  l  Impureté. 

«  Le  comble  du  désordre,  c'est  que  les  devoirs,  je  dis  les 
devoirs  les  plus  généraux  et  les  plus  inviolables  chez  les  païens 
mêmes,  soient  maintenant  des  sujets  de  risée.  Un  mari  sensible 
au  déshonneur  de  sa  maison  est  le  personnage  que  Ton  joue 
sur  le  théâtre  ;  une  femme  adroite  à  le  tromper  est  rhéroïne 
que  Ton  y  produit  ;  des  spectacles  où  l'impudence  lève  le  mas- 
que, et  qui  corrompent  plus  de  cœurs  que  jamais  les  prédica- 
teurs de  rÉvangile  n'en  convertiront,  sont  ceux  auxquels  on 
applaudit.  Assujettissement,  dépendance,  attachement  à  sa  condi- 
tion, tout  cela  est  représenté  comme  une  espèce  de  tyrannie 
dont  le  savoir-faire  doit  affranchir.  C'est  ce  qu'on  ne  se  lasse 
point  d'entendre  ;  et  tel  qui,  par  sa  triste  destinée,  y  a  le  plus 
d'intérêt,  est  le  premier  à  s'en  divertir  i.  > 

Sans  condamner  indistinctement  toutes  les  comédies  de 
Molière,  dont  plusieurs  sont  si  sérieuses  et  si  morales 
pour  qui  sait  les  comprendre,  avouons  avec  un  juge  péné- 
trant, peu  suspect  de  dévotion  excessive,  que  «  la  foi  con- 
jugale fut  trop  bafouée  ^  »  par  notre  grand  comique,  et 
que  Georges  Dandin^  par  exemple,  ne  justifie  pas  mal  la 
censure  de  Bourdaloue. 

Nous  laisserions  incomplètes  ces  longues  mais  cu- 
rieuses citations  empruntées  au  sermon  sur  Vlmpureté,  si 
nous  ne  rapportions  encore  la  réflexion  grave  et  instruc- 
tive qui  le  termine.  Le  prédicateur  vient  de  montrer  que 
l'impureté  est,  de  toutes  les  passions,  la  plus  impérieuse, 
celle  qui  assujettit  le  plus  aisément  l'homme  au  joug  tyran- 
nique  de  l'habitude,  celle  qui  rend  la  pénitence  presque 
impossible  et  la  réprobation  presque  certaine. 

«  Mais  si  cela  est,  il  s'ensuit  donc  que  le  monde  est  plein  de 


1.  Sur  Vlmpuretéy  1»  partie,  t.  III,  p.  86-87. 

2.  Lemontey,  Essai  sur  l'Établissement  monarchique  de  Louis  XIV» 
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réprouvés,  puisqu'il  est  plein  de  voluptueux  et  d'impudiques  ?>>i. 
A  cela,  mon  cher  auditeur,  je  n'ai  pour  toute  réponse  que  deux 
paroles  à  vous  dire,  mais  qui  sont  d'une  autorité  si  vénérable, 
et  en  même  temps  d'une  décision  si  expresse,  qu'elles  ne  souf- 
frent nulle  réplique  :  la  première,  de  saint  Paul ,  que  les  im- 
pudiques ne  seront  jamais  les  héritiers  du  royaume  de  Dieu  : 
Neque  fomicarii,  neque  adultérin  neque  molles...  regnum 
Dei  possidebunt  (I,  Cor.,  6);  la  seconde,  de  Jésus-Christ  même, 
que  nous  sommes  tous  appelés  au  royaume  de  Dieu,  mais  qu'il 
y  en  a  peu  d'élus  :  Multi  vocatif  pauci  electi  (Math.,  22).  Or, 
comparant  entre  elles  ces  deux  grandes  vérités,  quelque  indé- 
pendantes qu'elles  semblent  d'abord  Tune  de  l'autre,  j'y  dé- 
couvre un  enchaînement  admirable;  car,  quand  je  m'imagine 
d'une  part  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus,  et  que,  de  l'autre, 
je  vois  tant  d'âmes  sensuelles  et  si  peu  de  chastes,  je  n'ai  plus 
de  peine  à  voir  la  liaison  de  la  parole  du  Sauveur  du  monde 
avec  celle  de  l'Apôtre,  et  je  ne  cherche  point  d'autre  dénoue- 
ment de  ce  terrible  mystère  de  la  prédestination  et  de  la  ré- 
probation des  hommes.  Le  seul  partage  que  font  dans  le  monde 
l'incontinence  et  la  chasteté  suffit  pour  nous  le  faire  com- 
prendre :  car  s'il  y  avait  beaucoup  d'âmes  pures,  ou  si  beaucoup 
d'impudiques  se  convertissaient,  je  ne  pourrais  presque  plus 
me  persuader  qu*il  y  e^ût  si  peu  d'élus.  Au  contraire,  s'il  était 
vrai  qu'il  y  eût  beaucoup  d'élus,  malgré  le  petit  nombre  d'âmes 
pures,  ou  le  nombre  encore  plus  petit  d'iitipudiques  convertis, 
il  faudrait  dire  que  les  impudiques  auront  donc  place  dans  le 
royaume  de  Dieu.  Mais  un  nombre  infini  de  voluptueux  et 
d'impudiques,  et  d'ailleurs  nul  impudique  reçu  dans  l'héritage 
céleste,  voilà  ce  qui  vérifie  et  ce  qui  me  fait  parfaitement  en- 
tendre l'oracle  du  fils  de  Dieu  :  plusieurs  d'appelés,  peu  d'é- 
lus *.  • 

Telle  est  l'austère  conclusion  de  ce  discours  de  Bour- 
daloue,  tel  est  l'enseignement  qu'il  tire  du  spectacle  des 
mœurs  de  son  temps.  Cette  terrible  sentence  du  Christ  jus- 
tifiée, expliquée  par  la  multitude  d'impudiques  dont  le 
monde  est  rempli,  cette  seule  pensée  dans  la  bouche  d'un 
orateur  chrétien,  forme  contre  son  siècle  l'acte  d'accusa- 
tion le  plus  sévère  et  le  plus  décisif  qui  se  puisse  conce- 
voir. 

1.  Sur  V Impureté,  2«  partie,  p.  105-106. 
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Le  progrès  des  mauvaises  mœurs  finit  par  émousscr 
jusqu'à  ce  sentiment  délicat  de  la  politesse  et  des  bien- 
séances qui  avait  fait  la  parure  de  ce  siècle.  Sans  doute 
rétiquette  de  la  cour,  la  majesté  d'un  monarque  absolu  et 
dévot  imposaient  en  sa  présence  la  retenue  aux  plus  déver- 
gondés; mais  derrière  lui  la  licence  ne  se  contraignait  pas. 
Ainsi  les  excès  de  table,  auxquels  ne  se  livraient  jadis  que 
quelques  débauchés  clandestins,  étaient  devenus  à  la  mode. 
Dans  les  compagnies  les  plus  hautes,  on  se  livrait  au 
plaisir  de  la  bonne  chère,  sans  pudeur  et  sans  mesure.  Les 
femmes  y  tenaient  tête  aux  plus  intrépides  buveurs,  et,  sur 
cet  article,  se  piquaient  de  valoir  des  hommes.  Bourdaloue 
se  crut  obligé  de  parler  longuement  en  chaire  contre  ces 
désordres  qui  déshonoraient  le  christianisme,  et  il  pro- 
nonça son  sermon  sur  la  Tempérance  chrétienne, 

<  Quel  opprobre  pour  dous,  mes  chers  auditeurs,  s'écrie- 
t-il,  et  pour  nous  tous,  mais  en  particulier  (car  je  ne  puis  ici 
passer  sous  silence  un  des  plus  grands  scandales  de  notre  siècle, 
je  dis  de  notre  siècle,  où  nous  l'avons  vu  naître  et  où  nous  le 
voyons  croître  tous  les  jours),  quel  opprobre  en  particulier 
pour  les  personnes  du  sexe!  Que  le  sexe  soit  vain,  qu'il  soit 
jaloux  d'un  agrément  périssable,  qu'il  mette  sa  gloire  à  pa- 
raître et  à  briller  ou  par  la  richesse  des  ornements  dont  il  se 
pare,  ou  par  l'éclat  de  la  beauté  que  la  nature  lui  a  donné  en  par- 
tage, c'est  une  mondanité  qu'on  lui  a  reprochée  dans  tous  les 
temps  ;  mais  que,  par  une  corruption  toute  nouvelle,  il  en  soit 
venu  à  des  intempérances  qui  lui  étaient  autrefois  inconnues  ; 
qu'il  affecte  sur  cela  une  prétendue  force  et  qu'il  s'en  glorifie, 
c'est  Un  abus  que  l'iniquité  de  ces  derniers  âges  a  introduit 
parmi  nous  ;  et  plaise  au  ciel  qu'il  n'achève  pas  de  bannir  du 
christianisme  toute  vertu  ^  I  » 

On  comprend  l'opportunité  de  ces  reproches  et  de  tout 
ce  sermon  sur  la  Tempérance^  quand  on  lit  dans  les  lettres 
de  la  princesse  palatine  des  témoignages  comme  ceux-ci  : 
«  S'enivrer  est  chose  fort  commune  chez  les  femmes  de 


1.  Doiuinicalos.  6»  dim.  après    la   Pentecôte,    1"   partie,    t.    VI, 
p.  191-192. 
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France,  et  madame  de  Mazarln  a  laissé  une  fille,  la  mar- 
<}ulse  de  Richelieu,  qui  s'en  acquitte  à  la  perfection  *... 
L'ivrognerie  n'est  que  trop  à  la  mode  parmi  les  jeunes 
femmes  *...  Les  cavaliers  boivent  aussi  volontiers  avec  la 
femme  de  chambre  qu'avec  la  dame,  lorsque  celle-ci  ^  est 
coquette;  mais,  à  dire  vrai,  ce  n  est  pas  tant  ces  filles  qui 
boivent  ici  jusqu'à  l'ivrognerie,  que  des  personnes  de  bien 
plus  grande  qualité*.  »  La  princesse  aurait  aisément  trouvé 
des  exemples  sans  sortir  de  sa  propre  famille.  Son  fils,  le 
futur  régent,  et  la  duchesse  de  Berry  sa  petite  fille,  «  mais 
elle  bien  plus  que  lui,  ^  s'enivraient  au  point  qu'il  fallut 
un  jour  les  rapporter  de  Saint-Gloud  à  Versailles  ivres- 
morts  s.  C'est  au  milieu  de  ces  orgies  que  s'acheva  le  siècle 
des  conversations  délicates  et  de  la  galanterie  décente,  le 
siècle  de  la  marquise  de  Rambouillet  et  de  madame  de  La 
Fayette. 


VI 


On  se  demandera  comment  les  désordres  de  tout  genre 
que  Bourdaloue  vient  de  faire  passer  sous  nos  yeux  ont  pu 
se  produire  et  se  propager  dans  une  société  aussi  manifes- 
tement religieuse.  Car  il  y  avait  sans  doute  des  incrédules, 
des  esprits  forts,  des  libertins  plus  nombreux  qu'on  ne  se 
fimàgine,  et  Bourdaloue  eut  le  chagrin  de  savoir  qu'ils 
faisaient  secrètement  beaucoup  d'adeptes.  Il  y  avait  en- 
core dans  bien  des  familles,  Bourdaloue  ne  l'ignorait  pas 
davantage,  une  étrange  insouciance  des  choses  de  la  reli- 
gion, et  dans  bien  des  âmes  une  surprenante  ignorance 
«  des  principes  du  christianisme  »  :  Saint-Simon  nous  en 
a  conté  d'incroyables  exemples.   Mais  si  fréquentes  que 

i.  Correspondance.  Lettre  du  7  août  1699. 

2.  Ibid.  Lettre  du  29  avril  1704. 

3.  Celle-ci  désigne  évidemment  la  femme  de  chambre  ;  la  traduc- 
tion est  équivoque. 

4.  Correspondance.  Lettre  du  28  janvier  1705. 

6.  Saint-Simon,  t.  VIII,  c.  v.  —  Correspondance  de  Madame,  du- 
chesse d^ Orléans,  passim. 
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fussent  ces  exceptions,  et  quelques  appréhensions  qu'oQ 
pût  en  concevoir  pour  l'avenir,  à  tout  prendre,  c'étaient 
des  exceptions.  La  religion  n'en  subsistait  pas  moins  par- 
tout visible  et  partout  régnante,  dans  les  croyances,  dans 
les  habitudes,  dans  le  gouvernement,  dans  la  littérature. 
Quelle  était  donc  son  action  sur  les  âmes,  et  comment  se 
conciliait-elle  avec  tous  les  vices  et  tous  les  dérèglements 
que  nous  avons  vus? 

Cette  conciliation  bizarre  fut  en  effet  le  grand  secret  de  ce 
temps-là. 

Le  ciel  défend,  de  vrai,  certains  contentements  ; 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements  ^  : 

cette  trop  fameuse  maxime  était  tacitement  admise  et 
pratiquée  d'instinct  par  une  foule  de  gens  qui  n'étaient 
pas  des  Tartuffes.  De  savoir  si  l'on  était  logique,  c'était  une 
question  importune,  qu'on  ne  se  mettait  point  en  peine 
d'examiner.  On  n'avait  garde  d'approfondir  et  de  raisonner 
le  compromis  commode  qui  permettait  à  la  religion  et  à  la 
mondanité  de  vivre  en  bon  accord.  Les  passions  laissaient 
la  foi  sommeiller  doucement  tout  au  fond  de  l'âme,  et 
librement  prenaient  leurs  ébats.  On  acceptait  en  théorie  la 
doctrine,  sans  pratiquer  la  loi,  et  l'esprit  était  plus  chrétien 
que  le  cœur.  Madame  de  Sévigné,  très  sincèrement  et  so- 
lidement religieuse,  écrivait:  «  Je  ne  suis  ni  à  Dieu  ni  au 
diable;  cet  état  m'ennuie,  quoique,  entre  nous,  je  le  trouve 
le  plus  naturel  du  monde.  »  On  comptait  un  grand  nombre 
de  chrétiens  que  cet  état  n'ennuyait  nullement.  Ils  avaient 
trouvé  l'art  de  faire  la  part  du  diable  et  la  part  de  Dieu. 
Us  donnaient  au  plaisir  et  au  désordre  les  années  de  leur 
jeunesse  (et  leur  jeunesse  se  prolongeait  quelquefois  fort 
tard),  réservant  à  Dieu  les  années  du  déclin  :  alors  ils  son- 
geaient à  l'éternité  prochaine,  faisaient  pénitence,  et,  pour 
parler  le  langage  du  temps,  se  reliraient.  Cet  habile  amé- 
nagement de  l'existence  indignait  Bourdaloue. 

1.  Le  Tartuffe,  act.  IV,  se.  v. 
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«  J'entends  dire  assez  communément  dans  le  monde,  au  sujet 
d'un  homme  qui,  après  avoir  passé  toute  sa  vie  dans  les  affai- 
res humaines,  quitte  une  charge,  se  démet  d'un  emploi  et  se 
relire  :  Il  n'a  plus  rien  maintenant  qui  l'occupe  ;  il  va  penser  à 
son  salut.  Il  y  va  penser  ?  Hé  quoi  !  il  n'y  a  donc  point  encore 
pensé  ?  il  a  donc  attendu  jusqu'à  présent  à  y  penser  ?  il  a  donc 
vécu  depuis  tant  d'années  dans  un  danger  continuel  de  mourir 
sans  avoir  pris  soin  d'y  penser  ?  le  salut  était  donc  pour  lui 
une  de  ces  affaires  auxquelles  on  ne  pense  que  lorsqu'il  ne  reste 
plus  rien  autre  chose  à  quoi  penser  ?  Quel  aveuglement  1  quel 
renversement  ^  !  > 

Oui,  sans  doute,  c'est  un  renversement.  Mais,  comme 
disait  madame  de  Rambures,  «  s'il  est  fort  utile  de  mourir 
en  la  grâce  de  Dieu,  il  est  fort  ennuyeux  d'y  vivre  2.  »  Ce 
que  cette  dame  disait  tout  haut,  combien  le  pensaient 
tout  bas  et  vivaient  en  conséquence  ! 

D'autres  n'avaient  pas  su  faire  un  partage  aussi  métho- 
dique. Comme  ce  Tréville  à  qui  Bourdaloue  lit  un  jour 
allusion,  ils  passaient  tour  à  tour  du  monde  à  la  retraite 
et  de  la  retraite  au  monde,  étonnant  les  contemporains  tan- 
tôt par  l'éclat  de  leurs  brusques  pénitences,  tantôt  par  leur 
facile  retour  à  la  dissipation  et  au  plaisir. 

Mais  la  plupart  ne  connaissaient  pas  ces  violentes  vicis- 
situdes. Au  lieu  de  n'être  «  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  »  ils 
étaient  en  même  temps  et  sans  trouble  à  l'un  et  à  l'autre. 
Ils  allaient  à  la  messe  et  auK  offices,  s'acquittaient  régu- 
lièrement des  pratiques  extérieures,  mais  sans  renoncer  à 
leurs  désordres.  Gomme  madame  de  Nemours,  fort  exacte 
à  dire  ses  prières,  mais  qui,  aigrie  par  ses  procès  et  se  sen- 
tant incapable  de  pardonner,  «  passait,  en  récitant  le  Pa- 
ter^ l'article  du  pardon  des  ennemis  ^  »,  ils  prenaient  du 
christianisme  ce  qui  ne  les  incommodait  pas,  et  mêlaient 
même  aux  dehors  de  la  religion  les  goûts  les  plus  mon- 
dains €t  les  passions  les  plus  coupables. 

1.  Pensées  diverses  sur  le  salut,  t.  XIV,  p.  89. 

2.  Lettre  de  madame  de  Coligny  à  Bussy,  du  23  mars  1683.  Cor^ 
respondance  de  Roger  deRabutin^  publiée  par  Ludovic  Laianne.  Paris, 
Charpentier,  1858,  t.  V,  p.  338. 

3.  Saint-Simon,  t.  VI,  p.  60. 
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Si  nous  voulons  contempler  dans  toute  son  éirangeté 
ce  mélange  ou,  comme  disait  le  cardinal  de  Retz,  «  ce 
salmigondis  perpétuel  de  dévotion  et  de  péché,  »  entrons 
dans  les  églises,  et  voyons  ce  qui  s'y  passe  au  dix-septième 
siècle.  Elles  sont  remplies;  mais  à  considérer  les  costunaes 
et  les  toilettes,  les  visages  et  la  tenue  des  assistants,  se 
croirait-on  dans  le  lieu  saint?  Les  dames  y  paraissent 
«  avec  toutes  les  marques  de  leur  vanité,  avec  tout  Téta- 
lage  de  leur  luxe,  et,  ce  qui  en  est  inséparable,  avec  toute 
lenflure  de  leur  orgueil  ^..  Elles  s'y  distinguent  par  leurs 
délicatesses  ;  elles  y  affectent  des  rangs  que  Tesprit  ambi- 
tieux du  siècle  y  a  érigés  en  de  prétendus  droits,  et  s'y  font 
rendre  des  services  dont  elles  sauraient  bien  se  passer  dans 
ie  palais  d'un  prince  de  la  terre  ^.. .  Elles  y  viennent  pour 
voir  et  s'y  faire  voir,  pour  se  donner  en  spectacle,  parées 
comme  des  idoles  3...  Ce  sont  des  immodesties  dont  les 
plus  infidèles  mahométans  ne  seraient  pas  capables  dans 
leurs  mosquées^.  »  En  vain  les  évéques  à  plusieurs  reprises, 
en  vain  le  pape  lui-même  menacèrent  d'excommunication 
les  femmes  qui  venaient  à  l'église  et  se  présentaient  aux 
sacrements  <(  les  bras  et  la  gorge  nus  ^  »  ;  les  censures 
ecclésiastiques  ne  suffirent  pas.  L'abus  en  vint  à  ce  point 
que  des  femmes  ne  craignirent  pas  de  se  montrer  au  pied 
des  autels  avec  un  masque.  L'autorité  séculière  voulut 
mettre  un  terme  à  ces  scandales  :  des  peines  furent  édic- 
tées contre  les  femmes  qui  paraîtraient  à  l'église  dans  un 
costume  inconvenant;  une  surveillance  vigilante  fut  exer- 
cée, et  l'orgueilleuse  madame  de  Grignan  eut  un  jour  cette 
humiliation,  qu'un  commissaire  la  menaça  de  payer  l'a- 
mende *. 

i.  Garômc.  2«  sermon  pour  le  mercredi  des  Cendres,  1"  partie, 
t.  II,  D.  56. 

2.  Garôme.  Lundi  de  la  4«  semaine,  sur  le  Sacrifice  de  la  messe, 
1"  partie,  t.  II,  p.  246. 

3.  Esxai  d'Octave  du  Saint-Sacrement,  2«  jour,  t.   XV,  p.  3o9. 

4.  Second  Avent.  2«  dini.,  sur  le  Respect  humain^  2«  partie,  t.  I, 
287.- 

5.  Voy.  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  c.  m,  p.  88  sqq. 

6.  Pendant   un   des  séjours   qu'elle  fit  à  Paris,   en  avril  1678. 
V.  lettre  de  madame  de  SenneviUe  à  Bussy,  du  25  avril  1678,  et  la 
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«  Encore^  dit  Bourdaloue,  si  l'on  ne  déshonorait  le  plus  saint 
des  mystère*  que  par  de  simples  dissipations  et  de  simples 
immodesties  ;  mais,  jusque  dans  le  sanctuaire,  à  quelles  abo- 
minations n'en  vient-on  pas  !  quels  discours  y  tient -on  !  quels 
sentiments  y  conçoit-on  !  quelles  scènes  y  donne-t-on  !  quels 
scandales  y  cause- t-on  !  Les  hommages  qu'on  devrait  lui  ren- 
dre, on  les  rend  à  une  idole  mortelle  ;  l'encens  qu'on  devrai! 
lui  offrir  comme  au  vrai  Dieu,  on  l'offre  à  une  fausse  divi- 
nité ^^  » 

Car  le  temple  du  Très-Haut  est  devenu  «  un  terme 
d'assignation  et  de  rendez-vous  2...  ».  —  «  Pour  quelques 
âmes  pieuses  qui  cherchent  à  s'instruire  dans  une  prédica- 
tion, cent  autres  s'y  trouvent  parce  qu'ils  y  doivent  ren- 
contrer tels  ou  telles,  et  que  c'est  là,  à  certains  jours  et  à 
certains  temps,  comme  le  rendez- vous  public  3.  »  11  en  est 
de  même  de  ce  certaines  messes,  qui  sont  comme  les 
rendez- vous  d'un  certain  monde  ^  ». 

<  Qui  le  croirait,  mes  frères,  si  tant  d'épreuves  ne  nous 
rayaient  pas  appris  et  ne  nous  l'apprenaient  pas  encore,  qu'un 
chrétien  voulût  faire  du  temple  même  un  lieu  de  plaisir  et  du 
plus  infâme  plaisir  ;  qu'il  regardât  le  sacrifice  comme  une  oc- 
casion favorable  à  son  impudicité  ;  qu'il  n'y  vînt  que  pour  y 
trouver  l'objet  de  sa  passion,  que  pour  l'y  voir  et  pour  en  être 
vu,  que  pour  lui  rendre  des  assiduités,  que  pour  lui  marquer 
par  de  criminelles  complaisances  son  attachement,  que  pour  se 
livrer  aux  plus  sales  désirs  d'un  cœur  corrompu  !...  11  est  quel- 
quefois aussi  dangereux,  pour  une  femme  chrétienne,  ou  plu- 
tôt pour  une  femme  mondaine,  de  paraître  au  sacrifice  que  dans 
les  cercles  et  les  assemblées  du  monde  ;  autrefois  on  consacrail 
les  maisons  des  chrétiens  pour  en  faire  des  temples  à  Dieu, 


réponse  de  Bussy,  du  28  avril  suivant.  Correspondance  de  Roger  de 
Rabulin,  t.  IV,  p.  97  et  99. 

i.  Exhortation  sur  le  Reniement  de  saint  Pierre,  1"  partie,  t.  VIII^ 
p.  303-304. 

2.  Second  Avent.  2«  dim.,  sur  le  Respect  humain,  2«  partie,  t.  I, 
p.  287. 

3.  Dominicales.  Dim.  de  la  Sexagésime,  sur  la  Parole  de  Dieu,. 
1"  partie,  t.  V,  p.  234-235. 

4.  Instruction  pour  V Octave  du  Saint-Sacrement,  t.  IX,  p.  200. 
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mais  dans  la  suite  les  temples  de  Dieu  sont  devenus  des  mai- 
sons d'intrigues  et  de  commerces...  Ce  qui  me  fait  gémir,  c'est 
<pie  la  calomnie  suscitée  du  temps  de  Tertullien  contre  les  fidè- 
les, savoir  que  les  plus  honteux  engagements  se  formaient  et 
s'entretenaient  à  la  faveur  des  autels,  inter  aras  lenocinia  trac- 
tari  ;  que  ce  reproche,  dis- je,  qui  fut  dans  ces  premiers  siècles 
une  imposture,  ne  soit  dans  le  nôtre  qu'une  trop  juste  accusa- 
lion  1.  » 

On  voit  avec  quelle  énergie  et  quelle  insistance  Bour- 
daloue  s'élève  contre  ces  profanations.  Nous  ne  pouvons 
tout  citer.  Il  est  pourtant  un  passage  encore  où  le  prédi- 
cateur a  rassemblé  dans  une  peinture  complète  et  précise 
toutes  ces  «  irrévérences  criminelles  et  même  abomina- 
bles 2  ».  Ne  retranchons  presque  aucun  trait  de  ce  tableau 
pris  sur  le  vif. 

c  Là  (à  Téglise),  quels  sujets  occupent  Tesprit,  et  de  quelles 
idées,  de  quelles  imaginations  se  repaît-il  ?  Pensées  frivoles, 
pensées  vagues  et  sans  arrêt,  égarements  continuels,  mille  ré- 
flexions confuses,  mille  raisonnements,  ou  plutôt  mille  rêveries. 
Là,  quels  sentiments  forme  le  cœur?  souvent  les  plus  vains, 
ies  plus  mondains  et  même  les  plus  corrompus  et  les  plus  sen- 
suels... Là,  quelle  est  la  matière  des  entretiens?  On  laisse  les 
ministres  de  TÉglise  s'acquitter  de  leurs  fonctions  ;  on  les  laisse 
parler  à  Dieu,  chanter  les  louanges  de  Dieu,  célébrer  les  offices 
divins,  consacrer  le  corps  de  Jésus -Christ,  Tofifrir  en  sacrifice 
soit  pour  eux-mêmes,  soit  pour  tous  les  assistants  :  mais  ces 
mêmes  assistants,  que  font-ils  ?  Ils  lient  ensemble  d'oisives 
conversations,  tiennent  même  les  discours  les  plus  dissolus, 
^'attroupent  quelquefois  comme  dans  un  cercle,  et  mêlent  leurs 
voix  à  celles  des  prêtres,  non  pour  prier,  mais  pour  se  réjouir 
et  pour  plaisanter.  Là,  de  quelle  manière  agit-on,  et  comment 
se  comporte-t-on  ?  Quelles  contenances  négligées  et  peu  séan- 
tes !  quels  mouvements  de  la  tête  pour  observer  tout  ce  qui  se 
passe  autour  de  soi,  et  jamais  ce  qui  se  passe  à  l'autel  et  devant 


i.  Carême.  Lundi  de  la  4«  semaine,  sur  le  Sacrifice  de  la  messe, 
1"  partie,  t.  III,  p.  254-252. 

2.  Panégyriques.  Sermon  oour  la  fête  de  saint  Andréa  2«  partie, 
t.  XII,  p.  25. 
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soi  !  Daigne-t-on  fléchir  quelques  moments  le  genou,  on  se  lève 
bientôt,  on  s'assied,  on  se  tourne  de  tous  les  côtés,  selon  que 
le  caprice  Tinspire,  ou  que  la  commodité  le  demande.  Je  dis  ce 
qui  paraît  :  mais  que  serait-ce  si  je  venais  à  percer  le  mur  ? 
Que  serait-ce  si,  donnant  à  cette  morale  toute  son  étendue,  je 
venais  à  découvrir  ces  œuvres  d'iniquité,  ces  œuvres  de  ténè- 
bres, qui  se  dérobent  à  la  vue  des  hommes,  mais  qui  ne  peu- 
vent échapper  à  la  vue  de  Dieu?  Car  vous  voyez  tout,  Seigneur: 
vos  yeux,  suivant  la  comparaison  de  votre  Apôtre,  sont  plus 
pénétrants  que  le  glaive  le,  mieux  affilé.  Et  qu'aperçoivent-ils, 
ô  Dieu  de  pureté,  et  la  pureté  même  M...  > 

Quand  on  voit  ainsi  Tesprit  du  christianisme  et  Tesprit 
du  monde,  la  dévotion  et  le  vice  se  partager  même  la  mai- 
son de  la  prière,  on  est  forcé  de  convenir,  malgré  la  con- 
tradiction apparente  des  termes,  qu'au  dix-septième  siècle 
une  partie  considérable  de  la  société,  et  la  partie  la  plus 
haute,  fut  à  la  fois  religieuse  et  corrompue.  On  respirait 
en  quelque  sorte  une  atmosphère  religieuse;  mais  de 
même  que  i*air  le  plus  pur  et  le  plus  vivifiant  ne  suffit  pas 
à  guérir  une  poitrine  malade,  de  même  la  religion,  quoi- 
que fortifiée  par  une  saine  réforme,  et  en  apparence  vic- 
torieuse, ne  put  étouffer  les  germes  funestes  dont  la  con- 
stitution vicieuse  du  corps  social,  la  contagion  des  perni- 
cieux exemples,  enfin  le  mauvais  régime  avaient  préparé 
le  développement. 

Outre  les  demi-chrétiens,  religieux  sans  mauvaise  foi, 
mais  par  bienséance,  par  habitude,  et  par  un  reste  de 
fidélité  pour  ainsi  dire  traditionnelle,  beaucoup  affectaient 
de  l'être,  par  calcul,  par  intérêt  et  par  politique  :  à  côté 
des  faibles  et  des  inconséquents,  il  y  avait  les  hypocrites. 
Cette  lèpre  de  l'hypocrisie  fit  de  rapides  progrès  dans  la 
seconde  moitié  du  règne,  alors  que  le  prince,  voulant  im- 
poser à  tous  la  résipiscence  à  laquelle  il  était  revenu  lui- 
même,  faisait  de  la  piété  apparente  une  condition  de  la 
faveur,  et  promettait  imprudemment  «r  qu'il  saurait  bon 
gré  »  aux  courtisans  de  faire  leurs  pâques  K  Ce  zèle,  dont 

*.  Essai  d'Octave  du  Saint-Sacrement,  ©•  jour,  t.  XV,  p.  409.-410. 
2.  Journal  de  Dangeau. 
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Bourdaloue  ne  pouvait  blâmer  Louis  XIV,  avait  ses  périls, 
que  le  prédicateur  ne  se  dissimulait  pas. 

8  J'ai  la  consolation,  chrétiens,  de  parler  à  des  auditeurs 
pour  qui  le  respect  humain  n'a  dû  jamais  être  un  scandale 
moins  dangereux,  ni  un  obstacle  plus  aisé  à  vaincre  qu'il  l'est 
aujourd'hui,  parce  que  je  prêche  dans  la  cour  d'un  prince  qui, 
plus  zélé  que  jamais  pour  les  intérêts  de  Dieu,  donne  du  crédit 
à  la  religion...  Ce  que  j'aurais  à  craindre  pour  vous,  c'est  que 
vous  ne  fussiez  même  exposés  à  un'  autre  respect  humain,  et 
qu'au  lieu  que  le  respect  humain  faisait  autrefois  à  la  cour  des 
libertins,  il  n'y  fît  maintenant  des  hypocrites.  Ce  que  j'aurais  à 
craindre,  c'est  que  vous  ne  fussiez  ou  que  vous  ne  parussiez 
chrétiens  que  par  la  seule  considération  du  monde,  ne  servant 
Dieu  que  dans  la  vue  de  l'homme,  au  lieu  de  servir  Dieu  dans 
l'homme  et  de  servir  l'homme  pour  Dieu.  Voilà  l'effet  que 
pourrait  avoir  contre  ses  propres  intentions  la  piété  d'un  roi 
iidèle  à  Dieu  et  défenseur  du  culte  de  Dieu  :  car  de  quoi  n'a- 
buse-t-on  pas  ^  ?  » 

Bourdaloue  savait  le  fond  qu'il  fallait  faire  sur  la  dé- 
votion de  ces  hommes  qui  «  font  servir  à  leur  fortune 
Dieu  et  la  religion  »,  de  sorte,  ajoute  spirituellement  le 
prédicateur,  que  «  la  piété  qui,  pour  chercher  Dieu,  doit 
renoncer  à  tout,  par  un  renversement  déplorable  se  trouve 
utile  à  tout,  hors  à  chercher  Dieu  et  à  le  trouver  ^  ». 
Était-ce  bien  en  effet  pour  plaire  à  Dieu  que  les  courtisans 
se  pressaient  dans  la  chapelle  de  Versailles,  le  visage 
tourné,  non  pas  vers  l'autel  du  Seigneur,  mais  vers  la  tri- 
bune du  roi? Dans  son  panégyrique  de  saint  François  de 
Paule,  Bourdaloue  montrait  éloquemment  le  pieux  ermite, 
dans  le  palais  de  Louis  XI,  ((  faisant  sa  cour  au  Roi  du  ciel 
pendant  que  les  autres  la  faisaient  au  roi  de  la  terre  3.  » 
Les  courtisans  de  Louis  XIV  réunis  dans  le  sanctuaire  de 


i.  Sur  le  Respect  humain,  3«  partie,  t.  I,  p.  299-300. 

2.  Dominicales.  10^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  l'État  de  vie  et  le 
soin  de  s'y  perfectionner^  i**  partie,  t.  VI,  p.  303. 

3.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fêle  de  saint  François  de  Paule, 
l«  partie,  t.  xll,  p.  233. 
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Dieu  semblaient  adorer  le  roi  de  la  terre  et  tournaient  le 
dos  au  roi  du  ciel  ^  Les  jeudis  et  les  dimanches,  quand 
le  prince  devait  assister  au  salul,  les  tribunes  étaient  «  bor- 
dées de  dames  »,  et,  sous  prétexte  de  lire  dans  leurs 
heures,  «  elles  avaient  toutes  de  petites  bougies  devant 
elles  pour  les  faire  connaître  et  remarquer.  »  Mais  «  pres- 
que aucune  ne  s'y  trouvait,  quand  on  savait  de  bonne 
heure  qu'il  n'y  viendrait  pas  ».  Louis  XIV  lui-même  put 
bien  s'en  convaincre,  lejour  oii,  «  toutes  les  dames  placées 
et  attendant  le  roi,  »  Brissac,  major  des  gardes  du  corps, 
leur  joua  ce  plaisant  tour  de  paraître  tout  à  coup  à  la  tri- 
bune et  de  crier  bien  haut:  «  Gardes  du  roi,  retirez-vous; 
le  roi  ne  viendra  pas.  »  —  «  Aussitôt,  murmures  tout  bas 
entre  les  femmes;  les  petites  bougies  s'éteignent,  et  les 
voilà  toutes  parties,  »  excepté  trois  ou  quatre.  «  Là-dessus 
arrive  le  roi  qui,  bien  étonné  de  ne  point  voir  de  dames 
remplir  les  tribunes,  demanda  par  quelle  aventure  il  n'y 
avait  personne.  Au  sortir  du  salut,  Brissac  lui  conta  ce 
qu'il  avait  fait,  non  sans  s'espacer  sur  la  piété  des  dames 
de  la  cour.  Le  roi  en  rit  beaucoup,  et  tout  ce  qui  l'accom- 
pagnait. L'histoire  s'en  répandit  incontinent  après;  toutes 
ces  femmes  auraient  voulu  l'étrangler  2.  » 

La  Bruyère  a  écrit  :  «  Un  dévot  est  celui  qui,  sous  un 
roi  athée,  serait  athée  3.  »  Bourdaloue  développe  en  chaire 
cette  définition  concise  et  profonde. 

c  Grâces  au  Seigneur,  qui,  par  une  providence  particulière, 
nous  a  donné  un  Roi  fidèle  et  déclaré  contre  le  libertinage  et 
l'impiété!...  Mais  si,  par  un  de  ces  châtiments  terribles   dont 

4.  Voy.  La  Bruyère,  de  la  Cour,  V.  aussi  les  intéressantes  confé- 
rences de  M.  Gh.  GideJ,  réunies  en  un  volume  sous  ce  titre  :  Les  Fran- 
çais du  XVII*  siècle,  p.  215  sqq.  Beaucoup  de  textes,  cités  par  nous 
dans  le  présent  chapitre,  l'ont  été  aussi  par  M.  Gidel  ;  mais  il  est 
remarquable  que  le  savant  et  spirituel  conférencier,  si  habile  à 
choisir  les  citations  et  à.  les  grouper,  qui  en  trouve  souvent  de  si 
curieuses  et  de  si  probantes,  ne  cite  jamais  Bourdaloue,  et,  si  je  no 
me  trompe,  ne  le  homme  môme  pas.  Gela  prouve  une  fois  de  plus 
combien  Bourdaloue  est  aujourd'hui  néglige,  même  parles  lecteurs 
qui  ont  le  mieux  étudié  les  mœurs  et  la  littérature  du  xvn«  siècle. 

2.  Saint-Simon,  t.  VI,  c.  x. 

3.  De  la  Mode, 
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Dieu  punît  quelquefois  les  peuples,  le  ciel  nous  avait  fait  naître 
sous  la  domination  d'un  prince  moins  religieux,  combien  ver- 
rions-nous de  courtisans  tels  que  les  concevait  Tertiillien,  qui 
ne  balanceraient  pas  sur  le  parti  qu'ils  auraient  à  prendre,  et 
qui,  sans  hésiter  et  aux  dépens  de  Dieu,  rechercheraient  la  fa- 
veur de  César!  Majori  formidine  Cœsarem  observatis.  Sans  faire 
nulle  supposition,  combien  en  voyons-nous  dès  maintenant 
disposés  de  la  sorte,  c'est-à-dire  non  pas  impies  et  scélérats^ 
mais  prêts  à  l'être  s'il  le  fallait  être,  et  si  l'être  en  effet  était 
une  marque  qu'on  exigeât  d'eux,  de  leur  complaisance  et  de 
leur  attachement!  Auraient-ils  là-dessus  quelque  scrupule,  ou 
écouteraient-ils  leurs  remords  et  leurs  scrupules  ?  la  concurrence 
de  la  créature  et  de  Dieu  les  arrêterait-elle  ?  et,  emportés  par 
l'habitude  où  ils  sont  élevés  de  se  conformer  en  tout  aux  in- 
clinations du  maître  de  qui  ils  dépendent,  ne  se  feraient-ils  pas 
un  principe,  s'il  était  libertin,  de  l'être  avec  lui  et,  s'il  mépri- 
sait Dieu,  de  le  mépriser  comme  lui  ^?  » 

Vienne  la  Régence,  et  ces  prévisions  seront  trop  bien  jus- 
tifiées. En  attendant,  le  futur  Régent  lui-même,  ce  «  fan- 
faron de  crimes,  »  faisait  ses  dévotions  à  Saint-Eustache 
les  jours  de  grande  fête,  et  Saint-Simon  dit  fort  judicieu- 
sement :  «  Moins  de  dévotion  de  calendrier  et  moins  de 
licence  les  soirs  auraient  formé  une  vie  plus  unie  et  plus 
décente  2.  » 

Bourdaloue  a  fait  de  l'hypocrisie  la  matière  expresse 
d'un  de  ses  sermons;  il  l'a  combattue  encore,  et  toujours 
avec  une  énergie  particulière,  dans  les  sermons  swr  la  Vraie 
et* la  fausse  piété,  sur  la  Sévérité  chrétienne,  sur  le  Jugement 
de  Dieu,  dans  ses  Panégyriques,  dans  ses  Pensées.  L'hy- 
pocrisie lui  était  doublement  odieuse,  et  par  la  répu- 
gnance qu'elle  inspirait  à  sa  parfaite  rectitude,  et  parce 
que  ce  mensonge  sacrilègecompromettaitla  religion  même, 
en  rendant  toute  piété  suspecte.  Bourdaloue  nous  l'a 
déjà  dit,  «le  libertin  ne  manque  jamais  de  se  prévaloir 
de  la  fausse  piété  pour  se  persuader  à  lui-même  qu'il  n'y  en 
a  pas  de  vraie  ;  »  il  les  confond  artificieusement  Tune  avec 

i.  Sur  le  Respect  humain,  2«  partie,  1. 1,  p.  285. 
2,  Saint-Simon,  t.  XII  (année  i715,  fin). 
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l'autre  dans  ses  discours  et,  sous  prétexte  d'attaquer  la 
première,  il  fait  mépriser  la  seconde.  C'est  ce  que  Bour- 
daioue  reproche  fortement  au  Tartuffe  de  Molière. 

«  Comme  la  fausse  piété  et  la  vraie  ont  je  ne  sais  combien 
d'actions  qui  leur  sont  communes  ;  comme  les  dehors  de  Tune 
et  de  Tautre  sont  presque  tout  semblables,  il  est  non  seulement 
aisé,  mais  d'une  suite  presque  nécessaire  que  la  même  raillerie 
qui  attaque  Tune  intéresse  Faulre,  et  que  les  traits  dont  on 
peint  celle-ci  défigurent  celle-là,  à  moins  qu'on  n'y  apporte 
toutes  les  précautions  d'une  charité  prudente,  exacte,  et  bien 
intentionnée,  ce  que  le  libertinage  n'est  pas  en  disposition  de 
faire.  Et  voilà,  chrétiens,  ce  qui  est  arrivé,  lorsque  des  esprits 
profanes,  et  bien  éloignés  de  vouloir  entrer  dans  les  intérêts 
de  Dieu,  ont  entrepris  de  censurer  l'hypocrisie,  non  point  pour 
en  réformer  l'abus,  ce  qui  n'est  point  de  leur  ressort,  mais 
pour  faire  une  espèce  de  diversion  dont  le  libertinage  pût  pro- 
fiter, en  concevant  et  faisant  concevoir  d'injustes  soupçons  de 
la  vraie  piété  par  de  malignes  représentations  de  la  fausse. 
Voilà  ce  qu'ils  ont  prétendu,  exposant  sur  le  théâtre  et  à  la  risée 
publique  un  hypocrite  imaginaire,  ou  même,  si  vous  voulez, 
un  hypocrite  réel,  et  tournant  dans  sa  personne  les  choses  les 
plus  saintes  en  ridicule,  la  crainte  des  jugements  de  Dieu, 
l'horreur  du  péché,  les  pratiques  les  plus  louables  en  elles- 
mêmes  et  les  plus  chrétiennes.  Voilà  ce  qu'ils  ont  affecté,  met- 
tant dans  la  bouche  de  cet  hypocrite  des  maximes  de  religion 
faiblement  soutenues,  en  même  temps  qu'ils  les  supposaient 
fortement  attaquées  ;  lui  faisant  blâmer  les  scandales  du  siècle 
d'une  manière  extravagante  ;  le  représentant  consciencieux  jus- 
qu'à la  délicatesse  et  au  scrupule  sur  des  points  moins  impor- 
tants, où  toutefois  il  le  faut  être,  pendant  qu'il  se  portait  d'ail- 
leurs aux  crimes  les  plus  énormes  ;  le  montrant  sous  un  visage 
de  pénitent,  qui  ne  servait  qu'à  couvrir  ses  infamies  ^..  > 

Quelques  précautions  que  Molière  eût  prises  pour  mettre 
la  vraie  piété  hors  de  cause,  Bourdaloue  n'avait  pas  tout 
à  fait  tort  de  donner  cette  portée  au  Tartuffe^  de  crain- 
dre les  applications  et  l'abus  qu'on  en  pouvait  faire, 

1.  Dominicales.  7«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  l'Hypocrisie,  i^  par- 
«e,  t.  VI,  p.  213-2i4. 
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d'y  voir  enfin,  le  mot  est  heureux  et  juste,  une  sorte  de 
diversion  dont  le  libertinage  devait  profiter.  Et  pour- 
tant, ce  même  sermon  sur  V Hypocrisie  oùBourdaloue  con- 
damne si  sévèrement  ces  ((  damnables  inventions  pour  hu- 
milier les  gens  de  bien  »  atteste,  par  une  confirmation 
aussi  curieuse  que  frappante,  la  vérité  des  peintures  du 
poète  comique.  On  sait  avec  quelle  verve  Molière  flagelle 
non  seulement  les  hypocrites,  mais  leurs  complices  et 
leurs  dupes.  Dans  un  siècle  où  l'usage  prévalait  de  s'atta- 
cher à  un  directeur,  sorte  de  personnage  équivoque  qu'on 
écoutait  comme  un  oracle,  et  dont  l'autorité  balançait 
celle  du  confesseur,  l'hypocrisie  eut  ce  caractère  particu- 
lier et  cette  singulière  puissance  de  former  des  partis,  et 
de  mettre  des  cabales  redoutables  au  service  de  ses  inté- 
rêts, de  ses  ambitions  ou  de  ses  haines.  «  Aujourd'hui, 
dindon  Juan,  la  profession  d'hypocrite  a  de  merveilleux 
avantages...  Tous  les  autres  vices  des  hommes  sontexposés 
à  la  censure,  et  chacun  a  la  liberté  de  les  attaquer  haute- 
iment  ;  mais  l'hypocrisie  est  un  vice  privilégié  qui,  de  sa 
imain,  ferme  la  bouche  à  tout  le  monde,  et  jouit  en  repos 
d'une  impunité  souveraine.  On  lie,  à  force  de  grimaces, 
une  société  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti.  Qui  en 
choque  un  se  les  attire  tous  sur  les  bras,  et  ceux  que  l'on 
saitmême  agir  de  bonne  foi  là-dessus,  et  que  chacun  con- 
naît pour  être  véritablement  touchés,  ceux-là,  dis-je,  sont 
toujours  les  dupes  des  autres  ;  ils  donnent  bonnement 
dans  le  panneau  des  grimaciers,  et  appuient  aveuglément 
les  singes  de  leurs  actions.  Combien  crois-tu  que  j'en 
connaisse  qui,  par  ce  stratagème,  ont  rhabillé  adroite- 
ment les  désordres  de  leur  jeunesse,  qui  se  font  un  bou- 
clier du  manteau  de  la  religion,  et,  sous  cet  habit  res- 
pecté, ont  la  permission  d'être  les  plus  méchants  hommes 
du  monde  ?  On  a  beau  savoir  leurs  intrigues  etles  connaître 
pour  ce  qu'ils  sont  ;  ils  ne  laissent  pas  pour  cela  d'être 
en  crédit  parmi  les  gens  ^..  » 
Sur  un  tout  autre  ton  et  dans  un  autre  style,  Bourdaloue 

1.  Molière,  Djn  Juan,  acte  V,  se.  ii. 


BOURDALOUE  ET  LE  TARTUFFE  DE  MOLIÈRE    453 

ne  dit  pas  autre  chose.  Au  nom  du  christianisme,  il 
s'élève  contre  ces  facilités  que  trouve  l'hypocrite  pour  tout 
oser  et  tout  entreprendre  impunément. 

(  Quelque  dessein   que  la  passion  lui    suggère,  sa  piété,  ou 
plutôt   l'estime  où    cette  passion  fastueuse  l'établit,  le    met  en  .\ 
état  de  réussir.  Veut-il  pousser  une  vengeance,  rien  ne  lui  ré-     ,,, 
siste;    veut-il   supplanter  un    adversaire,  il  est  tout-puissant; 
veut-il  flétrir  la  réputation  du  prochain  et  la  décrier,  son  seul 
témoignage  ferait  le  procès  à  l'innocence   même  ^..  i 

c  Vous  savez,  chrétiens,  ce  qui  se  pratique,  et  l'expérienco 
du  monde  vous  l'aura  fait  connaître  bien  mieux  qu'à  moi. 
Qu'un  homme  artificieux  ait  une  mauvaise  cause,  et  qu'il  se  Cv.^ 
serve  avec  adresse  du  voile  de  la  dévotion,  dès  là  il  trouve  des 
solliciteurs  zélés,  des  juges  favorables,  des  patronà  puissants, 
qui,  sans  aulre  discussion,  portent  ses  intérêts  quoique  injustes, 
et  qui,  sans  considérer  le  tort  qu'en  souffriraient  de  malheureu- 
ses parties,  croient  glorifier  Dieu  eu  lui  donnant  leur  prolcction 
et  en  l'appuyant.  Que  sous  ce  déguisement  de  piété  un  homme 
ambitieux  et  vain  prétende  à  un  rang  dont  il  est  indigne  et 
qui  ne  lui  est  pas  dû,  dès  là  il  ne  manque  point  d'amis  qui 
négocient,  qui  intriguent,  qui  briguent  en  sa  faveur,  et  qui 
ne  craignent  ni  d'exclure  pour  lui  le  plus  solide  mérite,  ni  do 
se  charger  devant  Dieu  des  conséquences  de  son  peu  d'habileté  : 
pourquoi  ?  parce  qu'ils  sont  pour  ainsi  dire  fascinés  par  le 
charme  de  son  hypocrisie.  Enfin,  qu'un  homme  violent  et  pas- 
sionné, mais  en  même  temps  hypocrite,  exerce  dos  vexations, 
suscite  des  querelles,  trouble  par  ses  entreprises  le  repos  do 
ceux  qu'il  lui  plaît  d'inquiéter,  et  qu'en  tout  cela  il  fasse  le 
personnage  de  dévo*-,dès  là  il  est  sûr  d'avoir  des  âmes  dévouées 
qui  loueront  son  procédé,  qui  blâmeront  ceux  qu'il  opprime, 
et  qui,  ne  jugeant  des  choses  que  par  cette  première  vue  dune 
probité  fausse  et  apparente,  ju>*lifieront  les  passions  les  plus 
visibles,  et  condamnepo.it  la  vertu  mjm3.  Car  c'est  ainsi  que 
l'hypocrisie,  imposant  à  la  simplicité,  lui  fait  commettre  sans 
scrupule  les  plus  gro:3ière3  injustices  ;  et  je  serais  infini  si 
j'en  voulais  produire   toutos  les   espèces  ^.  > 

1.  Dominicales.  5«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Vraie  et  la  fausse 
piété,  2«  partie,  t.  VI,  p.  164. 

2.  Dominicales.  Sur  V Hypocrisie,  3"  partie,  p.  229-230. 
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Ne  croyez  pas  que  cette  «  simplicité  »  ne  mérite,  aux 
yeux  de  Bourdaloue,  que  de  la  pitié.  Il  la  tient  pour  im- 
pardonnable, et  la  menace  des  plus  rigoureux  châtiments. 

1  On  denmnde  si  ceux  qui  se  laissent  surprendre  de  la  sorte 
sont  excusables  devant  Dieu;...  si  les  défauts  de  conduite  qui 
ble^stiuL  II  (charité et  la  justice  envers  le  prochain  seront  censés 
pardoimabli;sau  tribunal  du  souverain  Juge,  parce  qu'on  pré- 
lendrîi  avoir  été  trompé  et  séduit  par  l'hypocrisie...  Et  moi,  je 
réponds  que  cette  excuse  sera  Tune  des  plus  frivoles  dont  un 
chrétien  ^tt  puisse  servir,...  et  que,  bien  loin  de  mériter  grâce, 
nous  sommes  doublement  coupables,  auprès  de  Dieu,  du  dé- 
sordre ciLusè  par  notre  erreur,  et  de  notre  erreur  même  ^.  » 

On  voit  que  si  Bourdaloue  est  rigoureux  pour  Molière, 
il  ne  ménaf^re  point  Tartuffe  et  n'épargne  pas  Orgon.  Car 
s*il  n'y  avait  point  d'Orgon,  il  n'y  aurait  pas  de  Tartuffe, 
elle  liljLMlin  n'aurait  plus  occasion  de  jeter  sur  la  vraie 
piété  comme  sur  la  fausse  le  soupçon  et  le  discrédit. 


VllI 

Les  mœurs  d'une  grande  partie  du  clergé  et  les  abus 
qui  t'éi^iuiieat  trop  souvent  dans  son  sein  n'étaient  pas 
faits  pour  remédier  à  l'impuissance,  chaque  jour  plus  vi- 
silïlt^  de  la  religion.  La  prévoyance  de  Bourdaloue  s'a- 
larmait des  périls  dont  ces  abus  devaient  être  la  source 
piiur  la  foi.  Trop  prudent  pour  dévoiler  inutilement  aux 
re;;iifd&  des  profanes  les  plaies  intérieures  de  l'Église,  il 
avait  aussi  à  un  trop  haut  point  le  sentiment  delà  liberté  et 
dv  la  responsabilité  apostoliques  pour  qu'un  respect  pusil- 
lanime arrêtât  sur  ses  lèvres  la  condamnation  nécessaire 
rie  désordres  aussi  funestes  que  scandaleux.  Mieux 
vijut  faire  éclater  le  scandale  qUe  de  trahir  la  vérité  2, 
avait  dit  le  grand  saint  Grégoire.  Bourdaloue  se   souvenait 

r    >nr  f'îfffpocrisie,  p.  230-231. 

S,  Meliuit  est  ut  scandalum  oriatur  quain  ut  veritas  relinqualur. 
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de  cette  belle  parole  et  la  mettait  en  pratique.  Il  savait 
((  que  la  désolation  du  christianisme  était  venue,  dans  tous  <■ 
les  temps,  beaucoup  moins  des  peuples  que  de  ceux  qui 
les  devaient  conduire  ^  ».  Aussi  personne,  à  notre  con- 
naissance, n'a  plus  clairement  aperçu,  plus  nettement  dé- 
terminé ni  plus  énergiquement  combattu  les  vices  du 
clergé  dans  notre  ancienne  société. 

Le  premier  de  ces  vices,  et  le  principe  de  tous  les  autres, 
c'est  qu'on  embrassait  l'état  ecclésiastique,  non  par 
vocation,  mais  par  des  convenances  et  des  intérêts  de  fa- 
mille, par  des  calculs  d'avarice  ou  d'ambition.  Écoutons 
Bourdaloue,  qui  ne  tarit  pas  sur  ce  grave  sujet. 

(  A  peine  cet  enfant  est-il  né,  queFÉglise  est  son  partage; 
et  Ton  peut  dire  de  lui,  quoique  dans  un  sens  bien  opposé,  ce 
qui  est  écrit  d'Isaïe,  que  dès  le  ventre  de  sa  mère  II  est  destiné 
à  Tautel,  non  par  une  vocation  divine,  comme  le  prophète, 
mais  parune  vocation  humaine.  Ah  utero  vocabit  we(Isaïe,49)2... 
Vous  diriez  que  cet  abus  est  désormais  passé  en  loi,  et  que 
Dieu,  avec  toute  la  supériorité  de  sa  sagesse  et  de  sa  grâce,  soit 
obligé  de  s'y  assujettir...  Quoi!  il  faudra  que  Dieu  en  passe 
par  votre  choix,  et  qu'il  soit  réduit,  pour  ainsi  parler,  à  rece- 
voir cet  enfant  aux  plus  saintes  fonctions  de  FEglise,  parce  que 
cela  vous  accommode,  et  que  vous  y  trouvez  votre  compte?... 
Ce  cadet  n'a  pas  l'avantage  de  l'aînesse  :  sans  examiner  si  Dieu 
le  demande,  ni  s'il  l'accepte,  on  le  lui  donne. . .  Il  suffit  qu'il 
soit  le  cadet  de  sa  maison,  pour  ne  pas  douter  qu'il  ne  soit  dès 
là  appelé  aux  fonctions  redoutables  de  pasteur  des  âmes.  Si 
les  choses  changeaient  de  face,  sa  vocation  changerait  de  même. 
Tandis  qu'il  aura  un  aîné,  elle  subsistera...  Cet  aîné  n'a  pas  ^  ^ 
été  en  naissant  assez  favorisé  de  la  nature,  et  manque  de  cer- 
taines qualités  pour  soutenir  la  gloire  de  son  nom  :  sans  égard 
aux  vues  de  Dieu  sur  lui,  on  pense,  pour  ainsi  dire,  à  le  dé- 


i.  Exhortations,  5wr  la  Charité  envers  un  séminaire^  2*  partie, 
t.  VIII,  p.  96. 

2.  «  La  princesse  Bénédicte,  la  plus  jeune  des  trois  sœurs,  fut  la 
première  immolée  à  ces  intérêts  ae  famille.  On  la  fit  abbcsse,  sans 

aue,  dans  un  âge  si  tendre,  elle  sût  ce  qu'elle  faisait  ;  et  la  marque 
'une  si  grave  dignité  fut  un  jouet   entre  s  ses  mains.    »  Bossuet, 
Oraison  fun,  d*Anne  de  Gonzague,  l""»  partie. 
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giaiîer,  on  le  rabaisse  au  rang  du  cadet,  on  lui  substitue  celui- 
ci,  el  pûar  cela  on  extorque  un  consentement  forcé;  on  y  fait 
servir  liitlificeet  la  violence,  les  caresses  et  les  menaces... Car, 
dinia  ce  département  des  conditions,  fait  par  des  parents  aveu- 
gles et  prévenus  de  l'esprit  du  monde,  si  de  plusieurs  enfants 
qui  fuuiposent  la  même  famille,  il  y  en  a  un  plus  méprisable, 
c'est  toujours  celui  à  qui  les  honneurs  de  l'Église  .sont  réservés. 
S'il  esl  disgracié,  mal  fait,  ou  s'il  n'a  pas  l'inclination  du  père 
elde  la  rnère,  dès  là,  il  faut  en  faire  un  bénéficier.  0  impiété!... 
maiiileïiant  on  ne  donne  point  d'enfants  plus  volontiers  à  Dieu 
qtie  ceux  qui  ont  moins  de  part  à  la  bienveillance  paternelle; 
et  qii. tnd  OQ  les  juge  indignes  de  soutenir  l'honneur  de  leur 
iiaîïîïjance,  on  les  estime  capables  d'être  les  ministres  de  Jésus- 
Cliri^letles  dispensateurs  de  ses  mystères...  L'établissement 
de  rd to  lîlle  coûterait  :  sans  autre  motif,  c'est  assez  pour  la 
dùvoLior  à  la  religion.  Mais  elle  n'est  pas  appelée  à  ce  genre  de 
vie  ;  il  fiiut  bien  qu'elle  le  soit,  puisqu'il  n'y  a  point  d'autre 
parli  a  prendre  pour  elle.  Mais  Dieu  ne  la  veut  pas  dans  cet 
élat:  il  faut  supposer  qu'il  l'y  veut,  et  faire  comme  s'il  l'y  vou- 
laiL  Miiîs  elle  n'a  nulle  marque  de  vocation  :  c'en  est  une  assez 
grande  que  la  conjoncture  présente  des  affaires  et  la  nécessité. 
Mais  elle  avoue  elle-même  qu'elle  n'a  pas  cette  grâce  d'attrait  : 
cellQ  grâce  lui  viendra  avec  le  temps,  et  lorsqu'elle  sera  dans 
un  Ik^u  propre  à  la  recevoir.  Cependant  on  conduit  cette  victime 
dans  le  iesnple,  les  pieds  et  les  mains  liés,  je  veux  dire  dans  la 
disposition  d'une  volonté  contrainte,  la  bouche  muette  par  la 
crainte  cl  le  respect  d'un  père  qu'elle  a  toujours  honoré.  Au 
miïk'U  d'une  cérémonie,  brillante  pour  les  spectateurs  qui  y 
assistent^  mais  funèbre  pour  la  personne  qui  en  est  le  sujet,  oq 
la  prùsejjte  au  prêtre,  et  Ton  en  fait  un  sacrifice  qui,  bien  loin 
de  glorifier  Dieu  et  de  lui  plaire,  devient  exécrable  à  ses  yeux 
et  pmvoque  sa  vengeance. 

M  Ah  1  chrétiens,  quelle  abomination  !  Et  faut-il  s'étonner, 
apW^s  çfdnj  si  des  familles  entières  sont  frappées  de  la  malédic- 
tion divine?  Non,  non,  disait  Salvienpar  une  sainte  ironie,  nous 
ne  îrionvracs  plus  au  temps  d'Abraham,  où  les  sacrifices  des 
enfants  par  les  pères  étaient  des  actions  rares.  Rien  mainte- 
nant de  plus  commun  que  les  imitateurs  de  ce  grand  patriar- 
che. On  ie  surpasse  même  tous  les  jours:  car,  au  lieu  d'attendre 
comme  lui  l'ordre  du  ciel,  on  le  prévient.  On  immole  un  enfant 
à  Dieuj  et  on  l'immole  sans  peine,  même  avec  joie;  et  on 
l'immole  sans   que  Dieu  le  commande  ni  même   qu'il  Tagrée; 
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et  on  Tiraraole  lors  même  que  Dieu  le  défend,  et  qu'il  ne  cesse 
point  dedire:iVo7i  extendas  manum  super  puerum  (Gènes,  â^)  ^  * 

A-t-on  jamais  protesté  en  termes  plus  forts  et  avec  une 
indignation  pluséloquente  contre  ce  mépris  delà  vocation, 
contre  cesabus  odieux  de  Tautorité paternelle,  où  les  droits 
de  la  nature  ne  sont  pas  moins  foulés  aux  pieds  que  les 
droits  de  Dieu,  mais  dont  la  plupart  des  pères  ne  sem- 
blaient pas  soupçonner  alors  la  double  impiété  ?  Entre- 
prendrons-nous de  citer  des  exemples  de  tous  ces  calculs, 
de  toutes  ces  combinaisons  intéressées  dont  vient  de  nous 
parler  Bourdaloue?  Comment  se  borner  et  comment  choi- 
sir dans  la  multitude  des  faits?  Essaierons-nous  seulement 
décompter  tous  les  ministres  donnés  à  TÉglise  par  la  seule 
famille  des  ducs  de  La  Rochefoucauld,  «  accoutumés  de- 
puis longtemps  à  ne  vouloir  chez  eux  qu'un  successeur 
pour  recueillir  tous  les  biens  et  toute  la  fortune  du  pLTe, 
à  ne  marier  ni  filles  ni  cadets,  qu'ils  comptaient  pour  rien, 
et  à  les  jeter  à  Malte  et  dans  l'Église  2  ?  »  Cet  aîné  dis- 
gracié qu'on  dévoue  à  l'autel  en  y  faisant  servir  «  l'artifice 
et  la  violence,  les  caresses  et  les  menaces  »,  n'est-ce  point, 
entre  autres,  le  comte  de  Dunois,  l'aîné  des  fils  de  madame 
de  Longueville,  «  contraint  à  une  vie  ecclésiastique  qu'il 
n'embrassait  que  par  incapacité  de  figurer  à  la  guerre  ou 
à  la  cour  ?  »  Sa  mère  «  se  faisait  pourtant  scrupule  de  le 
violenter... La  famille,  au  contraire,  le  prince  de  Condti 
notamment,  pesait  de  toute  son  autorité  pour  annuler  le 
pauvre  aîné,  et  pour  lui  interdire^  par  intimidation^  ren- 
trée de  ce  monde  oii  il  leur  aurait  fait  peu  d'honneur^  j). 
Si  madame  de  Sévigné  assistait  au  sermon  de  Bourdaïoue 
le  jour  où  il  montra  ((  cette  victime  que  l'on  conduit  au 
temple,  les  pieds  et  les  mains  liés  »,  elle  dut  se  souvenir 
avec  tristesse  de  sa  petite -fille,  sa  chère   Marie-Blanche^ 

1.  Dominicales.  1"  dim.  ap.  l'Epiphanie,  sur  le  Devoir  des  péreu 
par  rapport  d  la  vocation  de  leurs  enfants,  1"  partie.  —  GonVuin. 
Mercredi  de  la  2"  semaina,  sur  VAmbition^  1"  partie.  T.  V,  p.  lU-lS, 
et  t.  II,  p.  373. 

2.  Saint-Simon,  t.  X,  c.  xii. 

3.  Sainte-Beuve,  Port-Royal^  t.  V. 
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que,  dès  Tàge  de  dix  ans,  la  résolution  irrévocable  de  ses 
parents  avait  réservée  au  cloître.  La  sage  et  tendre  grand'- 
mère  exprimait  timidement  dans  ses  lettres  sa  pitié 
pour  ce  qu'elle  appelait  avec  beaucoup  de  ménagements 
«  une  vocation  un  peu  équivoque  ^  ».  Mais  quoi  !  il  fallait 
bien  soulager  la  maison  de  Grignan.  A  seize  ans,  Marie- 
Blanche  prenait  le  voile,  et  madame  de  Sévigné,  les  lar- 
mes aux  yeux,  écrivait  à  sa  fille  :  «  La  pauvre  enfant! 
qu'elle  est  heureuse,  si  elle  est  contente  !  Cela  est  sans 
doute  ;  mais  vous  m'entendez  bien  2.  »  Il  n'y  avait  guère 
de  maison  en  France  oii  «  ces  sacrifices  d'Abraham  »  ne 
fussent  fréquents.  Les  meilleurs  pères  et  les  plus  chrétiens 
ne  s'en  faisaient  pas  scrupule.  Le  père  du  cardinal  de 
Retz  était  excellent  :  son  bon  cœur  et  sa  vertu  ne  l'empê- 
chèrent pas  d'attacher  à  l'Église  «  l'àme  peut-être  la  moins 
ecclésiastique  qui  fût  dans  l'univers.  Sa  prédilection  pour 
son  aîné,  et  la  vue  de  l'archevêché  de  Paris  qui  était  dans 
sa  maison,  produisirent  cet  effet  ^  ».  Si  l'on  veut  savoir 
quels  prêtres  et  quels  prélats  ces  usages  reçus  donnaient  à 
l'Église,  on  n'a  qu'à  poursuivre  la  lecture  des  Mémoires 
du  cardinal. 

Car  l'épiscopat  se  recrutait  sans  discernement  parmi  ces 
ecclésiastiques  dénués  de  vocation,  et  qui  souvent  même 
ne  prenaient  la  prêtrise  qu'en  vue  de  la  mitre.  Ceux  qui 
n 'aspiraient  qu'à  des  bénéfices  simples  se  contentaient  de 
la  tonsure  et  du  titre  d'abbé. 

«  On  s'engage,  s'il  est  besoin,  dans  les  ordres  sacrés.  Je  dis 
s*il  est  besoin  :  car,  hors  du  besoin,  on  n'aurait  garde  d'y  pen- 
ser; et  vous  entendez  bien  quel  est  ce  besoin  ^...  Ilya  dans 
Tctat  ecclésiastique  des  degrés  où  l'on  ne  peut  monter  sans  le 
sacerdoce.  C'est  une  condiiion  absolument  requise  pour  obtenir 
tel  bénéfice,  et  pour  parvenir  à  telle  dignité.  Il  faut  donc  en- 
trer dans  les  ordres  sacrés,    et  l'on  y   entre.  Pourquoi?  Est-ce 

1.  Lettre  du  9  juin  i680. 

2.  Lettre  du  11  février  1690.  Vov.  P.Mesnard,  Notice  biographique , 
Œuvres  de  madame  de  Sévigné,  édition  Régnier,  t.  I,  p.  ccxxv. 

3.  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  début. 

4.  Dominicales.  1"  dim.  ap.  l'Epiphanie,  *Mr  le  Devoir  des  pères, 
€tc.,  t.  V,  p.  10. 
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pour  avoir  le  précieux  avantage  d'offrir  le  sacrifice  du  corps  et 
<lusang  de  Jésus-Christ?  c'est  à  quoi  l'on  ne  pense  guère;  et  si 
le  saint  caractère  n'était  bon  qu'à  cela,  on  ne  s'empresserait  pas 
de  le  demander.  Mais  il  peut  servir  à  autre  chose,  et  on  ne  le  re- 
cherche que  pour  cette  autre  chose.  Non  seulement  on  est  prêtre 
avec  ambition,  mais  on  ne  l'est  que  par  ambition  ^  > 

L'abbé  de  Choisy,  étrange  ecclésiastique,  lui  aussi,  nous 
a  raconté  la  plaisante  histoire  de  Daniel  de  Cosnac,   pour 
qui  les  instances  du  prince  et  de  la  princesse  de  Conti  au- 
près de  Mazarin  avaient  obtenu  Tévéché  de  Valence.    Il 
court  aussitôt  chez  M.  de  Paris.  «  Le  roi,  lui  dit-il,  mon-  ,^^^ 
seigneur,  m'a  fait  évêque,  mais  il  s'agit  de  me  faire  prêtre-    " 
—  Quand  il  vous  plaira,  répondit  M.  de  Paris.  —  Ce  n'est 
pas  là  tout,  répliqua  M.   de  Valence  :  c'est  que  je  vous 
supplie  de  me  faire  diacre.  —  Volontiers,    lui  dit  M.  de 
Paris.  — Vous  n'en  serez  pas  quitte  pour  ces  deux  grâces,  o  v 
monseigneur,   interrompit   M.  de   Valence  ;  car,  outre  la     ■^, 
prêtrise  et  le  diaconat,  je  vous  demande  encore  le   sous- 
diaconat. —  Au  nom  de  Dieu,  reprit  brusquement  M.  de 
Paris,  dépêchez-vous  de  m  assurer  que  vous  êtes  tonsuré,  -  - 
de  peur  que  vous  ne  remontiez  la  disette  des  sacrements  ^^ 
jusqu'à  la  nécessité  du  baptême  ^  ».  c-. 

Sans  doute  il  fallait  toute  l'impudence  et  le  bonheur 
insolent  de  Cosnac  pour  être  fait  évêque  dans  ces  condi- 
tions prodigieuses.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  ca- 
pacité et  la  vertu  n'étaient  par  les  seuls  titres,  ni  toujours 
les  plus  considérés,  pour  arriver  à  l'épiscopat.  Il  n'était 
pas  indifférent  d'être  noble  ou  roturier. 

«  On  poursuit  les  honneurs,  même  les  plus  saints,  comme 
dus  à  sa  naissance;  et,  sans  nul  fondement  que  celui-là,  on  se 
croit  bien  établi,  et  même  en  droit  de  prétendre  à  tout.  C'est 
assez  d*avoir  de  la  qualité  pour  aspirer  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 

1.  Exhortations.  Stir  la  Dignité  et  les  devoirs  des  préires,  1«  partie, 
t.  VIII,  p.  233. 

2.  Choisy,  Mémoires,  1.  VIII.  —  En  admettant  même  que  ce  récit 
soit  arrangé  par  Choisy  ou  tout  à  fait  controuvé,  ne  serait-ce  pas 
déjà  un  curieux  signe  des  temps  que  l'on  rencontrât  de  semblb-bles.^ 
inventions  dans  les  Mémoires  d'un  abbé? 
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émitieiil  dans  le  sacerdoce.  Moïse,  remarque  Philon  le  Juif,  se 
voyant  sur  Je  point  de  mourir,  n'osa  jamais  nommer  un  de  ses 
lu'ochi^s,  pour  lui  succéder  dans  l'honorable  commission  qu'il 
avait  reçue  de  conduire  le  peuple...  Mais  Tambitieux,  bien  plus 
rcUiro^  ou  bien  moins  scrupuleux  que  Moïse,  se  destine  sans 
hê?ïiler  pour  successeur  à  qui  il  lui  plaît,  et  fait  valoir  aussi 
hmi  que  les  enfants  de  Zébédée  la  proximité  du  sang,  pour 
veiiir  ci  bout  de  tous  les  desseins  que  lui  suggère  son  ambition. 
Il  n'e^t  pas  jusqu'aux  dignités  les  plus  sacrées,  dont  certains 
cspiils  du  monde...  ne  continuent  à  dire  aujourd'hui,  mais 
avrr  Ifieii  plus  de  scandale,  ce  que  disaient  déjà,  du  temps  de 
T^ivSil^  ics  premiers  du  peuple  d'Israël  :  Allons,  possédons  le 
t^nfitMiiLiire  de  Dieu  comme  notre  héritage  :  Omnes  principes 
Cfrfim,  qui  dixerunt  :  Hereditate  possideamiis  sanctuarium 
Ih'i  iPs.  82)  :  c'est  un  bénéfice  qui  depuis  tant  d'années  est 
\\m\^  hiftre  maison,  et  qu'il  y  faut  conserver  ^  » 

Va*s  dernières  expressions  ne  sont-elles  pas  celles-là 
nuMiM  s  <jue  nous  trouvions  tout  à  l'heure  dans  le  cardinal 
ûk:  WqVi  :  «  L'archevêché  de  Paris,  qui  était  dans  sa  mal- 
sou...  >^  En  vain  l'Église  dans  ses  conciles,  en  vain  la  cour 
(lï'  Roiijo  avaient  essayé  de  déraciner  ce  mal  du  népotisme  : 
il  conlinuait  à  régner.  Tel  évéché  semblait  appartenir  à 
Ici  le  latnille  par  une  sorte  d'hérédité.  Celui  de  Béziers 
fui  possédé  sans  interruption  «  par  six  Bonzi,  d'oncle  à 
in^vLU  -  ».  Le  grand  Bossuet  lui-môme,  près  de  mourir, 
pniif  Lissurer  l'évêché  de  Meaux  à  son  neveu  peu  digne  de 
iiiT,  Ëc  résignait  à  des  démarches  qui  durent  coûter  à  sa 
Ik-rté  ^ 

La  naissance  même,  en  effet,  ne  suffisait  pas  :  dans  le 
srii-  1  doce  comme  dans  le  monde,  il  y  fallait  joindre  la 
sulliciLition  et  la  brigue.  Bourdaloue  gémit  de  voir  ((  dans 
it^s  bénéfices  et  dans  les  dignités  ecclésiastiques  tant  de  su- 

I  l'nivnie.  Mercredi  de  la  2«  semaine,  sur  V Ambition,  1"  partie, 
I,  IL  p.  .Mf)-370. 

S.  S.HiiUSimon,  t.  IV,  c.  vu. 

:j.  V.  Iliîitoire  de  J.-B  Bossuet  et  de  ses  œuvres,  par  M.  Réaumc, 
t'ItJiimitii'  de  l'église  de  Meaux,  1869-1870,  et  le  second  article  de 
M.  U^Tjiruit  :  Études  nouvelles  sur  Bossuet,  Revue  politique  et  litté- 
vmv,  (Himéro  du  13  juillet  1872, 
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jets  qui  ne  s*y  sont  ingérés  que  par  la  faveur,  que  par  Tin-f;^ 
trigue,  que  par  les  voies  les  plus  sordides  et  les  plus 
basses  *.  »  Ainsi  les  procédés  de  l'ambition  mondaine, 
formellement  interdits  par  ladiscipline  aux  ecclésiastiques, 
leur  étaient  alors  très  familiers. 

Ils  n'ignoraient  pas  davantage  Tavarice  et  la  cupidité. 

f  Le  sacerdoce  aujourd'hui,  dit  Bourdaloue,  he  Irouve 
comme  abandoaaé  à  toutes  les  convoitises  des  hommes  -  :  ... 
en  sorte  qu'on  peut  bien  présentement  nous  reprocher  cv  i\\ie 
reprochait  Tertullien  aux  païens,  quand  il  ,le!ir  di^iûi  (jifils 
faisaient  servir  la  majesté  de  leuçs  dieux  à  leurs  inlérèts  :  Alfwl 
vos  majestas  quœstuaria  efficUur  ;  de  ià  les  simonfeiii  puliiées 
et  déguisées;  les  permutations,  plus  sordides  encore  que  la 
simonie  même  ;  les  gratifications  et  les  réconijieiifcjes  ,  les 
Iribuls  et  les  pensions  sur  des  bénéfices  sans  les  avoir  Jamais 
possédés  ^.  » 

Tels  étaient  les  abus  que  l'avidité  d'une  noblesse  lou- 
jours  dans  la  gêne  *  et  l'autorité  jalouse  du  roi  avaii^nt  un 
égal  intérêt  à  maintenir.  Parmi  les  bénéfices  entre  lesf  [uels  se 
partageaient  les  immenses  domaines  de  l'Église  de  P'iaiice, 
un  grand  nombre  relevaient  uniquement  de  la  laveur 
royale,  et  assuraient  un  gros  revenu  sans  imposer  aucune 
charge.  Au  moyen  des  commendesy  et  sous  ces  iium^  de 
tributs  et  de  pensions  qu'on  vient  de  lire  chez  fiDurdaloue, 
un  bénéficier  jouissait  presque  sans  partage  de  tous  les 
profits  d'une  abbaye,  renonçant  avec  peine  à  ce  qui  était 
strictement  nécessaire  pour  l'entretien  du  monastère  ou 

1.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Fran'où  de  5û/c,% 
2«  partie,  t.  XII,  p.  215. 

2.  Exhortations.  Sur  la  Dignité  et  les  devoirs  des  prttrcs,  V'^  partir}, 
t.  VIII,  p.  231. 

3.  Second  Avent.  3«  dimanche,  sur  la  Sévérité  évanaélîque^  !*«  nar- 
Ue,  t.  I,  p.  316. 

4.  «  J'ai  lu,  dit  Lemontey  (Essai  sur  VÉtablissemeni  jnonarchiffue 
de  Louis  XIV,  p.  26,  note),  une  énorme  quantité  do  k'ttrcs  <jt  do 
placets  écrits  pour  solliciter  des  bénéfices.  Dans  tous  on  iuîaiiit 
valoir  la  nécessité  de  rétablir  une  famille  ruinée,  ou  dt;  sonteitir  îju 
service  des  frères  et  des  neveux.  Dans  un  très  petit  nuinbie  on 
parlait  de  la  vertu  du  candidat,  et  toujours  comme  d'une  considérri- 
tion  secondaire.  » 
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du  couvent.  Les  abbayes  étaient  ainsi  devenues  une  res- 
s^njrce  cM>mmode  et  toujours  convoitée;  «  un  partage  léo- 
ïiien,  y  séparant  le  terrestre  du  spirituel,  laissait  le  jeûne 
ol  îa  prière  à  la  multitude  des  religieux,  et  dotait  un  abb3 
de  cour  d<\  leur  immense  patrimoine  *.  »  On  accuse  cona- 
munérnerU  rfiistorien  auquel  nous  empruntons  ces  lignes 
d'avoir  dénigré  le  règne  de  Louis  XIV;  il  ne  dit  rien  ici 
que  Boïivdîiloue  n'ait  dit  souvent  avant  lui. 

a  On  sépare  l'honneur  d'avec  la  charge  et  le  fardeau,  et  de 
deux  choses  essentiellement  jointes  ensemble,  on  prend  celle 
qui  tlalte  J'aViirice,  l'ambition,  et  Ton  se  dispense  de  celle  qui 
engage  à  ïa  réformation  des  mœurs  et  à  leur  sanctification. 
Dé:^ortîre  do  lit  nous  ne  pouvons  assez  gémir  et  qui  devient  tous 
les  jours  plus  commun  dans  le  christianisme  *.  » 

c  Grande  moisson,  et  peu  d'ouvriers,  s'écriait  encore  le  pré- 
dicateur, OM,  si  vous  voulez,  beaucoup  d'ouvriers...  pour  rem- 
jdir  cerlaines  places,  pour  posséder  certaines  dignités,  pour  en 
avoir  rhoiiiieiir,  les  privilèges,  les  revenus,  mais  peu  pour  en 
porter  la  charge  et  le  fardeau  ^.  i 

Ces  t^xpédients  ingénieux,  contre  lesquels  Bourdaloue 
sYdnvnit  'd\cc  tant  de  raison,  permettaient  encore  un  autre 
abus  :  }q  r.nmul  des  bénéfices.  L'abbé  de  La  Rochefoucauld^ 
le  petit  ïils  du  courtisan  de  Louis  XIV,  et  «  qui  n'avait 
d'autre  vocation  que  celle  des  cadets  de  cette  maison  », 
en  possédait  à  lui  seul  pour  soixante  mille  livres  de  rente. 
On  usait  de  ces  richesses,  on  en  trafiquait  comme  de  son 
bierj  jjropre*  Bourdaloue  ne  cessait  de  protester  contre  ces 
simonies. 

u  Ceux  quîj  revêtus  des  bénéfices  et  des  dignités  de  l'Église, 
Toud raient  f^m ployer  le  superflu  des  revenus  ecclésiastiques  à 
stt  taire  une  fortune  et  à  se  distinguer  dans  le  monde,  savent 

4.   Li'nj<jT]li'j,  Essai  sur  P Établissement,  etc.,  p.  27. 

Sî,  Kxhui'hî  ïïons.  Sur  la  Dignité  et  les  devoirs  des  prêtres ,  !'•  partie, 
U  vnj,  p.  rAi, 

!1  nixhortiï  lions.  Sur  la  Charité  envers  un  séminaire,  2«  partie, 
L  VUE,  p.9y. 
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mieux  que  moi  quels  anathèmes  TÉglise  a  fulminés  confre  ce 
désordre...  Que  si  vous  me  demandiez  à  quoi  leur  sert  •donc 
cette  multiplicité  de  bénéfices  qu'ils  recherchent  avec  tant 
d'ardeur,  et  qu'ils  poursuivent  avec  tant  d'empressement,  puis- 
qu'elle ne  fait  qu'augmenter  le  poids  de  leurs  obligations,  sans 
leur  pouvoir  être  de  nul  avantage  par  rapport  à  ces  fins  hu- 
maines d'accroissement  et  d'élévation,  c'est  sur  quoi  je  n'aurais 
garde  ici  de  m'élendre  ^...  » 

«  Cet  amour  déréglé  des  biens  temporels  nous  a  appris  ce 
secret,  maintenant  si  connu,  de  trafiquer  et  de  vendre  jusque 
dans  le  sanctuaire,  de  faire  négoce  du  patrimoine  des  pauvres 
et  des  bénéfices  de  l'Église,...  d'en  compter  les  revenus  parmi 
les  choses  dont  on  se  croit  maître ,  d'en  rechercher  la  pluralité 
et  de  les  multiplier  autant  qu'il  est  possible  2...  » 

c  Voilà,  disait  saint  Bernard,  ce  qui  fait  aujourd'hui  l'abo- 
mination de  la  désolation  dans  le  temple  de  Dieu  ;  ce  désordre 
de  la  simonie  dont  Judas  a  été  l'auteur,  puisque  ce  fut  le  pre- 
mier dans  le  christianisme  qui  sut  vendre  et  nous  apprit  à  ven- 
dre le  spirituel  et  même  le  divin.  De  là  tant  d'abus  dans  les 
dignités  et  les  bénéfices  de  l'Église,  tant  de  permutations,  de 
provisions,  de  résignations  mercenaires,  tant  de  pensions  plu- 
tôt achetées  qu'accordées...  Qu'est-ce,  chrétiens,  dans  le  lan- 
gage des  Pères,  que  ces  bénéfices?  Le  sang  de  Jésus-Christ;  et 
ce  sang  de  Jésus-Christ  n'est-il  pas  tous  les  jours  exposé,  et  si 
j'osais  user  de  cette  expression,  mis  à  l'enchère  par  tant  de 
profanateurs  qui  en  font  trafic?  On  ne  s'en  cache  pas  même  : 
ce  que  la  bienséance  au  moins  obligerait  à  déguiser  et  à  cou- 
vrir passe  maintenant  pour  une  proposition  honnête  :  Quid 
vultis  mihi  dare?  Qu'avez-vous  à  me  donner  en  échange?  de 
quoi  pouvez- vous  m'accommoder?  que  m'assurez- vous?  Com- 
merce peut-être  encore  plus  outrageux  au  Sauveur  du  monde 
que  celui  de  Judas,  puisqu'enfin  Judas  se  repentit  d'avoir  ainsi 
vendu  le  sang  de  son  maître,  au  lieu  que  ceux  à  qui  je  parle 
le  font  sans  scrupule  et  avec  la  plus  grande  impunité  ^.  1 

Bourdaloue  montrait  encore  dans  saint  Etienne  un  mo- 
dèle proposé  par  Dieu  même  à  tous  les  dispensateurs  des 

1.  Carême.  1"  vendredi,  sur  l'Aumône,  2«  partie,  t.  H.  P-  125-126. 

2.  Dominicales.  22*  dim.  après  la  Pentecôte,  sur  la  Restitution, 
1"  partie,  t.  VII,  p.  280-281. 

3.  Mystères.  3»  sermon  sur  la  Passion  de  Jésus-Chrit,  1«  partie,, 
t.  X,  p.  179,  180. 
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biens  de  l'Église,  parce  que  «  Dieu  prévoyait  qu'une  des 
plaies  les  plus  mortelles  dont  serait  affligé  le  monde  chré- 
tien, dans  la  suite  des  siècles,  était  l'énorme  abus  qu'on  y 
ferait  des  revenus  ecclésiastiques  »,  et  reportant  ses  regards 
sur  les  désordres  de  son  temps:  «  Que  ne  puis-je,  s'écriait- 
il,  voir  des  hommes  du  caractère  de  saint-Elienne  pour- 
vus des  bénéfices  de  l'Eglise  *î  » 

II  ne  faisait  pas  le  panégyrique  de  saint  Louis  sans  rap- 
peler ((  les  règlements  de  ce  sage  roi  sur  le  sujet  des  béné- 
fices, règlements  contre  lesquels  ni  le  temps  ni  les  coutumes 
ne  prescriront  jamais,  règlements  dont  il  voulut  être  le 
premier  et  le  plus  religieux  observateur,  s'étant  même  ôté  le 
pouvoir  d'en  dispenser,  et,  par  un  serment  solennel,  s'étant 
obligé  à  n'avoir  jamais  sur  cela  nulle  acception  de  per- 
sonne ;  règlements,  si  je  les  apportais,  qui  confondraient  le 
relâchement  de  notre  siècle,  et  peut-être  même  sa  préten- 
due sévérité.  Celui  qui  regarde  la  pluralité  des  titres,  que 
«aint  Louis  traitait  de  monstrueuse,  ne  suffirait-il  pas  pour 
nous  humilier  *?  » 

L'esprit  de  simonie  ne  régnait  pas  seulement  dans  l'ad- 
ministration et  dans  l'emploi  des  bénéfices  :  il  pénétrait 
jusque  dans  les  détails  du  culte.  Tout  s'achetait  et  se  ven- 
dait; tout  était  matière  à  profit.  Un  prédicateur,  suivant  La 
Bruyère,  recevait  le  salaire  d'un  sermon,  «  comme  d'une 
pièce  d'étoffe  ^,  »  Des  prêtres  «  mercenaires  »,  selon  l'ex- 
pression plusieurs  fois  répétée  par  Bourdaloue,  considé- 
raient souvent  leur  ministère  comme  une  profession  sem- 
blable à  toutes  les  autres,  comme  un  métier  plus  ou  moins 
lucratif. 


«  Je  n'ignore  pas,  disait  le  prédicateur,  toujours  pratique 
et  mesuré,  je  n'ignore  pas  la  maxime  de  saint  Paul;  elle  est 
juste,  elle  est  raisonnable  :  quiconque  sert  à  Tautel  doit  vivre 


1.  Panéffvriques.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Etienne,  1"  partie 
t    XII,  p.  98 

2.  Ibid.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Louis,  i"  partie,  t.  XIII  p.  93. 

3.  De  quelques  tcsages. 
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de  TauteL  Qu'un  ministre  du  Seigneur,  en  faisant  les  fonctions 
de  son  ministère,  reçoive  donc  certaine  rélribulion  qui  y  est 
assignée,  c'est  ce  que  l'Eglise  approuve,  et  ce  que  je  ne  srtnrals 
condamner  sans  une  extrême  témérité.  Mais  que  dans  des  foue- 
tions  si  excellentes  et  si  sacrées,  ce  ministre  n'ait  an  vue  que 
la  rétribution  qu'il  en  lire;  qu'il  ne  s'y  adonne  que  pour  ;;ellti 
rétribution;  qu'il  en  fasse  comme  un  trafic,  comme  un  com- 
merce, et  que,  dès  que  cette  rétribution  viendrait  à  manquer 
ou  à  diminuer,  il  soit  disposé  aies  né.;liger  ou  à  s'en  exenifMer  : 
voilà  ce  que  toute  l'Église  réprouve,  et  ce  que  je  ne  s:kurais  trop 
hautement  réprouver  moi-même  ^,  » 

Dominés  par  ces  vues  tout  humaines,  beaucoup  ti  ap- 
portaient à  l'accomplissement  des  fonctions  sain  les  m 
piété,  ni  gravité,  ni  respect. 

c  Voilà  le  principe  malheureux  de  tant  de  pro  fan  al  ions  du 
plus  saint  mystère.  On  le  célèbre  sans  dévotion,  sans  on  ci  ion, 
sans  attention,  souvent  sans  préparation,  et  sans  lu  plus  né- 
cessaire préparation,  qui  est  l'innocence  du  cœui  ;,.,  an  s'eu 
acquitte  avec  une  indévotion  et  une  précipitation  scandaleuses*.. 
On  a  ce  que  l'on  prétendait,  dès  qu'on  ne  se  rt^iiid  pas  les 
mains  vides.  Tout  le  reste  n'était  que  comme  l'accessoire  ;  mais 
c'était  là  le  capital  2...  » 

«  Le  ministère  le  plus  sacré  n'a  pas  toujours  été  exempt 
des  plus  sacrilèges  profanations  :  il  ne  l'est  pas  ent^ore*  Le  tils 
de  Dieu  nous  avertit  de  nous  garder  des  faux  propUùles  qui 
viennent  à  nous  sous  des  toisons  de  brebis,  et  ([ui  sont  au- 
dedans  d'eux-mêmes  des  loups  ravissants.  Daigne  le  Sei^^neur 
préserver  son  Église  de  ces  indignes  sacrificateurs  qui,  eoiiv^ei  ta 
des  saints  vêtements,  montent  à  l'autel,  y  opèrent  le  divin 
mystère,  le  consomment  dans  leur  sein,  le  dispensent  de  leurs 
inaius,  et  cependant  recèlent  au  fond  de  leur  âme  des  mystères 
d'iniquité  qu'ils  tiennent  ensevelis,  autant  qu'il  leur  est  pos- 
sible, en  de  profondes  ténèbres,  mais  que  Dieu  voit,  et  que 
Jésus-Christ,  juste  vengeur  de  son  sacrement,  saura  produire 


1.  Exhortations.  Sur  la  Dignité  elles  devoirs  des  prélm-it  1"  partii^, 
t.  YIII,  p.  232. 

2.  Ibid.  —  Domlnicates.  23»  dim.  après  la  PentccôtOj  ma-  le  Désir 
et  le  dégoût  de  la  communion,  2«  partie,  t.  VU,  p.  3ii, 
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à  la  plus  éclatante  lumière  dans  le  grand  jour  de  la  révéla- 
tion ^  » 

Il  ne  cachait  même  pas  «  ces  mystères  d'iniquité  dans 
de  profondes  ténèbres  »,  cet  abbé  de  La  Châtre,  aumônier 
du  roi,  que  Saint-Simon  vit  de  ses  yeux,  un  mercredi  des 
Gendres,  dire  la  messe  au  sortir  dii  bal  masqué  où  il  avait 
passé  la  nuit,  «  faisant  et  disant  les  dernières  ordures  2.  » 

Si  le  sacrilège  causait  quelque  scrupule,  on  renonçait 
à  Tautel  plutôt  que  de  renoncer  au  monde  et  au  désordre. 

«  On  vit  en  laïque;  et  plût  à  Dieu  qu'on  vécût  au  moins  en 
laïque  pieux  et  chrétien!  c'est  le  dernier  souhait  où  nous  ré- 
duisent tant  de  bénéficiers.  Une  courte  messe  où  ils  n'assistent 
qu'aux  jours  ordonnés,  voilà  souvent  tout  le  fonds  de  leur  piété 
et  toute  leur  religion  ^...11 

«  cÀre  prêtre  et  n'en  faire  que  rarement  la  plus  noble  fonc- 
tion; être  prêtre,  et  même,  si  vous  voulez,  grand  prêtre,  et  ne 
paraître  à  l'autel  qu'à  certains  jours  de  cérémonies,  qu'en  cer- 
taines occasions  d'éclat,  que  lorsqu'on  ne  peut  s'en  dispenser, 
que  quand  on  s'y  trouve  forcé  par  un  respect  humain  et  par 
un  devoir  de  bienséance  ;  être  prêtre,  et  s'abstenir  des  choses 
saintes  pour  mener  une  vie  toute  profane,  pour  entretenir 
dans  le  monde  de  vains  commerces,  pour  se  dissiper  dans  les 
divertissements  du  siècle,  ou  plutôt  mener  une  vie  dissipée, 
profane,  mondaine,  jusqu'à  être  malheureusement  obligé  de 
s'abstenir  des  choses  saintes;  être  prêtre,  et  se  mettre  par  sa 
conduite  hors  d'état  de  célébrer  les  divins  mystères,  s'en  rendre 
positivement  indigne,  et,  au  lieu  de  se  reprocher  cette  indignité 
volontaire  comme  un  crime  et  un  sujet  de  confusion,  s'autori- 
ser par  là  dans  l'éloignement  de  Dieu  où  l'on  vit,  et  s'en  faire 
un  faux  prétexte  de  piété;  être  prêtre  de  la  sorte,  ah!  mes 
frères,  s'écriait  saint  Ghrysostome,  est-il  rien  de  plus  opposé  à 
la  sainteté  du  sacerdoce,  rien  de  plus  injurieux  à  Jésus- 
Christ  ^?...  » 

1.  Essai  d'Octave  du  Saint-Sacrement,  7«  jour,  sur  la  Communion 
indigne,  1"  point,  t.  XV,  p  418. 

2.  Saint-Simon,  t.  II,  p.  102. 

3.  Exhortations.  Sur  ta  Dignité  et  les  devoirs  des  prêtres^  1"  par- 
tie, t.  VIII,  p.  233. 

4.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Andréa  2«  partie, 
t.  XII,  p.  22-23. 
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L'histoire  la  plus  bienveillante  ne  saurait  le  dissimu- 
ler, les  scandales  de  mœurs  étaient  alors  fréquents  dans  le 
clergé.  Déjà,  au  milieu  du  siècle,  Gui  Patin  les  enregistrait 
complaisamment  dans  sa  correspondance.  Les  lettres  de 
madame  de  Sévigné,  les  Mémoires  de  Saint-Simon  en 
sont  remplis. 

a  Combien  de  fois,  ô  opprobre  de  notre  religioDÎ  s'écriait 
éloquemment  Bourdaloiie,  combien  de  fois  le  revenu  d'un  Le- 
uéfice  a-t-il  été  le  prix  d'une  chasteté  d'abord  disputée,  el  en  tin 
vendue  à  l'incontinence  sacrilège  d'un  libertin,  engagé  par  sa 
profession  dans  les  fonctions  les  plus  augustes  du  sacer- 
doce M  » 


Ce  n'étaient  point  seulement,  on  le  voit,  les  abbés  do 
cour  dont  les  désordres  méritaient  les  anathèmes  de  Baur- 
daloue  :  ceux-là  étaient  comme  voués  au  dérèglement  par 
l'oisiveté  et  par  la  mollesse  de  leur  vie.  «  Le  moyen  que 
des  prêtres  sans  occupation  au  milieu  du  siècle  se  main- 
tiennent dans  la  pureté  de  leur  profession  ^?  »  Mais  des 
prélats,  des  princes  de  l'Église  n'étaient  pas  plus  âcru|>uleux. 
Témoin  le  cardinal  de  Bouillon,  le  cardinal  de  Fuisten- 
berg,  l'archevêque  de  Paris,  Harlay,  si  fort  chanson  né  de 
son  temps,  et  que  la  mort  surprit  en  compagnie  de  sa 
maîtresse. 

La  confession  même  était  quelquefois  pour  les  prêtres 
l'occasion  ou  le  prétexte  des  liaisons  les  plus  criminelles. 
Quand  Bourdaloue  écrivait  ce  chapitre  des  Pensées  sur 
les  Amitiés  sensibles  et  prétendues  innocentes  dont  nous 
avons  cité  plusieurs  passages,  c'était  moins  encore  aux 
laïques  qu'aux  prêtres  qu'il  s'adressait.  La  censure,  qui 
((  ne  s'attache  à  rien  plus  malignement  qu'à  ce  qui  regarde 
ces  fréquents  entretiens  des  ministres  de  Jésus-Christ  )) 


1.  Carême.  Jeudi  delà   2«  semaine,  sur  les  Richesse»,  3"  parlîe, 
t.  III,  p.  29. 

2.  ExhovidXion^.  Sur  la  Dignité  et  les  devoirs  des  prêir^is,  I"  ta^'^ïc, 
t.  VIII,  p.  235. 
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avec  leurs  pénitentes  *,  se  trouvait  en  effet  trop  souvent 
justifiée. 

«  Un  directeur  semble  n'avoir  reçu  mission  de  Dieu  que 
pour  une  seule  âme,  à  laquelle  il  donne  toute  son  attention; 
plusieurs  fois,  chaque  semaine,  il  passe  régulièrement  avec  elle 
les  heures  entières,  ou  au  tribunal  de  la  pénitence,  ou  hors  du 
tribunal,  dans  des  conversations  dont  on  ne  peut  imaginer  le 
sujet  ni  concevoir  Tutilité;  il  expédie  toute  autre  dans  l'es- 
pace de  quelques  moments,  et  Ta  bientôt  congédiée,  mais  ne 
saurait  presque  finir  dès  qu'il  s'agit  de  celle-ci;  il  s'ingère 
même  dans  toutes  ses  affaires  temporelles,  en  ordonne  comme 
il  lui  plaît,  et  les  prend  autant  et  peut-être  plus  à  cœur  que  si 
c'étaient  les  siennes  propres.  Est-ce  donc  là  ce  qu'inspire  un 
zèle  évangélique?  Ce  ne  sont  point  seulement  les  maîtres  de  la 
morale  chrétienne  qui  en  jugent  autrement,  mais  le  monde  le 
plus  mondain,  li  a  peine  à  se  figurer  qu'il  n'y  ait  rien  dans 
une  semblable  conduite  que  de  surnaturel,  et  il  ne  serait  pas 
aisé  de  lui  en  donner  des  preuves  bien  certaines...  Ce  qui  doit 
nous  saisir  d'étonnement  et  nous  remplir  de  frayeur,  c'est  que 
des  gens  élevés  dans  l'Église  de  Dieu  aux  ordres  les  plus  sa- 
crés,... revêtus  du  sacerdoce  de  Jésus-Christ,  ses  vicaires,  ses 
substituts;  que  des  personnes  adonnées  à  toutes  les  bonnes 
œuvres,  et  regardées  comme  des  modèles  de  sainteté,  en  vien- 
nent quelquefois,  par  des  chutes  éclatantes,  aux  mêmes  extré- 
mités (que  les  séculiers).  Les  exemples  en  sont  connus,  et  les 
âmes  zélées  ont  souvent  gémi  de  voir,  parmi  le  peuple  fidèle  et 
dans  le  lieu  saint,  de  si  déplorables  renversements  et  une  si 
affreuse  désolation  2.  » 

Sans  même  parler  de  ces  «  extrémités  »,  on  voyait 
dans  lej  salons  et  dans  les  compagnies,  parmi  ceux  mêmes 
qui  aspiraient  aux  plus  hautes  dignités,  une  foule  de  prê- 
tres dont  les  allures  étaient  toutes  mondaines.  Coquets  et 
galants,  ils  aimaient,  comme  l'abbé  Testu,  «  briller  au 
milieu  d'un  cercle  de  dames  »  ;  ils  faisaient  ce  des  vers 
pleins  d'antithèses  et  de  pointes  ».  L'abbé  Testu,  il  est  vrai,» 

i.  Panégyriques.  Sermon  joowr  la  fêle  de  saint  Etienne,  1"  partie, 
t.  XII,  p.  103. 
:2.  Pensées.  Amitiés  sensibles,  etc.,  t.  XV,  p.  38,  43. 
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ne  put  devenir  évêque.  Le  roi  ne  le  trouvait  pas  e  assez 
homme  de  bien  pour  conduire  les  autres.  —  Sire,  n'jK^iidaît 
à  cela  madame  d'Heudicourt,  il  attend  pour  le  devenir  (jue 
Votre  Majesté  Tait  fait  évêque  *.  »  On  en  citait  de  plus 
heureux.  Fléchier,  qui  devint  un  excellHiu  prehit,  de 
mœurs  pures  et  «  très  épiscopales  »,  avait  commejicc  par 
être  fort  bel-esprit  et  habitué  des  ruelles.  Mûme  ikuiA  sa 
maturité  et  dans  tout  Téclat  de  son  talent,  il  ne  jMïuvait 
toujours  se  défendre  de  revenir  à  ces  iuflînaliûiiïi  do  sa 
jeunesse.  Il  entretenait  avec  la  fille  de  ntitJame  Drsliou- 
lières  une  correspondance  où  l'amitié  la  pltis  irr<jpj'ochabIe 
prenait  la  forme  d'un  autre  sentiment,  et  parlait  le  liingago 
tendre  et  convenu  de  la  galanterie.  Les  bil!<.Us  qull  adres- 
sait à  sa  jeune  amie  étaient  en  général  anonymeSj  et* 
quand  il  fut  évêque,,  devinrent  beaucoup  plus  rares.  Flé- 
chier sentit  que  la  gravité  épiscopale  devait  s'intenlirc  cas 
petites  débauches  d'esprit  comme  un  régal  déiendii  -* 

D'autres,  dont  les  goûts  étaient  moius  délicats  et  le 
caractère  plus  remuant,  s'ils  ne  pouvaient,  comme  les 
évêques  d'autrefois,  revêtir  la  cuirasse  et  ma  ni  or  Pép^e, 
s'en  consolaient  en  chassant  dans  les  terres  dr  leur  dio- 
cèse. Madame  de  Sévigné  et  Saint-Aubin,  se  pi'omenaot 
un  jour  à  Livry,  entendirent  «  passer  comme  une  i»er- 
sonne  au  travers  des  arbres  :  nous  avons  rcf^ardé;  c'ùlait 
un  grand  chien  courant.  Qu'est-ce  que  cela?  a  dit  Saiut- 
Aubin.  —  C'est  un  des  aumôniers  de  M.  de  Serdis,  lui  ai-je  ^"^^* 
dit  3.  »  La  chasse  du  moins  obligeait  ce  prélat  a  la  rési- 
dence. 11  ne  faisait  pas  comme  tant  d'autres,  qtii  ne  bou- 
geaient de  la  cour.  ((  Quelle  folie  d'aller  à  Reims  !  disait 
madame  de  Coulanges  à  Maurice  Le  Tellicr,  d  abord  exmd- 
juteur,  puis  archevêque  de  ce  diocèse,  et  qu'ai  lez- vous 
faire  là?  Vous  vous  y  ennuierez  comme  un  ehien  :  demeu- 
rez ici,  nous  nous  promènerons.  — Ce  discours  à  uu  nrche- 
vêque  nous  fit  rire,  ajoute  madame  de  Sévigné;  nous  ne 


i.  Madame  de  Caylus,  Souvenirs, 

2.  Histoire  de  Fléchier,  par  l'abbé  Delacroix,  t-  î,  p,  229-S3h 

3.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  6  octobre  1671)^ 
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le  trouvâmes  nullement  canonique  *.  »  M.  de  Reims  ré- 
sista à  cette  plaisante  invitation  de  madame  de  Cou- 
langes.  Il  partit;  mais  il  entendait  bien  ne  pas  se  con- 
finer à  Reims  pour  toujours.  On  le  revit  souvent  à 
Saint-Germain  et  à  Versailles.  «  11  était  fort  de  la  cour  et 
du  plus  grand  monde,  et  gros  joueur  2,  »  dit  Saint-Simon. 
Celui-là  savait  tout  concilier,  la  résidence  et  la  cour,  le 
jeu  et  l'administration  de  son  diocèse. 

Le  jour  où  Tévéque  de  Langres,  M.  de  Gordes,  re- 
tourna dans  le  sien,  on  ne  fut  pas  moins  édifié  que  sur- 
pris. On  Tavait  vu  jusque-là  «  jouer  à  toutes  sortes  de 
jeux  et  le  plus  gros  jeu  du  monde  ».  M.  de  Vendôme, 
M.  le  Grand  le  regrettaient  fort;  car,  plus  habiles  que  lui 
au  billard,  ils  lui  avaient  gagné  de  grosses  sommes.  Au 
bout  de  quelque  temps,  M.  de  Langres  revient.  Les  joueurs 
de  billard  s'empressent,  et  lui  proposent  de  rejouer.  Il  se 
fait  prier.  Comment  pourra-t-il  soutenir  la  lutte,  lui  qui 
vient  de  passer  plusieurs  mois  à  Langres,  contre  des  joueurs 
qui  s'exercent  tous  les  jours?  On  insiste;  il  cède.  Il  bat 
tous  ses  adversaires,  et  regagne  plus  qu'il  n'avait  perdu. 
C'est  qu'il  avait  passé  tout  le  temps  de  sa  résidence  «  à 
étudier  en  secret,  dans  son  palais  épiscopal,  les  adresses 
du  billard  »,  et  à  préparer  sa  revanche.  Voilà  quelles 
étaient  les  occupations  d'un  prélat  qui  «  n'avait  rien  de 
mauvais,  même  pour  les  mœurs,  mais  qui  n'était  pas  fait 
pour  être  évêque  ^  ». 

Tels  sont  quelques-uns  de  ceux  que  Bourdaloue  appelle 
«  des  prêtres  tout  mondains  »,  toujours  occupés  «  de  soins 
temporels  ». 

«  Mondains  dans  leurs  habitudes  et  leurs  sociétés,  voulant 
être  de  toutes  les  assemblées,  de  tous  les  jeux,  de  tous  les 
plaisirs,  de  tous  les  bpectacles;  mondains  dans  leurs  manières 
et  leurs  discours,  affectant  de  se  distinguer  par  des  airs  dissi- 
pés, par  des  paroles  indécentes,  par  des  excès  de  joie  et  des. 

1.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  20  maçs  1671. 

2.  Saint-Simon,  t.  VIII,  c.  vi,  p.  117. 

3.  Id.  1. 1,  c.  XVII,  p.  295. 
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libertés  dont  ils  se  flattent  qu^on  leur  applaudit,  et  dont  ils  se 
font  un  faux  mérite;  mondains  jusque  dans  leurs  vêtements, 
et  par  où!  par  toute  la  propreté,  par  tout  rajustement,  par 
tout  le  luxe  qu'ils  peuvent  joindre  à  la  sévérité  évangélique. 
Ah  1  Seigneur,  sont-ce  donc  là  ces  ministres  que  vous  avez  spé- 
cialement consacrés?  sont-ce  là  les  dépositaires  de  votre  puis- 
sance, et  est-ce  en  de  telles  mains  que  vous  avez  prétend ïj 
livrer  votre  corps  et  votre  sang  ^  ?  » 

Enfin,  ce  qui  ramenait  sans  cesse  le  clergé  aux  préoc- 
cupations humaines,  c'étaient  ses  privilèges  dans  l'Ktat.  Il 
avait  tous  les  avantages,  mais  aussi  toutes  les  tentations 
et  tous  les  défauts  d'une  caste  favorisée.  Les  prêtres  n'é- 
taient pas  moins  orgueilleux  que  les  nobles,  m  les  prélats 
moins  chatouilleux  sur  leurs  droits  que  les  grands  sei- 
gneurs. Aussi,  à  côté  des  prêtres  intéressés,  voluptueux, 
ou  tout  mondains.  Bourdaloue  n'a  pas  oublié  le  portrait 
des  ((  prêtres  vains  et  présomptueux  ». 

«  Jésus-Christ  ne  recommandait  rien  davantage  à  ses  n poires, 
qui  furent  les  premiers  prêtres  de  la  loi  nouvelle,  que  Tliu- 
milité.  Saint  Paul  ne  voulait  pas  qu'un  ipinislre  de  l'Kglîsc 
cherchât  à  dominer  dans  l'Église  même,  beaucoup  moins  à  do- 
miner dans  le  monde.  Mais  depuis  Jésus-Christ  et  depuis  saint 
P.iul,  cet  esprit  de  domination  a  fait  dans  le  sacerdoce  des 
progrès  qu'il  n'est  pas  aisé  d'arrêter.  Parce  qu'an  est  prêtre, 
ou  est  délicat  et  sensible  sur  le  point  d'honneur;  el  tel,  dans 
la  condition  où  il  est  né,  eut  conservé  toute  la  modeslie  île  nson 
état,  qui  n'a  commencé  à  la  perdre  que  du  moment  qu'il  i^i'esl 
vu  couvert  d'un  habit  qui  devait  le  rendre  plus  modeste  encore 
et  plus  humble.  Parce  qu'on  est  prêtre,  on  s'arroge  le  droit.*, 
de  remporter  partout  et  sur  tout.  A  l'exemple  de  ces  phari- 
siens qui  ne  voulaient  pas  qu'on  les  approchât,  on  traite  le 
reste  des  hommes  de  profanes,  et  l'on  en  exige  des  déférences 
que  l'on  s'attirerait  bien  mieux  si  l'on  y  était  moins  attenlrf  el 
si  l'on  en  paraissait  moins  jaloux^...  Tout  l'empressé meul  et 


i.  Exhortations.  Sur  la  Dignité^  etc.,  1™  partie,  L  VIIl,  p.  2;Jo- 
236. 
2.  Ibid.,  p.  233-234. 
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loiit  le  zèle  tles  nnntsires  deTÉglise  consiste  à  faire  valoir  leurs 
droits,  as'etrilcr  de  leur  dignité  ^...  lis  croient  ne  pouvoir  sou- 
tenir leur  niîni;sf*ire  que  par  le  faste  du  raoniie,  que  par  Tafîec- 
liUion  de  lît  gr.iïideur,  que  par  la  magnificence  du  train,  que 
piii-  l'éclat  d'une  i^ompluosité  superflue,  que  par  les  disputes 
ûternellcâ  sur  les  pfèséances,  sur  les  prérogatives,...  en  un  mot, 
que  par  toutes  les  choses  dont  Tambition  des  hommes  s'entête 
et  s'occupe  -,.,  Les  dignités  ecclésiastiques  n'en  deviendraient 
que  plu!^  vénéra ï)les,  et  ne  seraient  en  effet  que  plus  respectées 
et  plus  vénéreeSj  si  l;i  pauvreté  de  Jésus-Christ  et  la  simplicité 
de  rÉvangile  en  bannissaient  l'abondance,  le  luxe  et  le 
faste  ^,  » 

Fart  éloîp^né  de  blâmer  les  prérogatives  dont  l'Église 
joiHssailaloriidaiis  la  société,  Bourdaloue  a  pourtant  senti, 
iiîétite  vnvi]  il  cette  époque,  que  tout  ce  que  le  clergé  ga- 
gnait en  riche:ssc:set  en  éclat  temporel,  il  le  perdait  en  dé- 
sintéressemeut,  en  vertu  et  en  puissance  morale. 

Nous  if  iMsisterons  pas  sur  la  partie  de  la  prédication 
de  Bourdidoue  qui  concerne  le  clergé  régulier.  Ce  n'est 
pas  qu'il  se  soit  iibstenu  de  le  peindre,  et  de  le  peindre 
avec  une  graode  vérité.  Les  abus,  les  illusions,  les  petites 
intrigues  du  couvent  ne  lui  échappent  pas  plus  que  les 
graiidi'S  pasrfit>:is  et  les  bruyants  désordres  du  siècle.  On 
tiï.iuveniiî  ]\ur  e\i:n\p\e  dans  VExhorlation  sur  Vohéissance 
reiiffleimi  ou  dans  le  chapitre  des  Pensées  sur  VEtat  reli- 
ipeax  toute  inie  galerie  d'esquisses  parfaitement  exactes 
et  iînes  ;  la  rcligiuuse  lente  à  obéir,  qui  «  ne  fait  rien  dans 
ic temps  précis  d,  qui  ((  diffère  toujours  »,  qui  est  «  la  der- 
liièi'e  a  tout  j>  ;  hi  religieuse  capricieuse,  «  qui  veut  bien 
s'assnjeltir  à  leih^  et  telle  pratique,  mais  néglige  cette 
autre,  bonue,  dit-elle,  pour  des  commençants  et  pour  des 
novices;...  ([ui  vtut  bien  accepter  tel  ou  tel  emploi  où  elle 
n'est  pas  de^^Linik^j  mais  s'excuse  de  cet   autre  où   l'obéis- 

1.  Myslf'reK.  Pour  fn  f^le  de  la  Pentecôte,  1"  partie,  t,   X,  p.  30O. 

2.  Piini'^yrifiiji\:i.  Si^vmon  pour  la  /'été  de  saint  Paul,  2"  partie, 
t,  XIK  p.3r>G-;te7. 

3.  lliid.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  François-Xavier ,  2«  partie, 
t.  XII,  p.  m. 
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sance  la  destine  ;...  qui  ne  cessô  d  aller  et  venir,  de  porter 
ses  remontrances  à  la  supérieure  »,  qu'elle  oblige  enfin  «de 
se  rendre  et  de  cédera  Timportunité  de  ces  longues  et  en- 
nuyeuses représentations...  ));la  religieuse  raisonneuse, 
qui,  «de son  autorité  privée,  se  faitarbitredetout,ne  cioit 
pas  qu'il  y  ait  rien  de  bien  à  moins  qu'elle  n'y  ait  au  psirt, 
et  que  ce  ne  soit  par  son  conseil  qu'on  l'ait  entreprij?  »  :  la 
religieuse  acariâtre  et  violente;  «  il  y  a  quelquefois  de  ces 
espritshauts  et  obstinés,  sujets  aux  éclats  dans  une  commu- 
nauté, et  devenus  redoutables,  si  je  l'ose  dire,  aux  supé- 
rieures qui,  par  sagesse,  les  épargnent,  et  s'accommodent, 
pour  ne  les  pas  choquer,  à  toutes  leurs  idées;  ils  sont  dispo- 
sés à  obéir,  ou  ils  se  vantent  de  l'être;  mais  à  cette  condi- 
tion, qu'on  ne  leur  imposera  pas  d'autre  loi  que  celle  qu'ils 
auront  eux-mêmes  dictée  »;  enfin  la  religieuse  poîiLi(|ue 
et  secrètement  ambitieuse;  car  «  l'envie  de  dominer. ., 
s'entretient  et  se  nourrit  jusque  dans  l'obscurité  de  la  re- 
traite, et  comme  dans  le  sein  de  l'humilité.  On  veut  être 
quelque  chose,  quoiqu'en  se  séparant  du  monde  ou  lùl 
déclaré  qu'on  ne  prétendait  plus  à  rien...  Il  est  rare  qu'on 
s'y  porte  ouvertement,  et  qu'on  témoigne  sur  cela  son 
désir.  Au  contraire,  on  a  bien  soin  de  le  cacherj  et  ion 
affecte  en  toutes  ses  paroles  et  toutes  ses  manières  de 
marquer  là-dessus  une  indifférence  parfaite  et  même  une 
espèce  d'éloignemenl.  Rien  déplus  modeste  que  les  ex- 
pressions dont  on  se  sert  en  parlant  de  soi-même,  t^t  re- 
connaissant son  peu  de  suffisance  et  son  indignité  ;  mais 
ce  sont  des  discours,  et  avec  ces  beaux  discours,  ie  âvslr 
qu'on  a  dans  le  cœur,  tout  caché  qu'il  est,  n'en  est  pas 
moins  vif.  On  le  dissimule;  mais  il  agit  et  fait  aj(ir.  i)n 
prépare  de  loin  les  esprits,  le  parti  se  forme,  l'u no  attire 
l'autre.  Cependant  une  élection  approche,  ei  c'est  alors 
qu'il  faut  redoubler  ses  attentions,  et  se  montrer  plus  af- 
fable et  plus  officieuse  que  jamais  envers  tout  le  monclej 
et  surtout  envers  les  amies.  Enfin  le  jour  arrive  où  la 
communauté  s'assemble  et  oii  il  est  question  de  décider. 
Les  voix  se  recueillent,  la  pluralité  l'emporte,  la  supé* 
rieure  est  élue,  bien  contente  de  sa  destinée,  et  peut-être 
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encore  voulant  se  persuader  que  c'est  Dieu  qui  Ta  choisie, 
et  qu'elle  n'y  a  contribué  en  aucune  sorte  *.  »  On  verrait 
encore  dans  les  Exhortations  et  datus  les  Pensées  quelssont 
les  défauts  les  plus  familiers  dans  les  monastères  et  dans 
les  couvents,  et  les  difficultés  dont  triomphent  le  plus  ma- 
laisément ceux  ou  celles  qui  gouvernent  les  communautés: 
les  querelles,  les  rivalités,  les  aigreurs,  les  médisances, 
obstacles  à  la  paix,  causes  de  ruine  pour  l'ordre  et  la  dis- 
cipline ;  puis  la  tendance  au  relâchement,  la  paresse  d'un 
grand  nombre  qui  s'exemptent  des  offices  sous  le  pré- 
texte de  faiblesses  et  de  besoins  plus  imaginaires  que  réels, 
l'épanchement  au  dehors,  l'abus  des  compagnies,  des  vi- 
sites, du  parloir,  l'esprit  de  curiosité  qui  fait  qu'on  s'as- 
semble pour  entendre  le  récit  de  tous  les  bruits  qui  cou- 
rent et  de  toutes  les  nouvelles  qui  se  répandent,  qu'on 
introduit  furtivement  dans  les  couvents  certains  livres 
pleins  de  nouveautés  téméraires  et  dangereux  pour  la 
doctrine.  Enfin  on  conclurait  avec  Bourdaloue  que,  «  si 
l'on  n'y  prend  garde,  on  nourrit  dans  le  cloître  les  mêmes 
passions  qu'on  aurait  eues  dans  le  siècle,  et  qu'il  n'y  a  de 
différence  que  dans  les  objets  2.  »  Cependant  Bourdaloue  ne 
relève  guère  dans  les  communautés  religieuses  que  des 
travers  inséparables  de  l'humaine  faiblesse.  En  général^ 
le  clergé  régulier  est  pur  au  dix-septième  siècle;  la  réforme 
y  a  prévalu;  la  discipline  s'y  main  tient.  C'est  dans  le  clergé 
qui  vit  au  milieu  du  siècle,  toujours  exposé  aux  regards 
et  à  la  censure,  c'est  là  que  régnent  souvent  les  abus 
graves  et  les  scandales  dangereux.  Nous  avons  assez  fait 
voir  avec  quelle  liberté  Bourdaloue  les  dénonce  et  les 
combat. 

VIII 

Cette  liberté  si  hardie  contre  les  désordres  qui  remplis- 
sent le  monde,  la  cour,  le  sanctuaire  même,  il  nous  reste 

1.  Exhortation  sur  V Obéissance  religieuxe,   t.   VIII,   p.   182,    183,. 
184.  —  Pensées.  Sur  l'État  religieux,  t.  XV,  p.  156-157. 

2.  Instruction  sur  la  paix  avec  le  prochain,  t.  IX,  p.  230. 
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à  lui  faire  subir  une  dernière  et  plus  difficile  épreuve.  N'al- 
lons-nous pas  la  trouver  en  défaut  quand  le  prédicateur 
s'adressera,  non  plus  à  un  auditoire  collectif,  mais  k  la 
personne  même  du  roi  le  plus  absolu  et  le  plus  flatté  de 
notre  histoire?  C'était,  on  en  conviendra,  une  mission  dé- 
licate qu'avait  à  remplir  un  prédicateur  ordinaire  de 
Louis  XIV.  Il  fallait  un  tact  peu  commun  pour  s'acquitter 
des  compliments  d'usage  sans  glisser  dans  une  plate  adu- 
lation, pour  concilier  les  exigences  de  l'étiquette  et  celles- 
de  la  vérité,  enfin  pour  parler  à  la  fois  en  sujet  et  en  apôtre. 
Aussi,  c'était  chose  rare  que  de  tenir  constamment  le  mi- 
lieu entre  les  deux  écueils,  et  de  conserver  tout  ensemble 
le  respect  du  prince  et  le  respect  de  soi.  Un  lecteur  attentif 
de  Bourdaloue  reconnaîtra  que  cet  art  difficile  fut  d'ordi- 
naire le  sien. 

Si  l'on  se  contente  de  lire  superficiellement  et  isolée 
ment  les  péroraisons  que  Bourdaloue  adressait  au  roi  à 
certains  jours  de  fête  marqués,  la  Toussaint,  Noël,  la  Pré-^**  *^" 
sentation,  Pâques,  l'éloge  pourra  souvent  paraître  excès-  f^  -^^ 
sif.  Il  est  vrai  qu'en  ce  temps  on  ménageait  peu  la  modes- 
tie, et  que,  devant  Louis  XIV,  il  était  de  rigueur  de  vanter 
en  quelques  phrases  les  victoires  et  la  puissance  d'un  si 
grand  roi.  Mais  en  étudiant  de  près  les  nuances  de  la  pen- 
sée et  du  langage  dans  ces  compliments  très  étudiés,  on 
remarque  que  l'éloge  est  toujours  tempéré  et  mêlé  de  con- 
seil. Comme  Pindare,  qui  glissait  à  l'oreille  du  vainqueur 
des  préceptes  de  modération  et  de  sagesse  au  milieu  même 
du  chant  de  triomphe,  Bourdaloue  sait  envelopper  l'aver- 
tissement dans  la  louange.  Ainsi,  quand  ce  roi,  qui  devait 
se  reprocher  plus  tard  d'avoir  trop  aimé  la  guerre,  était 
engagé  dans  une  de  ses  longues  luttes  avec  toute  l'Europe. 
Bourdaloue,  après  avoir  fait  en  faveur  de  la  paix  des  vœux 
plusieurs  fois  répétés,  ajoutait  : 

c  Cette  paix  est  Fouvrage  de  Dieu,  et  nous  reconnaissons 
plus  que  jamais  que  le  monde  ne  la  peut  donner;  mais  noire 
confiance,  Sire,  est  que,  malgré  le  monde  même.  Dieu  se  ser- 
vira  de  Votre  Majesté,  de  sa  sagesse,  de  ses  lumières,  de  la 
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droiture  de  son  cœur,  de  la  grandeur  de  son  âme,  de  son  dé- 
sintéressement, pour  donner  cette  paix  au  monde.  Ce  qui  nous 
console,  c'est  que  Votre  Majesté,  suivant  les  règles  de  sa  reli- 
gion, ne  fait  la  guerre  aux  ennemis  de  son  Etat  que  pour  pro- 
curer plus  utilement  et  plus  avantageusement  cette  paix  à  ses 
sujets.  Ce  qui  nous  rassure,  c'est  que,  dans  les  vues  qui  la 
font  agir,  toutes  ses  conquêtes  aboutissent  là,  et  qu'elle  ne 
gagne  des  batailles,  qu'elle  ne  force  des  villes,  qu'elle  ne  triom- 
phe partout  que  pour  parvenir  plus  sûrement  et  plus  prompte- 
ment  à  cette  paix.  Ce  qui  soutient  nos  espérances,  et  en  même 
temps  ce  qui  augmence  notre  vénération  et  notre  zèle  pour 
Votre  Majesté,  c'est  que  son  amour  pour  son  peuple  l'empor- 
tera toujours  en  ceci  par-dessus  ses  intérêts  propres,  et  que, 
touchée  de  ce  motif,  il  n'y  aura  rien  qu'elle  ne  sacrifie  au  bien 
de  cette  paix  :  qu'ainsi,  en  véritable  imitateur  du  Dieu  de»  ar- 
mées et  du  Dieu  de  la  paix,  vous  aurez,  Sire,  l'avantage,  après 
avoir  été  le  héros  du  monde  chrétien,  d'en  être  encore  le  paci- 
ficateur. Car  voilà  ce  qui  mettra  le  comble  à  vos  travaux  hé- 
roïques, voilà  ce  qui  couronnera  votre  règne,  voilà  ce  qui  achè- 
vera votre  glorieuse  destinée  ^  » 

N'était-ce  point  donuer  au  roi,  indirectement,  mais  avec 
une  remarquable  insistance,  des  conseils  de  modération? 
n'était-ce  pas  lui  faire  entendre  que  tout  son  peuple  sou- 
haitait qu'il  mît  enfin  «  le  comble  à  ses  travaux  héroïques, 
qu'il  couronnât  son  règne  »  par  une  paix  durable  et  défi- 
nitive? 

Un  autre  jour,  Bourdaloue  disait  à  Louis  XIV  : 

«  Jamais  la  majesté  d'un  roi  n'est  plus  auguste  que  quand 
il  tient  son  lit  de  justice  et  qu'il  paraît  sur  le  tribunal.  Encore 
plus  vénérable  quand  c'est  un  roi  qui  ajoute  à  l'éclat  de  la  cou- 
ronne les  lumières  d'une  sagesse  toute  royale,  un  roi  qui  sait 
faire  le  discernement  de  ses  sujets,  et  peser  le  mérite  dans  une 
juste  balance,  qui  n'a  pour  le  crime  que  des  châtiments,  tandis 
que  toutes  ses  récompenses  sont  pour  la  vertu  ;  qui  non  seule- 
ment fait  état  de  venger  les  injustices  et  les  violences,  mais 
qui  s'applique  à  réformer  la  justice  même;  qui  en  corrige  les 

i.  Premier  Avcnt.  Pour  la  Nativité  de  Jésuc- christ ^  fin,  t.  I, 
p.  i99-200. 
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abus,  qui  en  rétablit  le  bon  ordi^  ;  qui,  sans  éloigner  personne 
de  son  trône,  prête  l'oreille  aux  humbles  supplications  des 
petits,  écoute  les  plaintes  des  particuliers,  et  par  là  tient  les 
juges  et  les  magistrats  d;ms  le  devoir;  enfin  qui,  se  voyant 
au-dessus  de  tous,  n*a  rien  plus  à  cœur  que  d'être  équitable 
envers  tous  ^  » 

De  qui  Torateur  prétend-il  ici  faire  la  peinture?  du  roi 
idéal,  ou  du  roi  réel?  on  ne  saurait  le  dire;  ou  plutôt, 
grâce  au  tour  ingénieusement  équivoque  de  la  pensée,  on 
saisit  fort  bien  la  double  intention,  sans  pouvoir  faire  pré- 
cisément la  part  de  l'exhortation  et  celle  de  l'éloge. 

Il  faut  d'ailleurs  observer  que  les  compliments  au  roi 
sont  différents  selon  les  temps.  En  1674,  Bourdaloue  féli- 
citait Louis  XIV  d'avoir  renouvelé  les  ordonnances  cofitre 
le  duel,  arrêté  les  usurpations  de  l'hérésie,  érigé  des  tribu- 
naux pour  punir  l'impiété,  le  blasphème,  l'homicide.  Mais 
il  ajoutait  :  «  Que  ne  peut  point  encore  Votre  Majesté  contre 
d'autres  désordres,  et  que  doit-elle  omettre  de  tout  ce 
qu'elle  peut  pour  les  abolir  ^  ?  »  Prononcée  à  cette  date, 
au  moment  de  la  plus  grande  faveur  de  madame  de  Mon- 
tespan,  cette  phrase  avait  plus  de  portée  qu'il  ne  semble. 

Dix  ans  plus  tard,  en  1684,  Bourdaloue  revenait  sur 
les  mêmes  éloges  et  sur  les  mêmes  exhortations.  «  De  ces 
monstres  que  Votre  Majesté  poursuit,  et  contre  qui  elle  a 
déjà  si  heureusement  employé  son  autorité  royale,  il  en 
reste  encore,  Sire,  qui  demandent  votre  zèle,  et  tout  votre 
zèle.  L'Écriture  me  défend  de  les  nommer...  »  Seulement,, 
à  cette  époque,  le  roi  était  converti,  et  Bourdaloue  pouvait 
ajouter  :  «  il  me  suffit  que  Votre  Majesté  les  connaisse,  et 
qu'elle  les  déteste.  Elle  peut  tout,  et  la  seule  horreur 
qu'elle  en  a  conçue  sera  plus  efficace  que  toutes  les  lois 
pour  en  arrêter  le  cours  3.  » 

1.  Premier  Avcnt.  1"  dimanche,  nur  le  Jugement  dernier,  exorde, 
1. 1,  p.  3i-35. 

2.  Mystères,  i"  sermon  sur  la  Purification  de  la  Vierge,  t.  XI,  p. 
131.  V.  dans  V Introduction,  |  II,  Bibliographie,  p.  50,  la  date  de  ce 
sermon  fixée  par  une  lettre  de  madame  de  Sévigné.  Mktt"    • 

3.  Mystères.  Sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  t.  X,  p.  29.  —  V.. 
V Introduction,  %  II,  Bibliographie,  p.  47. 
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Plus  tard  encore,  le  prédicateur  faisait  des  allusions 
de  II  eûtes  aux  progrès  du  roi  dans  la  dévotion.  «  Je  prêche, 
disâit-il,  dans  la  cour  d'un  prince  qui,  plus  zélé  que  ja- 
luais  pour  les  intérêts  de  Dieu,  donne  du  crédita  la  reli- 
gion, et  combat  le  vice  plus  hautement  et  bien  plus  efficace- 
ment par  son  exempte  q^ue  je  ne  puis  le  faire  moi-même 
pur  niuo  ministère*.  » 

Mais  en  aucun  temps  Bourdaloue  ne  manqua  d'ajouter 
ouvej'Njment  à  la  louange  une  contre-partie  austère  et 
chi't^tii'iine.  S'il  célébrait  la  gloire  du  plus  puissant  roi  du 
mondi;,  c'était  pour  en  faire  un  magnifique  holocauste 
au  sLii]  maître  souverain,  au  roi  des  rois. 

II  Ue  cet  éclat  qui  vous  environne,  de  ce  nom  qui  a  retenti 
dans  iDutes  les  parties  de  la  terre,  de  cette  réputation  qui  a 
passé  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  et  qui  vivra  dans  la  plus 
longue  postérité,  de  ces  batailles  gagnées,  de  ces  victoires 
reuipai'Uses,  de  tant  de  faits  mémorables,  rien  ne  restera  devant 
Dieu  que  ce  qui  se  trouvera  marqué  de  son  sceau  :  cela  seul 
sub.sisiera^  cela  seul  sera  pour  vous  le  fonds  d'une  gloire  solide 
et  d'un  mérite  éternel  ^.  » 

Ce  prince  dont  l'autorité  était  sans  bornes  s'entendait 
dire  que  le  salut  lui  était  plus  difficile  qu'au  moindre  de 

ses  suji:ts, 

*  n liguer  dans  le  ciel,  sans  avoir  jamais  régné  sur  la  terre, 
c*est  If:  sort  d'un  million  de  saints,  et  cela  suffit  pour  être 
heureux.  Régner  sur  la  terre,  pour  ne  jamais  régner  dans  le 
ciel,  L-*eat  le  sort  d'un  million  de  princes,  mais  de  princes  ré- 
prouvés et  par  conséquent  malheureux...  La  sainteté  d'un 
chrùLlLju  est  comme  l'effet  ordinaire  de  la  grâce;  la  sainteté 
iWui  grruid  en  est  le  chef-d'œuvre;  la  sainteté  d'un  roi  en  est 
lé  Eiiinu^le;  celle  du  plus  grand  et  du  plus  absolu  des  rois  en 
sùrà  [i:  prodige  ^.  > 

1,  D^'MïM^me  Avent.  2«  dim,,  sur  le  Respect  humain,  3«  partie, 
l.  L  p.  ;i^^9-300. 

±  Mystères.  2*  sermon  sur  la  Purification  de  la  Vierge,  t.  XI, 
|i,  Itii. 

^.  l'rniiiior  Avent.  Fôte  de  tous  les  Saints,  sur  la  Récompense  des 
."^idnls,  t.  1,  p.  33. 
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Ces  graves  instructions  ne  sont  pas  d'un  courtisan,  et 
l'on  voit  que,  même  dans  ces  compliments  oflicieb,  ué- 
cessairemenl  flatteurs  et  convenus,  Bourdaloue  saiL  éviter 
et  la  complaisance  servile,  et  la  banalité  monotone. 

J'ajoute  qu'il  ne  suffit  pas  de  considérer  ces  sortes  de 
harangues  personnelles,  et  qu'en  étudiant  de  près  les  sor- 
mons  qui  furent  prêches  devant  Louis  XIV,  on  trouve 
dans  presque  tous,  outre  la  morale  générale,  dai^t  le 
prince,  comme  tous  les  autres,  pouvait  se  faire  l'applica- 
tion, des  paroles  et  des  leçons  qui  le  concernaient  spL-cia- 
leraent.  Jamais  Bourdaloue  ne  parle  plus  à  Louis  XIV  ([ue 
quand  il  prêche  devant  lui  sans  s'adresser  à  lui.  Aiusi, 
quand  Bourdaloue  appelait  l'aveuglement  spirituel  u  [e 
péché  de  ceux  qui  veulent  qu'on  leur  applaudisse  jws(pie 
dans  leurs  faiblesses,  et  qu'on  les  loue,  comme  parle  TÉ- 
criture,  jusque  dans  les  désirs  de  leurs  âmes,  c'est-à-dire 
jusque  dans  leurs  passions  les  plus  vio'entes  et  dans  leurs 
entreprises  les  plus  injustes;  qui  mettent  tout  leur  boEïIietirà 
être  flattés  et  trompés;  qui  comptent  le  mensonge  pour  un 
bienfait,  et  l'admiration  pour  une  marque  de  respect  *  >  ; 
ne  sent-on  pas  quelle  portée  et  quelle  hardiesse  la  [)i\*- 
sence  du  roi  donnait  à  ce  langage  ?  Louis  XIV  était  présent, 
quand  Bourdaloue  répétait  avec  force  :  Nolite  ej^se  siwvl 
hominum,  nolite  confidere  in  principibus  ^ '^  quand,  après 
avoir  parlé  de  la  soumission  totale  que  l'on  doit  à  Dieu,  il 
s'écriait  éloquemment  :  «  Malheur  à  moi,  si  pour  tout  autre 
que  Dieu  j'étais  disposé  de  la  sorte!  Malheur  à  quiroinjuc 
voudrait  être  ainsi  dévoué  à  un  homme  mortel!  p-^vœ 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  mortel  à  qui  ce  dévouement 
puisse  être  dû,  ou  plutôt  à  l'égard  de  qui  ce  dévouement 
ne  fût  un  crime  3.  »  Il  était  présent  encore,  ce  roi  su- 
perbe, qui  n'avait  jamais  pu  comprendre,  disait  madame 


i.  Carême.  Mercredi  de  la  4»  semaine,  sur  r Aveuglement  fpïi'ilut^/, 
1"  partie,  t.  III,  p.  273. 

2.  Ibid.  Sur  la  Providence,  t  III,   p.  234.    —  Mystères.  :>    ^ernu 
sur  la  Purification,  t.  XI,  p.  158  sqq. 

3.  Mystères.  2«  serm.  sur  la  Purification  de  la  Vierge^  i'^  hiu  iie, 
t.  XI,  p.  142. 
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de  Maintenon,  que  l'humilité  fût  une  vertu  chrétienne, 
quand  le  prédicateur  abaissait  d'une  main  si  souveraine  les 
grands  et  les  rois  devant  le  tribunal  du  divin  Juge. 

«  Dans  cette  vie,  les  grands  sont  comme  les  dieux  de  La 
terre;  et  ce  sont,  dit  saint  Ghrysostorae,  ces  dieux  de  la  terre 
qui  empêchent  tous  les  jours  que  le  Dieu  du  ciel  ne  soit  connu 
pour  ce  qu'il  est.  A  force  d'être  ébloui  de  leur  grandeur,  on 
oublie  Celui  dont  ils  ne  sont  que  les  images;  à  force  de  s'atta- 
cher à  eux,  et  de  n'être  occupé  que  d'eux,  on  ne  pense  phis  à 
CeUii  qui  règne  sur  eux.  Mais  dans  le  dernier  jugement,  ces 
dieux  de  la  terre  humiliés  serviront  encore  à  l'impie  d'une 
démonstration  palpable  qu'il  y  a  un  Dieu  au-dessus  de  ces  pré- 
tendus dieux.  Excelsus  super  omnes  deos  (Psalm.  46)...  En 
ce  jour-là,  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  sera  petit,  sera  bas  et  ram- 
pant, sera  comme  un  atome,  comme  un  néant  devant  son  sou- 
verain être;...  en  ce  jour-là,  toutes  les  grandeurs  humaines 
seront  abaissées,  toutes  les  fortunes  détruites,  tous  les  trônes 
renversés  ^.  » 

On  pourrait  citer  cent  autres  de  ces  passages  qui  fai- 
saient dire  à  madame  de  Sévigné  :  «  Jamais  un  prédica- 
teur n'a  prêché  si  hautement  et  si  généreusement  les  vé- 
rités chrétiennes  2.  » 

Mais  ce  sont  surtout  les  désordres  de  la  vie  du  roi  que 
Bourdaloue  a  combattus,  tant  qu'ils  durèrent,  avec  une 
énergie  sans  pareille  et  une  persistance  infatigable.  Déjà 
ses  prédications  à  la  cour  pendant  le  carême  de  1674 
avaient  achevé  de  déterminer  mademoiselle  de  La  Vallière 
à  entrer  aux  carmélites,  et  c'est  à  lui  qu'elle  aurait  de- 
mandé de  prêcher  le  sermon  de  sa  prise  d'habit,  si  Bossuet 
n'avait  pas  pu  s'en  charger  3.  Pendant  la  faveur  de  madame 
de  Montespan,  Bourdaloue  revenait  sans  cesse  sur  ces 
((  attachements  honteux  »,  sur  cet  «  esclavage  des  sens  », 
sur  cette  «  fascination  d'esprit  »,  cet  «  ensorcellement  du 

1.  Second  Avent.  1"  dimanche,  sur  le  Jugement  dernier,  1"»  par- 
tie, t.  L  p.  252. 

2.  LetUe  du  5  février  1674. 

3.  Voy.  Baausset,  Histoire  de  Bossuet,  t.  II,  p.  33. 
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cœur*  ».  Il  montrait  la  force  croissante  de  ces  habitudes 
coupables,  qui  finissent  par  ne  laisser  ni  honte  ni  scru- 
pule. 

«  A  force  de  violer  la  loi,  la  crainte  de  Dieu  s'afftiiblit,  le 
libertiDage  se  fortifie  et  prend  le  dessus.  Après  bîeïi  des  péohéa 
comnQÎs  et  bien  des  transgressions  réitérées,  on  se  trouve  dans 
rabomînable  état  de  celui  qui  disait  en  insultati ta  Dieu  :  Pë(^- 
cavi,  et  quid  mihi  triste  accidit?  (Eccl.  5.)  De  là  cette  tran- 
quillité «pie  Ton  conserve  même  en  péchant  ;  de  là  cette  hau- 
teur et  cette  fierté  avec  laquelle  on  soutient  levice;delàcet 
endurcissement  qui  y  met  le  comble...  Au  comnieticemeut,  on 
sauve  les  dehors;  mais  à  la  fin  on  lève  le  nu^sque,  ou  ne  se 
contraint  plus  en  rien,  on  ne  ménage  plus  rieu...  Vollik  ce  qui 
obligeait  les  prophètes  à  paraître  dans  les  cours  def»  princes, 
pour  opposer  au  torrent  de  l'impiété  le  zèle  de  la  loi  qui  les 
animait;  et  me  voici,  chrétiens,  chargé  du  même  rainislèrej  el 
envoyé  pour  la  même  fin  ^.  » 

Jamais  Bourdaloue  ne  s'est  oublié  jusqu*à  faire  au  roi 
des  applications  personnelles  et  inconvenantes;  jamais  H 
ne  lui  a  dit,  comme  on  l'a  prétendu  :  Tu  es  Ule  vù\  Mais 
quand  il  tonnait  ainsi  à  toute  occasion  contre  les  liaisons 
criminelles,  quand  il  s'écriait:  «  Toile,  délivre-toi,  chré- 
tien, de  cet  enfer,  sors  de  cet  esclavage,  arrache  celte  pas- 
sion de  ton  cœur 3  »,  pouvait-il  ne  pas  songer  au  roi  qui 
entendait  ces  paroles,  et  le  roi  lui-même  pouvait-il  ne  pas 
comprendre  ?  pouvait-il  ne  pas  être  ébranlé? 

L'histoire  atteste  en  effet  que  plus  d'une  foiSj  et  dans 
le  temps  même  où  il  s'abandonnait  à  ses  passions  avec  le 
moins  de  retenue,  Louis  XIV  fut  troublé  par  les  salutaires 
menaces  que  la  prédication  chrétienne  faisait  retentir  a  ses 
oreilles.  Intérieurement  attaché  à  une  religion  dont  il  vio- 
lait les  préceptes  sans  en  renier  les  croyances,  il  écouta 


h.  Mystères,    1"  serm.  sur  la  Purification  de  la  Vierge^  S"  partie, 
t.  XI,  p.  123. 

2.  Ibid.,  1"  partie,  p.  113. 

3.  n)id.,  2»  partie,  p.  123-124. 
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toujours  avec  respect^  souvent  peut-être  avec  remords,  les 
leçons  qui  tombaient  de  la  chaire.  Il  sut  résister  aux  sug- 
gestions des  flatteurs  et  des  courtisans,  toujours  prêts  à  se 
scandaliser  des  libertés  de  la  parole  évangélique,  et  secrè- 
tement désireux  de  voir  réprimer  une  ludépendance  qui 
condamnait  leur  servilité.  D'un  mot,  Louis  XIV  coupait 
court  à  ces  insinuations  perfides.  «  Le  prédicateur  a  fait 
son  devoir,  disait-il  ;  c'est  à  nous  de  faire  le  nôtre.  » 

Longtemps  néanmoins  les  passions  gardèrent  leur  em- 
pire :  elles  ne  cédèrent  que  lentement.  Une  première  fois^ 
au  Carême  de  1673,  Bossuet  avait  obtenu  que  le  roi  cessât 
de  voir  madame  de  VIontespan  et  se  rendît  seul  à  l'armée. 
Mais  jamais  Louis  XIV  ne  fut  plus  préoccupé  de  plaire  à 
celle  même  dont  il  s'éloignait,  jamais  il  ne  poussa  plus 
loin  pour  elle  la  folie  de  ses  prodigalités,  que  pendant  cette 
séparation  mensongère  ^  Bossuet  ne  put  empêcher  une 
réconciliation  éclatante  et  un  impétueux  retour  des  pre- 
miers enivrements.  Le  crédit  de  l'orgueilleuse  favorite  pa- 
rut plus  assuré  que  jamais  :  elle  étala  sans  pudeur  l'inso- 
lence de  son  triomphe. 

Le  coup  porté  par  Bossuet  semblait  manqué;  mais  il 
avait  fait  une  blessure  qui  ne  tarda  pas  à  se  rouvrir  et  qui 
ne  guérit  jamais.  L'amour  fut  bientôt  de  part  et  d'autre  ir- 
ritable et  querelleur;  les  brouilleries,  pour  être  moins  pu- 
bliques, ne  furent  que  plus  sérieuses  et  plus  profondes  ; 
cette  liaison  enfin,  qui  semblait  ne  devoir  point  finir,  devint 
pour  le  roi  une  habitude  difficile  à  quitter,  mais  pesante, 
et  qui  s'usa  dans  les  reproches  mutuels  et  dans  les  vio- 
lences. 

Bourdaloue  prêcha  fréquemment  à  la  cour  pendant 
ces  années  troublées  2.  Il  redoubla  ses  coups.  Le  Carême 
que  nous  possédons,  et  qui  est  de  celte  époque,  est  plein 
de  sollicitations  pressantes,  d'exhortations  et  de  menaces 
qui  vont  droit  au  roi.  Tantôt  il  engageait  à  toutes  les  mor- 
tifications prescrites  par  l'Église  les  pécheurs  ((  non  seule- 

4.  V.  Clément,  Madame  de  Montespan, 

2.  V.  aussi  le  terrible  sermon  prononcé  par  Bosguet  (4«  pour  le 
jour  de  Pâques,  1681). 
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mei)t  responsables  à  la  justice  divine  de  mille  dettes  con- 
tractées dans  le  passé,  et  dont  il  faut  s*acquitter  ;  mais  en- 
core liés  par  de  longues  habitudes  qui  les  rendent  plus 
sujets  à  de  fréquentes  rechutes  dans  l'avenir,  dont  il  faut 
se  préserver*  ».  Tantôt  il  montrait  la  puissance  de  la 
grâce  sur  les  plus  endurcis  et  prenait  pour  exemple  la 
Samaritaine. 

«  Elle  vivait  dans  un  concubinage  public,  dans  un  concubi- 
nage auquel  elle  s'était  abandonnée,  et  dont  elle  avait  con- 
tracté même  une  longue  habitude...  Or,  sMl  y  a  une  maladie 
difficile  à  guérir,  c'est  celle-là;  s'il  y  a  un  démon  capable  de 
résister  à  Dieu  et  à  sa  grâce,  il  est  évident  que  c'est  cet  esprit 
impur.  Mais  en  cela  même  la  grâce  de  Jésus-Christ  trouve  la 
matière  de  sou  triomphe...  Je  sais  que  pour  vous  dégager  de 
l'esclavage  où  le  péché  vous  tient  asservis,  que  pour  vous  in- 
terdire ce  commerce,  que  pour  renoncer  à  cet  attachement,  que 
pour  étouffer  cette  inclination,  que  pour  vaincre  le  monde,  il  y 
a  des  efforts  à  faire,  et  de  grands  efforts;  qu'il  y  a  des  combats 
à  livrer,  et  de  rudes  combats;  mais  prenez  confiance,  puisque 
Dieu  vous  répond  de  sa  grâce,  dès  que  vous  la  demanderez  de 
borne  foi  ^.  » 

Un  autre  jour,  il  se  plaignait  avec  un  mélange  d'apos- 
tolique tristesse  et  de  sainte  indignation  que  la  parole  de 
Dieu  retentît  en  vain. 

(  Seigneur,  c'est  votre  parole  que  nous  avons  prêchée; 
nous  avons  paru  dans  le  monde  comme  vos  ambassadeurs;  on 
nous  a  reçus,  et  reçus  même  avec  honneur;  mais  s'est-il  trouvé 
quelqu'un  qui  nous  ait  donné  créance?  Après  nous  être  épuisés 
pour  représenter  de  votre  part  les  vérités  éternelles,  quel  en  a 
été  le  succès?  Nous  avons  pu  quelquefois  remuer  les  con- 
sciences, exciter  dans  les  cœurs  la  crainte  de  vos  jugements; 
mais,  du  reste,  quel  changement  avons-nous  vu  dans  les  mœurs? 


1.  Carême.  Dimancho  de  la  i"  semaine,  sur  les  TentalionSy  2«  par- 
tie, t.  II,  p.  171. 

2.  Ibid.  Vondrodi  de.  la  3°  semaine,  sur  la  Grâce,  2"  partie,  t.  III, 
p.  20t)-2iJ7,  210-211. 
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et    il  quoi    avoîis-ixotis  pu   connaître   l'effet  de   votre   sainte 
parole  ^?  » 

Puis,  voulant  montrer  que  ((  la  résistance  â  la  parole  de 
Dieu  est  uue  des  plus  prochaines  dispositions  à  Pendurcis- 
semeut  et  ii  la  réprobation  »,  il  prenait  pour  exemple  le 
roi  PhaiTioii,  «  ce  prince  réprouvé  »  dont  Dieu  endurcit 
le  cœur,  hiduraho  cor  ejus  (Exod.,  3),  et  que  ((  rien  n'é- 
meul,  ni  promesses  ni  menaces  2.  » 

A  mesure  que  ïe  Carême  avançait,  Bourdaloue  deve- 
nait plus  pressant.  On  sait  qu'à  plusieurs  reprises  Tabso- 
lution  avait  été  refusée  au  roi.  Bourdaloue  la  lui  refuse  à 
son  tour  du  haut  de  la  chaire,  comme  à  tous  ceux  qui  ne 
rompent  pas  avec  leur  péché. 

i  Qiril  n'y  ait  personne  assez  téméraire,  s'écrîait-il  après 
saint  Chrysostom(%  pour  prétendre  à  celte  pâque  sans  avoir  ce 
caractère  pnHieiilier  de  disciple  de  Jésus-Christ...  Nemo  accé- 
dai 7nd  a^nicus,  millus  avarus,  millus  fenerator,  nullus 
impudinni  [Chrysosl.;. ,.  Pour  les  mondains,  pour  les  sensuels, 
pour  les  scantlideux  et  les  impies,  ils  en  sont  exclus;  et  s'ils 
Os;neTi1  y  p;ir;iitro,  nous  qui  sommes  les  prêtres  du  Seigneur  et 
les  dispensMieurs  de  ses  mystères,  nous  ne  craindrions  point 
d'user  du  pouvoir  f|u«  le  Dieu  vivant  nous  a  mis  en  main  pour 
leur  en  interdire  i  usage.  Fût-ce  le  premier  conquérant  du 
monde  qui  s'y  préserïlàt,  sioe  princeps  militiœ  (Id.),  fût-ce 
le  premier  nioimntue  du  monde,  sive  imperator,  nous  lui 
ferions  entendre  U^s  défenses  et  les  menaces  du  souverain 
maÎLre  dont  il  vleîidndt  profaner  le  céleste  banquet  ^.  » 

Et  le  prédicateur  ajoute  ces  paroles  qui  peignent  si  bien 
la  situation  difficile  où  les  désordres  du  roi  plaçaient  ses 
confesseurs  : 

1  Ciir  en  lin,  mou  frère,  si  vous  vous  adressez  à  moi  dans 
ces  jours  de  solennKê,  et  que  je  ne  vous  trouve  pas  en  état  de 

1.  Dun,d»j  la  0**  Kornaiiie,  sur  la  Paro/e  de  D/ew,  exorde,  t.  IV,  p.  3. 

%  IbJd.,  3^  partie,  p.  28-30. 

3.  l>iiïi,  dtis  Ranifaus,  sur  la  Communion  pascale,  1"  partie,  t.  IV, 
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recevoir  celte  grâce  de  réconciliation  sans  laquelle  il  ne  vous 
est  pas  permis  de  communier,...  que  ferai-je  arors?  \ous 
accorderai-je  la  grâce  de  Tabsolulion  que  vous  me  demandez?  je 
trahirai  donc  mon  ministère.  Ne  vous  Faccorderai-je  pas?  il 
faudra  donc  que  vous  ne  mangiez  pas  l'Agneau  avec  le  reste 
des  fidèles,  et  que  vous  soyez  absent  de  la  table  de  Jésus- 
Christ.  Si  je  vous  y  admets,  je  suis  prévaricateur  et  je  me 
damne  avec  vous  ;  si  je  vous  en  exclus,  vous  scandalisez  l'Église. 
Voyez- vous  l'extrémité  où  vous  vous  jetez?...  Que  par  considé- 
ration pour  votre  personne  j'intéresse  l'honneur  du  sacrement 
qui  m'a  été  confié,  c'est  à  quoi  il  n'y  pas  d'apparence  que  je 
me  détermine  jamais.  Je  sais  trop  quelles  sont  les  bornes  de 
mon  pouvoir,  et  l'éclat  de  votre  fortune  et  de  votre  dignité  ne 
m'éblouira  pas.  Qu'arrivera-t-il  donc  ?  ce  que  je  dis  :  qu'il  n'y 
aura  ni  pâque,  ni  sacrement,  ni  culte  de  religion  pour  vous, 
et  qu'ensuite  on  vous  remarquera;...  que  votre  mauvais  exem- 
ple se  communiquera,  que  le  libertinage  prendra  sujet  de  s'en  ^  îaaw*. 
prévaloir,  et  que  vous  serez  responsable  de  l'abus  qu'il  en  ^ 
fera  ^.  » 

Enfin,  connaissant  les  fausses  et  passagères  conversions 
des  années  précédentes,  il  exigeait  de  plus  efficaces  et 
plus  durables  victoires. 

a  Saint  Augustin  ne  dit  pas  que,  pour  bien  communier,  il 
suffit  d'avoir  remporté  quelque  avantage  sur  l'ennemi,  ni  que 
nous  devions  nous  contenter  d'avoir  fait  avec  lui  une  simple 
trêve,  et  que  ce  soit  assez  de  nous  être  soustraits  pour  un 
temps  de  sa  servitude,  et  d'avoir  gagné  sur  lui,  ou  plutôt  sur 
nous-mêmes,  une  réforme  de  quelques  jonrs  :  car  cet  esprit 
séducteur  ne  vous  la  disputera  pas,  puisqu'il  l'accorde  aux  plus 
libertins,  et  que  c'est  un  artifice  dont  il  se  sert  pour  se  les  atta- 
cher encore  plus  étroitement.  11  y  a  peu  de  pécheurs  si  aban- 
donnés qui,  dans  ces  saints  jours,  ne  se  modèrent,  ne  se  con- 
traignent, et  n'affectent  tout  l'extérieur  d'un  pécheur  touché  et 
converti.  Mais  cela  n'est  rien,  mon  cher  auditeur;  ce  n'est 
point  là  ce  que  Jésus-Christ  attend  de  vous...  On  vous  dit  que 
pour  recevoir  cet  Homme-Dieu,  il  faut  que  vous  vous  présen- 


i.  Carême.  Dimanche  des  Rameaux,  sur  la  Communion  pascale^ 
1"  partie,  p.  159-160. 
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tîez  k  lui  avec  ]jl  païme,  c'est-à-dire  après  avoir  vaincu  vérita- 
hlemeril,  eMicacement,  juirfaîlcmenl  le  péché  qui  règne  en  vous. 
Op  vous  savez  que  dius  celle  guerre  spirituelle  les  trêves  et  les 
suspensions  dlmslilités  n'ont  point  communément  d'autre  effet 
que  de  fortitîer  de  plus  en  plus  votre  ennemi,  que  d'allumer  la 
passion,  que  d*irrik:r  la  cupidité.  Vous  succomberez  donc,  par 
des  réduites  encore  plus  dmgereuses,  à  de  nouvelles  attaques. 
Après  un  iniervalle  de  liberté  et  de  fausse  paix,  vous  vous 
trouverez  plus  esclave  et  plus  pécheur  que  vous  ne  Taviez 
jamais  été,  et  .^i  c<ïla  esl,  vous  n'êtes  point  du  nombre  de  ceux 
dont  JésuS'ChrÎJrit  puisse  ùtre  reçu  en  liiomphe  ^> 

Si  toutes  ces  paro'es  s'adressaient  à  bien  d'autres  qu'au 
l'oi,  elles  conceniinniit  le  roi  plus  que  tout  autre. 

Mais  ie  sermon  qui  liut  faire  sur  Louis  XIV  Timpres- 
sion  la  plus  vïv€,  cVsL  le  terrible  sermon  swr  V Impureté, 
Il  nous  est  dtgà  connu.  Nous  y  avons  trouvé  le  oontre-coup 
des  sinistres  émotions  causées  par  Tallaire  des  Poisons; 
îjous  avons  vu  que  Boui'daloue  avait  saisi  cette  occasion 
de  découvrir  rabime  où  le  débordement  des  mœurs  pré- 
cipitait les  particuliers,  les  familles,  la  société  tout  entière. 
Mais  celait  ]iriiicjpah;nient  sur  le  cœur  du  roi  que  Bour- 
dalûue  tentait  ini  ettort  suprême.  Aussi  était-il  décidé  ce 
jour-là  à  lie  iiiéuager  rien,  a  Dieu,  disait-il  sans  se  laisser 
arrêter  parle  iVéïuissenient  que  ses  hardiesses  sans  exem- 
ple provoquaient  dans  l'auditoire,  Dieu  a  ses  vues,  et  il 
faut  espérer  que  sa  [laroie  ne  sera  pas  toujours  sans  effet  2.» 
Rappelons- nous  donc  qu  a  la  date  où  fut  prononcé  ce  ser- 
mon, le  roi  appn*nait  piir  des  révélations  multipliées  que 
sa  vie,  celle  de  la  reine,  celle  de  tous  les  siens  avaient 
couru  ])eut-êU"e  les  p!us  grands  périls  ;  rappelons-nous 
que  la  comtesse  de  Soissons,  autrefois  maîtresse  du  roi, 
venait  de  quitter  la  France,  accusée  d'avoir  fait  entendre 
cûTttro  son  ancien  amant  et  contre  sa  rivale  des  menaces 
de  vengeance,  soiipçoiinée  d'en  avoir  médité  l'exécution  ; 


1.  Cûn^mc,  Dîiiianelio  di^s  Rameaux,  sur  la  Communion  pascale* 
â^poi'tie,  p.  154. 

2.  Sut  VlmpurHé,  t.  III.  \k  H5. 
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rappelons-nous  encore  que  madame  deMontespan^quoique 
menacée  elle-même,  n*en  était  pas  moins  suspecte  (l'avoir 
entretenu  avec  les  principaux  coupables  des  ïTliUioiis 
compromettantes,  soit  pour  se  procurer  des  potitircs  rVa^ 
mour  qu'elle  devait  donner  à  Louis  XIV,  au  ris<juf  de 
mettre  en  danger  les  jours  du  prince,  soit  pour  se  déli- 
vrer par  le  poison  des  craintes  qu'avait  tout  d'abord  in- 
spirées à  sa  prévoyance  jalouse  la  faveur  naissante  de  ma- 
demoiselle de  Fontanges  ^  :  rappelons-nous  foutes  ces 
choses,  et  nous  devinerons  les  sentiments  que  dut  éprou- 
ver Louis  XIV,  quand  il  entendit  ces  paroles  qtril  faut 
citer  encore  une  fois  : 

f  On  sait,  disait  le  poète,  ce  que  peut  une  femme  irritée; 
mais  on  ne  savait  pas  jusqu'à  quel  excès  pouvait  aller  !?;j  colère, 
«t  c'est  ce  que  Dieu  a  voulu  que  nous  connussions.  Eq  (ilTcl^  tje 
vous  fiez  point  à  une  libertine  dominée  par  l'esprit  Je  détmu- 
che  :  si  vous  traversez  ses  desseins,  il  n'y  aura  rîeii  q^Telle 
n'entreprenne  contre  vous;...  elle  vous  trahira,  elle  vous  SLurî- 
fiera,  elle  vous  immolera.  C'est  par  l'homicide j  ]nM»rsiuv;iit 
Tertullien,  que  le  concubinage  se  soutient,  que  Tadullcre  se 
délivre  de  l'importunité  d'un  rival  ^...  » 

Le  prédicateur  faisait  aussi,  on  s'en  souvient,  l^i  vigou- 
reuse peinture  des  inquiétudes,  des  chagrins,  des  violences 
qui  troublent  infailliblement  les  liaisons  coupables  :  c'é- 
tait l'image  même  des  scènes  orageuses  qui  à  ce  [te  époque 
éclataient  sans  cesse  entre  Louis  XIV  et  madame  de  Mon-  " 
tespan.  «  Ou  celle  dont  on  fait  son  idole  est  vtiiiio  et  iu- 
discrète,  ou  elle  est  lîèj;e  et  orgueilleuse,  ou  elle  est  ca- 
pricieuse et  inégale'...  »  Quel  retour  le  prince  dnt  faire  à 
ces  mots  sur  les  aigreurs  et  les  jalousies  de  raltière  fa-  V'-' 
vorite  ! 

Enfin  madame  de  Mon  tespan,  et  c'était  la  cause  de  ses 
dépits,  ne  régnait  plus  toujours  sans  partage.  Le  monar- 

1.  Voy.  Pierre  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  clioju  vu. 
±.  Sur  l'Impureté,  1"  partie,  t.  II J,  p.  83. 
S.  Ibid.,  p.  93. 
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que,  fatigué  dej'ancienne  liaison,  semblait  indécis  de  son 
ciioix.  Nous  avons  nommé  Tobjet  sur  lequel  Tinclination 
flottante  du  prince  avait  paru  un  instant  vouloir  se  fixer. 
On  avait  vu  quelques  mois  auparavant  la  courte  mais 
éclatante  faveur  de  mademoiselle  de  Fontanges  :  une 
autre  Foiitanges  n'allait-elle  pas  supplanter  encore  ma- 
dame de  Montespan  délaissée?  On  pouvait  le  craindre. 
Cette  crainte,  n'en  surprendrons-nous  point  quelques  in- 
dices dans  le  sermon  5wr  l'Impureté?  Encore  une  fois, 
Bourdaloue  est  résolu  à  tout  dire. 

ï  Combien  jvoif-on  d'impudiques  qui  se  convertissent?...  Ils 
se  défont  A\u\  engagement,  mais  ce  n'est  que  pour  en  former 
un  autre,  La  fréquentation  de  cette  personne  leur  devenant 
même  nuiîsible  selon  le  monde,  ils  s'en  éloignent,  mais  ils 
prennent  parti  ailleurs  :  au  défaut  de  celle-ci,  ils  trouveront 
celle-là..  Quand  donc  feront-ils  une  vraie  pénitence  ^  ?  > 

Tels  sont  les  avertissements  et  les  reproches,  voilés, 
mais  transparents,  que  jBourdaloue  eut  le  courage  de  faire 
entendre  à  Louis  XIV.  Ce  ne  fut  point  en  pure  perte. 
Après  quelques  temps  [d'hésitation,  le  roi  revint  au  devoir. 
Mademoiselle  [de  Fontanges  avait  brillé  et  disparu  comme 
un  météore.  Elle  était  morte  triste  et  délaissée  en  juillet 
1681,  à  Clielles,  où  depuis  un  an  elle  survivait  à  son  écla- 
tante et  courte  fortune.  Madame  de  Montespan  eut  encore 
quelques  jours  d'illusion  :  mais  elle  ne  put  ressaisir  l'as- 
cendant; le  cœur  lui  avait  échappé.  Louis  la  fréquenta  de 
moins  en  moins  et  finit  par  la  délaisser  tout  à  fait*  Sans 
doute  Thonneur  de  cette  séparation  définitive  ne  revient 
pas  seulement  à  Bourdaloue.  L'habile  diplomatie  de  ma- 
dame de  Maintenon  et  l'inclination  croissante  qu'elle  sut 
inspirer  au  roi  contribuèrent  plus  à  ce  dénouement  que 
les  conseils  des  prédicateurs,  des  confesseurs  et  de  tous 
ceuîc  qui  avaient  autorité  pour  s'adresser  à  la  conscience 
du  prince.  Madame  de  Montespan  elle-même,     par  son 


i.  Sur  rimpareté,  2«  partie,  p.  103,  105. 
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humeur  dominante  et  querelleuse,  y  travailla  sans  le  vou- 
loir, plus  que  personne.  Mais  il  est  incontestable  que  les 
influences  chrétiennes,  et  principalement  la  prédication  de 
Bourdaloue  que  le  roi  entendit  si  souvent  dans  ces  temps 
de  crise  intérieure,  préparèrent  cette  lente  évolution  des 
sentiments  de  Louis  XiV,  et  la  firent  tourner  à  l'avantage 
de  la  morale  et  du  devoir.  Bourdaloue,  Bossuet,  le  P.  de 
La  Chaise  n'emportèrent  pas  de  haute  lutte  une  conversion 
éclatante;  ils  ne  hâtèrent  pas  beaucoup  peut-être  Fheure 
où  la  lassitude  et  le  dégoût  (levaient  dénouer  le  trop  long 
attachement  qui  avait  enchaîné  le  roi  ;  mais  ils  obtinrent 
du  moins  que  cette  heure,  quand  elle  viendrait,  ne  mar- 
quât plus  seulement  un  changement  de  passion  et  de  dé- 
sordre, mais  un  changement  de  vie  et  un  retour  au  bien. 
La  reine,  si  longtemps  humiliée  par  le  triomphe  des  maî- 
tresses dont  Louis  XÏV  ne  lui  avait  pas  épargné  l'indécent 
spectacle,  fut  traitée  dans  les  derniers  temps  avec  plus 
d'égards,  et  peut-être  avec  quelque  tendresse;  et  le  roi, 
en  qui  le  feu  des  passions  n'était  nullement  éteint  (son  em- 
pressement à  épouser  madame  de  Maintenon  après  la 
mort  de  Marie-Thérèse  en  est  la  preuve),  donna  désormais 
l'exemple  d'une  vie  régulière. 

Malheureusement  cet  exemple  venait  trop  tard.  «  Quand 
Votre  Majesté  voudra,  disait  Bourdaloue,  ces  vices  hon- 
teux au  nom  chrétien  cesseront  d'outrager  Dieu  et  de  scan- 
daliser les  hommes.  »  En  cela,  Bourdaloue  se  trompait.  Le 
pouvoir  absolu  de  Louis  XÏV  ne  s'étendait  pas  jusque-là. 
La  Providence  réserve  aux  princes  coupables  ce  châtiment 
de  ne  pouvoir  réparer  le  mal  qu'ils  ont  fait.  Tout-puissants 
pour  corrompre,  c'est  en  vain  qu'ils  voudraient  étouffer  les 
mauvais  germes  qu'ils  ont  semés.  Depuis  qu'il  tenait  les 
rênes  du  gouvernement,  Louis  XIV  donnait  ses  désordres 
en  spectacle  et  en  exemple  à  sa  cour  et  à  ses  peuples;  pen- 
dant quatorze  ans,  il  avait  mis  en  honneur  le  scandale  d'un 
double  adultère;  il  avait  toléré  ou  favorisé  le  luxe,  le  faste, 
le  mépris  des  mœurs  honnêtes^  la  complaisance  servile  et 
sans  scrupule  qui  sont  les  conséquences  nécessaires  de  ces 
royales  faiblesses;  et  il  s'imaginait  qu'à  la  seule  vue  de  sa 
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conversion,  chacun  se  convertirait  comme  lui.  La  corrup- 
tion ne  fit  que  changer  d'allures  ;  elle  se  cacha  et  se  pro- 
pajïmi  dans  Tombre;  elle  continua  de  faire  sa  cour,  mais 
nrvc  un  masque,  et  Ton  commença  de  mépriser  secrète- 
ment un  roi  qui  seul  peut-être  dans  son  royaume  était  la 
di*[>e  de  ce  changement  hypocrite. 

il  l'iiut  ajouter  que  la  conversion  de  Louis  XIV,  quoique 
si n erre,  n'eut  point  l'éclat  et  la  publicité  qui  avaient 
d<mtié  à  ses  désordres  une  puissance  contagieuse  si  redou- 
table. Nulle  pénitence  solennelle,  nul  repentir  manifeste. 
L*absolu  monarque  était  trop  convaincu  de  sa  demi-divi- 
nité pciur  soupçonner  qu'il  dût  aux  hommes  une  répara- 
tiou.  Qriand  Bossuet  vint  annoncer  à  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde  que  le  comte  de  Vermandois  avait  été  tué, 
cllo  s'écria,  dit-on,  au  milieu  de  ses  larmes  :  «C'est  trop 
pleurer  la  mort  d'un  fils  dont  je  n'ai  pas  encore  assez 
pleuré  la  naissance.  »  Louis  XIV  ne  s'avisa  jamais  de 
pleurer  la  naissance  du  duc  du  Maine  ou  de  ses  autres 
bàlanis.  Tout  au  contraire  les  faveurs  et  la  prédilection 
semblaient  uniquement  réservées  à  ces  enfants  de  l'adul- 
tère, (^e  n'était  point  assez  de  les  légitimer  :  le  jour  devait 
veiur  où  on  les  reconnaîtrait  capables  de  succéder  à  la  cou- 
ronne. Étrange  façon  de  témoigner  son  repentir  des  scan- 
dales passés  que  de  les  consacrer  par  d'autres  î 

En  cela,  madame  de  Maintenon  inspira  mal  Louis  XIV. 
Très  îitlachée  au  duc  du  Maine  qu'elle  avait  élevé,  sûre  de 
trouver  en  lui  son  plus  ferme  soutien,  elle  encouragea  le 
roi  à  violer  toutes  les  convenances  morales  et  toutes  les 
loisiJEL  royaume  pour  l'élévation  de  ses  bâtards.  Elle  se 
eiiMrijftia  ainsi  d'une  impopularité  oii  elle  compromit  avec 
elh-  le  paru  dévot,  dont  elle  était  réputée  l'instrument  et 
ror^çane.  Sans  souscrire  aux  calomnies  trop  longtemps  ac- 
cxéflitées  contre  cette  femme  célèbre,  il  faut  convenir  que 
son  rôle  et  son  influence  produisirent  sur  l'esprit  public 
ïiiie  impression  fâcheuse.  Elle  passait  pour  exercer  sur  le 
roi  un  empire  absolu;  on  savait  qu'elle  seule  avait  pu  le 
détacher  de  madame  de  Montespan,  et  elle  avait  aux  yeux 
du  jiionde  le  tort  d'avoir  trop  gagné  à  cette  conversion. 
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L'ambiguïté  de  sa  situation  vis-à-vis  du  roi,  sa  discrétion 
affectée,  le  mystère  dont  elle  s'entourait,  tout  lit  croire 
qu'elle  s'était  élevée  par  une  heureuse  et  méprisable  intri- 
gue dont  la  dévotion  du  roi  était  tout  ensemble  le  prétexte 
et  le  ressort.  Enfin  la  période  des  amours  illégitimes  de 
Louis  XÏV  avait  été  l'époque  de  la  prospérité  et  des  triom- 
phes ;  le  règne  de  madame  de  Maintenon  fut  le  temps  des* 
grands  revers.  Pour  quiconque  ne  se  laisse  pas  éblouir  par 
leclat  de  la  gloire  et  par  l'orgueil  de  la  puissance,  jamais 
Louis  XïV  ne  montra  personnellement  plus  de  vraie  gran- 
deur que  dans  l'adversité  des  derniers  temps.  Mais,  aux 
yeux  de  ses  sujets,  il  passa  pour  un  roi  chaque  jour  plus 
dominé  et  plus  affaibli.  Ainsi  la  régularité  même  de  ses 
mœurs  fut  mise  au  compte  de  la  sénilité,  et  Tépoux  dévot 
de  madame  de  Maintenon  ne  put  réparer  les  atteintes  qu'a- 
vait portées  à  la  morale  publique  l'amant  glorieux  de 
madame  de  Montespan. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  dénigrent  tout  dans  le 
gouvernement  de  Louis  XiV.  Le  territoire  agrandi;  la  sû- 
reté de  nos  frontières  garantie  autant  qu'elle  peut  l'être  ; 
la  supériorité  de  l'esprit  français  reconnue  par  toute  l'Eu- 
rope; la  France  universellement  respectée,  admirée,  imi- 
tée, quoiqu'elle  portât  déjà  ce  triste  fardeau  des  haines 
étrangères,  fatal  héritage  que  le  despotisme  nous  a  tou- 
jours légué;  la  nation  affermie  dans  son  unité  et  dans  sa 
foi  en  elle-»ûême;  l'immense  développement  de  l'industrie 
et  du  commerce;  une  organisation  administrative  dont  les 
excès  ont  été  blâmés  avec  raison,  maisdont  nous  oublions 
trop  la  nécessité  et  les  bienfaits  :  certes  il  ne  faut  ni  mé- 
connaître ni  mépriser  ces  résultats  précieux.  Mais  s'il  est 
vrai  que  les  mœurs  d'un  peuple  exercent  sur  ses  destinées 
une  influence  plus  décisive  que  tout  le  reste,  alors  on  doit 
être  sévère  pour  un  règne  qui  laissa  la  noblesse  à  la  fois 
dégradée  et  ruinée  par  la  courtisanerie,  le  clergé  habitué  à 
tout  attendre  de  la  faveur  et  plus  occupé  de  ses  privilèges, 
de  ses  richesses  et  de  ses  plaisirs  que  de  ses  devoirs,  le 
peuple  misérable  et  déjà  envieux,  la  corruption  sourde- 
ment grossie  et  prête  à  rompre  toutes  les  digues,  l'autorité 
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avilie  malgré  son  absolutisme,  le  respect  affaibli  dans  les 
âmes,  la  religion  secrètement  méprisée,  enfin  toutes  les 
forces  morales  compromises  et  les  grandes  catastrophes 
préparées. 

Toute  la  prédication  de  Bourdaloue  atteste  cette  déca- 
dence dont  il  vit  les  commencements  et  les  rapides  pro- 
grès. De  là  le  ton  sévère  et  les  sombres  couleurs  que  pré- 
sente en  général  dans  ses  sermons  la  peinture  des  mœurs 
contemporaines.  Et  pourtant,  nous  l'avons  vu,  il  n'y  a  rien 
d'excessif  dans  le  tableau  que  fait  Bourdaloue  des  vices  de 
son  temps,  rien  que  ne  confirment,  non  pas  des  exemples 
épars  et  isolés,  mais  l'ensemble  des  faits.  Tous  ceux  qui  au 
dix-septième  siècle  ont  observé  la  société  où  ils  vivaient 
et  raconté  ce  qu'ils  ont  vu  expliquent  Bourdaloue,  l'éclair- 
cissent,  le  commentent,  et  ne  le  contredisent  point. 


IX 


Mais  on  croira  peut-être  que  cette  peinture  des  désor- 
dres du  temps,  si  elle  n'est  pas  outrée,  est  du  moins  exclu- 
sive; que  le  prédicateur,  chargé  de  reprendre  et  non  de 
louer,  n'a  mis  en  lumière  que  les  aspects  défavorables,  et 
que,  pour  apprécier  en  toute  justice  la  valeur  morale  du 
dix-septième  siècle,  il  ne  faut  pas  s'en  remettre  au  juge- 
ment de  ce  censeur  volontairement  rigoureux.  Il  nous 
reste  à  faire  voir,  comme  nous  l'avons  annoncé,  que 
Bourdaloue  ne  laisse  pas  dans  l'ombre  les  beaux  côtés  du 
dix-septième  siècle,  et  que  si  la  nature  de  sa  mission  l'o- 
blige à  insister  plus  ordinairement  sur  le  mal,  il  rend  auss 
témoignage  du  bien, 

D'abord,  quoique  la  corruption  gagne  et  s'étende,  il 
reste  encore  des  parties  saines  dans  la  société.  Bourdaloue 
le  reconnaît.  «  La  vraie  piété...  la  pureté  des  mœurs,  » 
trop  rares  «  parmi  les  grands,  les  nobles,  les  riches,  c'est- 
à-dire  parmi  ceux  dont  la  vie  n'est  qu'amusement  et  que 
mollesse  »,  qu'on  ne  rencontrera  pas  davantage  a  dans  les 
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cabanes  d'une  pauvreté  fainéante  »,  le  prédicateur  les  ac- 
corde ((  à  ces  médiocres  états  de  vie  qui  subsistent  par  le 
travail;  à  ces  conditions  moins  éclatantes,  mais  plus  assu- 
rées pour  le  salut,  de  marchands  engagés  dans  les  soins 
d'un  légitime  négoce,  d'artisans  qui  mesurent  les  jours 
par  l'ouvrage  de  leurs  mains  *....  »  Rerueillous  CL't  Aoin- 
mage  rendu  par  Bourdaloue  aux  classes  vraimiMit  labo- 
rieuses, modestes  et  méritantes,  que  la  contagion  ^^af^meia 
sans  doute,  mais  qui  n'en  resteront  pas  moins  le  i>oyau 
solide  de  la  nation,  la  partie  intègre  l-L  sago,  étrangère 
aux  folies  d'en  haut  et  d'en  bas,  destinée  à  piUir  tte  touttfS 
les  fautes  et  à  les  réparer.  Au  temps  de  nnirnJîitouc,  et  à 
mesure  que  le  siècle  avance,  l'amour  exce^^sif  du  ^^:tin,  h 
goût  de  la  dépense,  le  Hbertinage  péuèli'cut  insensible- 
ment jusque  dans  «  ces  médiocres  états  de  vio  »;  mais  on 
y  conserve  encore  le  respect  du  foyer,  la  tradition  du  tra- 
vail, l'esprit  d'ordre,  d'économie,  de  proliité.  La  noblesse 
et  Topulence  confondent  dans  un  commun  dédain  les 
moeurs  bourgeoises  et  les  mœurs  honm^îm  ;  dédain  hono- 
rable pour  ceux  qui  le  méritent  et  qui  ont  su  par  leur 
.  manière  de  vivre  rendre  ces  deux  expressions  synonymes 
Nulle  part,  d'ailleurs,  le  mal  ne  ré;^^ruiiL  sans  partage, 
A  des  scandales  trop  fréquents,  on  peut  oiiposer  de  Idéaux 
exemples.  Alors  que  tant  d'ambitieux  roii  voilaient  et  ob- 
tenaient par  l'intrigue  les  honneurs  et  les  cti;u*ges  qu'ils  ne 
méritaient  pas,  on  voyait  des  hommes  d'due  lïauie  vertu, 
les  Pomponne,  les  Beauvilliers,  n'accepter  qu  avec  peine  les 
fonctions  les  plus  enviées,  les  remplir  avee  toutes  le.s  déli- 
catesses du  plus  pur  désintéressement,  et  les  quitter  enlin 
sans  regret  2.  Pendant  que  l'intérêt  et  la  rivalité  allnniaient 
tant  de  jalousies  vindicatives  et  tant  de  haines  impla- 
cables, la  religion  et  la  charité  rétablissaient  entre  (ïes  fa- 
milles longtemps  ennemies,  par  exemple  entrr*  la  duchesse 
de    Béthune-Gharrost,  fille  de  Fouquctn  et  les  duchesses 

i.  Dominicales.  Dim.  de  la  Septuagésime,  5Wî'  l'Oi^iv^hU  i**  hûrlle, 
t.  V,  p.  207-208. 

2  Saint-Simon,  t.  II,  c.  xix  ;  t.  XI,  c.  xi  et  xu.  Voy.  tintron*  L  X, 
c.  vrii,  p.  180;  t.  XII,  c.  xvii,  p.  421,  etc.. 
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de  Ghevreuse,  de  Beauvilliers  et  de  Mortemart,  filles  de 
Colbert,  une  sainte  concorde,  qui  force  l'admiration  même 
des  détracteurs  les  plus  malveillants  *.  La  magistrature, 
trop  souvent  infidèle  à  ses  devoirs,  et  dont  Torganisation 
était  pour  les  juges  comme  un  engagement  à  la  vénalité, 
comptait  pourtant  dans  son  sein  des  modèles  d'intégrité  et 
de  vertu,  l'honneur  de  nos  vieux  parlements,  les  Lamoi- 
gnon,  les  Seguier,  les  Le  Fèvre  d'Ormesson.  Bourdaloue 
se  plait  à  discerner  ces  nobles  âmes  et  à  leur  rendre  hom- 
mage. 

«  Quoique  je  sois  le  premier  à  déplorer  la  triste  décadence 
du  christianisme,  et  quoique  je  dùclame  si  souvent  et  si  hau- 
tement contre  les  désordres  qui  y  régnent,...  je  n'ai  garde  ce- 
pendant de  confondre  le  bon  grain  avec  l'ivraie,  et,  convenant 
avec  vous  qu'il  y  a  des  hypocrites,  je  n'en  suis  pas  moins  per- 
suadé qu'il  y  a  des  âmes  solidement  et  vraiment  vertueuses. 
Non,  mes  frères,  Dieu  n'a  point  tellement  abandonné  son 
Église  qu'il  ne  se  soit  réservé  de  parfaits  adorateurs,  comme 
autrefois  il  s'en  réserva  parmi  les  Juifs,  lorsque  cette  aveugle 
nation  tomba  dans  l'infidélité.  Nous  voyons  encore  des  hommes 
tels  que  la  religion  les  demande,  et  dont  la  vie  exemplaire 
nous  peut  servir  de  modèle...  Outre  ceux  ou  celles  que  la  Pro- 
vidence, par  une  vocation  particulière,  a  renfermés  dans  les 
solitudes  et  dans  les  cloîtres,  il  y  en  a  dans  tous  les  états  ;  il  y 
en  a  jusqu'à  la  cour  :  et  si  le  libertin  les  méconnaît,  ils  ne 
feront  pas  moins  devant  Dieu  sa  condamnation,  parce  qu'i** 
affecte  de  les  méconnaître,  parce  qu'il  ferme  volontairemen 
les  yeux  pour  ne  pas  apercevoir  ces  lumières  dont  l'éclat  l'im- 
portune en  lui  découvrant  sa  misère...  Grâces  Immortelles 
vous  en  soient  rendues,  Seigneur,  vous  êtes  encore  connu  en 
Israël,  et  votre  saint  nom  est  encore  révéré  sur  la  terre  *  !  s 

Des  principes  de  vertu  se  mêlaient  même  aux  défauts 
les  plus  justement  reprochés  aux  nobles  et  aux  grands. 
Le  sentiment  excessif  de  l'honneur,  la  fierté  de  race,  l'at- 


i.  Michelet,  Louis  XIV  et  le  duc  de  Bourgogne,  p.  28-29. 
2.  Doniinicalcs.  7«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  VHypocrisie,  1"  par- 
tic,  t.  VI,  p.  217-218. 
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tachenient  profond  aux  glorieux  souvenirs  légués  en  héri- 
tage par  les  ancêtres,  étaient  souvent  lu  source  et  Texcuse 
de  la  hauteur  et  de  l'an'ogance. 

«  Si,  m'adressant  ici  à  tant  de  grands  qui  m'écaEilent,  j^avais 
la  témérité  de  leur  dire  que  leur  cond^iilo  di>mojil  letii-  gran- 
deur, leurnaissance,  leurs  ancêtres,  leur  riing,  ils  prend  paient 
ce  que  je  dirais  pour  un  outrage,  et  comble u  y  ser:iient-ils 
sensibles  M  » 

Les  grands  se  résignaient  cependant  k  d'étnuiges  bas- 
sesses; mais  ces  excès  de  Tadulatioti  ne  doivent  pas  nous 
empêcher  d'admirer  la  fidélité  sincère  au  roi,  le  zèle,  le 
courage  et  le  dévouement  qu'on  metlait  à  le  servir. 

«  Dès  qu'il  faut  marcher  pour  le  sei  vict?  du  prince  à  qui 
nous  nous  faisons  tous  gloire  d'obéir,...  au  prt'nikr  bruit  de  la 
guerre  qui  commence  à  se  répandre,  chacun  s'ent^f^aj^^e,  cba cuii 
pense  à  se  mettre  en  route;  point  de  raison  iiu'i  le  reLlenrre, 
point  d'absence  qui  lui  coûte,  et  dont  il  ne  suit  résolu  de  sup- 
porter tout  l'ennui.  Si  j'en  doutais  pour  \ou.s,  je  vous  offeii sue- 
rais... Avec  quelle  promptitude  vous  A^<'tia-t'On  courir  au  pre- 
mier ordre  que  vous  recevrez,  et  que  vous  vous  e?jti nierez 
heureux  de  recevoir!  Quiconque  aurai!  un  moment  balancé 
serait-il  digne  de  vivre?  oserait-il  paraître  dans  le  monde"?  n'eu 
deviendrait-il  pas  la  fable  et  le  jouet  2?  » 

C'est,  en  effet,  par  son  héroïque  bi-avoure,  par  son  ar- 
deur chevaleresque  à  braver  la  mort  pour  la  gloire  et  pour 
la  défense  du  roi,  que  la  noblesse  répurr  la  IVivoIiu'i  dt-.  sa 
vie,  la  légèreté  de  ses  mœurs  et  les  Ijassesscs  do  sa  cour- 
tisanerie.  A  la  frontière  et  sur  les  champs  de  bataille,  elle 


i.  Mystères.  2*  serm.,  sur  l'Annonciation  <.fr  fa  Ï7er^^,  3"  pjirliOi 
t.  XI,  p.  100-101. 

2.  Carême.  Dim.  de  la  1»  semaine,  sur  le.f  Teniaflons,  1^  purUf), 
t.  II,  p.  159.  —  V.  encore  le  compliment  au  roi  qui  tornsine  1«  si^r- 
mon  pour  la  Toussaint  (Mystères).  «  Le  diriii-ji%  Sin\  iiviu'  lu  res- 
pectueuse liberté  que  me  fait  prendre  mon  luniislin  V  volir  pi  u plu 
n'en  est  pas  indigne  ;  car  iamais  peuple  sous  le  uiet  if  a  tant  aimé 
son  roi,  »  etc.,  t.  XI,  p.  316. 
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lave  dans  son  sang  les  humiliations  et  les  hontes  de  la 
cour. 

Mais  ce  qui  relève  surtout  le  dix-septièrae  siècle,  ce 
qui  conslilue  sonoriginalitémorale,  c'est  qu'en  dépit  du dé- 
règlemenl.  malgré  toutes  les  défaillances  et  tous  lescompro- 
Tnis,  malgré  la  piété  convenue  et  hypocrite,  une  forte  sève 
chrélienno  circulait  encore  dans  la  société  tout  entière. 

A  côté  du  clergé  mondain  et  corrompu  que  Bourdaloue 
nous  a  fait  connaître,  il  y  en  avait  un  autre  pur,  vertueux, 
saint,  Vïviiié  par  ce  grand  courant  de  la  réforme  catho- 
}h]uû  qui  traverse  le  dix-septième  siècle,  refoule  le  protes- 
tantisrae,  contitînt  Tincrédulité  et  donne  à  l'Église  tant  de 
fécondité  et  d'éclat.  Sans  parler  des  prélats  les  plus  illus- 
tres, des  Fénelons,  des  Bossuet,  des  Mascaron,  un  grand 
nombre  contrastaient  heureusement  avec  ces  évêques 
joueurs  et  libertins  que  nous  avons  vus  :  c'étaient  Coislin 
à  Orléans  *,  Saint-Georges  à  Lyon  ^,  Montgaillard  à  Saint- 
Pona  ^,  et  à  Chartres,  Godet,  le  sage  directeur  de  madame 
de  Main  tenon,  et  qui,  s'il  n'était  de  ((  petite  naissance  » 
et  ancien  élève  de  Saint-Sulpice,  obtiendrait  de  Saint- 
Siraon  une  admiration  sans  réserve  ^.  Appliquons  àtousces 
vrais  ^n'tM|ues  Féloge  mérité ^  que  Bourdaloue  faisaitdeFey- 
deau  de  Brou,  évêque  d'Amiens,  quand  il  l'appelait  «  un 
prélat  aussi  éclairé  que  zélé,  aussi  fervent  que  vigilant, 
aussi  aimable  <[ue  vénérable;  un  prélat  plein  de  vigueur 
et  dv  force  pour  faire  observer  la  discipline,  mais  en  même 
temps  plein  d^onction  et  de  douceur  pour  la  faire  aimer;... 
un  prélat  dont  îa  saine  doctrine,  la  solide  piété,  la  vie  édi- 
fiante lui  ont  mérité  l'auguste  rang  qu'il  tient;  et  qui, sans 
f\*5se  occupé  de  ses  fonctions,  n'a  en  vue  que  la  gloire  de 
Dieu,  que  les  intérêts  de  Dieu,  que  l'accroissement  du 
culte  de  Dieu;  enfin  un  prélat  qui  dévoué  au  travaux 
apostoliques,  et,  selon  l'expression  de   saint  Paul ,  n'estL 

i.  SiiUit-Sirtion,  t.  V,  c.  vu. 

S.  IrK,  t.  XI,  t;.  Vii. 

3.  ]±,  t.  X,  c.  ivi. 

\.  kl,  t.  VU,  c,  XXI. 

5.  J(J.,  t.  V,  ù.  xr. 
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mant  pas  sa  vie  plus  précieuse  que  lui-même,  sacrifie  tous 
les  jours  sa  santé  aux  exercices  de  son  ministère^  à  consa- 
crer de  dignes  sujets  et  à  les  former  pour  s<m  vir  utilement 
à  son  Église,  à  visiter  les  ouailles  que  ht  l^rovidence  lui  a 
confiées,  à  sanctifier  son  peuple  et  à  le  condinre  dans  le 
chemin  de  la  perfection  chrétienne  :  Parafe  îkimino  plû- 
bem  perfectam  (Luc,  I)*  ». 

Bourdaloue  constate  encore  que  les  séminaires  qui  se 
nnultiplient  envoient  dans  les  paroisses  des  preLreia  à  la 
hauteur  de  leur  mission,  et  diminuent  le  nombre  des  mi- 
nistres incapables  ouindignes  2. En  même  trrup^tdcs  ordres 
religieux  nouveaux  ou  régénérés  par  le  relu  tir  à  la  disci- 
pline attirent  une  foule  d'àmes  qui,  sollieitérs  par  une  vo- 
cation toute  pure,  viennent  y  goûter  rauslère  bonheur  de 
la  contemplation,  de  la  prière  et  du  dét^achenieEiL  le  plus 
absolu.  L'abbé  de  Rancé,  dans  les  Ctfnn^ftJ niions  delà 
Trappe,  demandait  à  la  nature  humaine  la  plus  prodi- 
gieuse immolation  d'elle-même  que  l'imai^^iimii  ou  pni  con- 
cevoir, et  cette  immolation  était  consentie  par  des  vic- 
times volontaires  qui  venaient  en  grand  uonihru  se  sou- 
mettre à  cette  règle  terrible.  Plusieurs  cniujnnnautés  de 
femmes,  les  carmélites,  introduites  en  Fnuice  par  M.  de 
Bérulle,  la  Visitation,  fondée  par  saint  François  de  Sal^s 
et  par  sainte  Chantai,  se  remplissaient  toujours  a  de 
sujets  distingués,  et  par  la  splendeur  de  li'ur  naissance,  et 
parle  mérite  de  leur  personne  ^  »,  qui  «édili  aient  le  monde 
par  la  perfection  d'une  vie  plus  angélique  qu'humaine^  ». 

Une  des  preuves  les  plus  sensibles  delà  force  et  de  la 
vitalité  du  sentiment  religieux  au  dix-seplièmesi(''cle,  c'est 
que  le  goût  de  la  retraite'n'était  pas  seulement  ressenti  par 
les  âmes  qui  se  consacraient  à  la  vie  religieuse.  Oeaucoup 

1.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Jcan-Bftptisîe^  lin, 
t.  XII,  p.  281-282. 

2.  Voy.  les  deux  Exhortations  sur  la  Charité  cnier s  un  ifémifiaire, 
t.  VIII. 

3.  Panégyriques.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  Frattçoîs  (h  Sales ^ 
2e  parUe,  t.  XII,  p.  213. 

4.  Sermons  pour  des  vêtures.  4»  sermon,  &ur  l'État  rcii$ku£, 
!'•  partie,  t.  XIII,  p.  217. 
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de  chrétiens  réguliers,  mais  vivant  au  milieu  du  monde^ 
conservaient  et  pratiquaient  Tusage  de  faire  des  retraites 
sincères,  effectives  ;  usage  si  conforme  aux  traditions  et  à 
l'esprit  du  christianisme.  Saint-Simon  quittait  de  temps  en 
temps  la  cour,  et  s'en  allait  furtivement  à  la  Trappe  pas- 
ser quelques  jours  dans  la  solitude  et  les  exercices  de 
piété.  Le  maréchal  de  Bellefonds,  l'ami  de  Bossuet,  faisait 
de  même,  quoique  plus  ouvertement,  jusqu'au  jour  où  il 
renonça  à  tous  les  emplois  et  à  toutes  les  préoccupations 
mondaines.  Au  milieu  même  du  tracas  et  de  la  dissipation 
des  affaires,  beaucoup  restaient  assez  sérieusement  chré- 
tiens pour  souhaiter  d'avoir  une  règle  de  vie  et  de  s'y  con- 
former. Ils  s'adressaient  à  quelque  prêtre  renommé  pour 
ses  lumières,  lui  faisaient  connaître  les  nécessités  et  aussi 
les  périls  de  leur  condition,  et  lui  demandaient  une  mé- 
thode pratique  pour  accorder  les  exigences  de  leur  état  et 
celles  de  leur  salut.  De  là  ces  lettres  de  direction  si  fré- 
quentes au  dix-septième  siècle,  et  dont  nous  trouvons 
plusieurs  dans  les  œuvres  de  Bourdaloue  sous  le  titre 
d'Instructions  *. 

Il  y  avait  peu  d'âmes  si  coupables  et  si  débordées  qui 
ne  conservassent  tout  au  fond  d'elles-mêmes  un  reste  de 
religion,  et,  comme  dit  Bourdaloue,  des  «  racines  de7oi  2». 
C'était  une  foi  stérile,  sans  doute,  une  foi  endormie;  mais 
elle  se  réveillait  à  ses  heures,  et  l'àme  tressaillait  sous 
l'aiguillon.  A  combien  de  pécheurs  Bourdaloue  pouvait 
dire  : 

<  La  foi  est  languissante  dans  votre  cœur,  et  même  elle  y 
paraît  absolument  éteinte,  il  est  vrai  ;  mais,  après  tout,  jusque 
dans  votre  infidélité,  si  vous  voulez  bien  sonder  le  fond  de 
votre  conscience,  et  prêter  Toreille  à  sa  voix,  vous  trouverez 
qu'il  y  a  toujours  certains  remords  intérieurs  que  vous  sentez  au 
moins  de  temps  en  temps,  et  que  font  naître  malgré  vous  mille 
objets  dont  vos  yeux  sont  frappés.  Vous  trouverez  qu'il  y  a 
toujours  certains  retours  qui  vous  piquent,  certains  doutes  qui 

1.  T.  vm. 

2.  Dominicales.  4»  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  les  Œuvres  de  la  foi, 
fm,  t.  YI,  p.  147. 
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vous  troablenty  certaines  inquiétudes  que  vous  portez  dans  le 
secret  de  Tâme^  et  que  la  dissipation  du  monde  ne  peut  telle- 
ment assoupir,  qu'elles  ne  se  réveillent  quelquefois,  et  lorsque 
vous  vous  y  attendez  le  moins.  Vous  trouverez  qu'il  y  a  tou- 
jours certaines  vues*  qui  vous  surprennent  à  certains  moments, 
et  qui  vous  saisissent  tout  à  coup;  certaines  frayeurs  subites 
qui  vous  alarment  au  milieu  même  ou  de  vos  affaires  humaines, 
ou  de  vos  divertissements  les  plus  profanes.  C'est  ce  que  vous 
avez  éprouvé  en  bien  des  rencontres,  ce  que  vous  éprouvez  en- 
core :  et  là-dessus  je  ne  veux  point  d'autres  témoins  que  vous. 
Or  qu'est-ce  que  tout  cela  que  des  principes  de  foi,  quoique 
éloignés,  dont  il  ne  tient  qu'à  vous  de  profiter  ^  ?  » 

On  en  profitait  tôt  ou  tard.  Beaucoup  attendaient  le  dé- 
clin, peut-être  les  derniers  jours;  d'autres  ne  différaient 
pas  si  longtemps,  et,  comme  la  comtesse  de  Gramraont, 
retournaient  à  une  solide  dévotion  «  avant  que  Tàge,  le 
monde  ni  le  miroir  les  pussent  faire  penser  à  changer  de 
conduite  ^  ».  Un  jour  venait  où  Tàme,  ébranlée  par  le 
coup  de  la  grâce,  renonçait  à  la  mondanité,  se  consacrait 
à  la  pénitence,  et  tournait  toutes  ses  pensées  vers  l'éter- 
nité. Alors  on  voyait  «  des  hommes  sans  religion,  des 
athées  de  créance  et  de  mœurs,  tellement  confirmés  dans 
leurs  désordres,  qu'à  peine  tous  les  miracles  suffiraient 
pour  les  en  retirer  o,  par  un  «  changement  également 
prompt  et  sincère  »,  «  rentrer  dans  les  voies  de  Dieu  »  : 
a  Illustres  exemples,  continue  Bourdaloue,  exemples  ré- 
cents que  nous  avons  vus  et  que  nous  avons  admirés  3.  » 

Ainsi  l'on  s'abandonnait  au  mal,  on  s'y  jetait  souvent 
avec  fureur;  mais  on  ne  s'y  livrait  ni  sans  combat,  ni  sans 
retour.  Pour  être  juste  envers  le  dix-septième  siècle,  il  ne  faut 
l'appeler  absolumentni  le  siècle  de  la  vertu,  ni  le  siècle  de  la 
corruption  ;  il  faut  l'appeler  le  siècle  des  grands  repentirs, 
ce  qui  suppose  tout  à  la  fois  et  de  graves  désordres,   et  de 


1.  Dominicales.   4«  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  les  CEavr3s  de  la 
foù  fin,  t.  VI,  p.  147. 

2.  Saint-Simon. 

3.  Carême.  Mercredi  de  la  l"  semaine,  sur  la  Religion  chrétienne^ 
1"  partie,  t.  II,  p.  222. 
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puissantes  énergies  morales  pour  les  réparer.  C'est  là  le 
trait  dominant  des  mœurs  de  cette  époque,  et  ce  qui  les 
distingue  profondément  de  celles  des  temps  qui  suivirent. 
Au  dix-huitième  siècle,  la  licence  sera,  sinon  plus  scanda- 
leuse, du  moins  plus  générale  encore,  et  l'on  ne  se  repen- 
tira plus. 

Ces  conversions  exemplaires,  ces  repentirs  héroïques^ 
comment  ne  point  les  attribuer  pour  une  grande  part  aux 
prédicateurs  qui,  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XIV,  ont 
fait  retentir  la  chaire  chrétienne  de  tant  de  discours  élor 
quents?  Qui  saura  jamais  combien  d'àmes  pécheresses  ont 
été  ramenées  à  Dieu  par  le  seul  Bourdaloue?  Mais  si  les 
orateurs  sacrés  agissent  sur  leur  temps,  leur  temps  se 
reflète  en  eux  ;  lés  caractères  de  leur  prédication  dénotent 
l'état  des.  esprits  qu'ils  s'eiforcent  de  convaincre  et  des 
cœurs  qu'ils  réussissent  à  convertir.  Or,  nous  l'avons  dit, 
ni  la  prédication  austère  de  Bourdaloue,  toute  de  dialec- 
tique et  de  théologie  morale,  n'eût  été  possible,  ni  l'admi- 
ration soutenue  qu'il  obtint  durant  toute  sa  carrière  dans 
l'éhte  de  la  société  d'alors  ne  pourrait  s'expliquer,  si  lés- 
âmes n'eussent  conservé,  au  milieu  de  tous  les  dérègle- 
ments, un  respect  profond  et  un  goût  sérieux  des  grandes- 
vérités  morales  et  religieuses,  si  elles  n'eussent  été  encore 
toutes  pénétrées  de  christianisme.  Ainsi  Bourdaloue,  par 
son  existence  même,  par  la  nature  et  par  les  succès  de 
son  enseignement  chrétien,  rend  témoignage  en  faveur  de 
son  siècle.  Ses  sermons  révèlent,  on  sait  avec  quelle  pré* 
cision  vigoureuse,  des  vices  de  toute  sorte,  une  corruption 
déjà  profonde,  une  décadence  générale  et  prompte,  qui 
annonce  et  prépare  le  dix-huitième  siècle.  Mais  ce  qui  fait 
bien  sentir  que  nous  ne  sommes  pas  encore  au  dix-hui- 
tième siècle,  ce  qui  corrige  heureusement  tous  les  justes 
reproches  que  Bourdaloue  prodigue  aux  grands  qui  l'é- 
coutent,  au  clergé,  à  la  cour,  au  roi  lui-même,  ce  qui 
atténue  sans  les  effacer  tant  de  vérités  accablantes,  c'est 
qu'il  se  soit  rencontré  un  pareil  prédicateur  pour  les  dire, 
et,  pendant  trente-quatre  ans,  un  pareil  auditoii'e  pour  les. 
entendre. 
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X 

On  vient  devoir,  parles  pages  qui  précèdent,  hi  j^^rando 
iace  qu'occupe  la  peinture  morale  dans  la  prédicat  ion  de 
lourdaloue.  Il  nous  a  semblé  que  cette  peinltiro  L^xacte, 
omplète,  sévère,  mais  équitable,  impersonnelltij  niais  pré- 
ise,  pleine  de  force,  de  liberté  et  de  hardiesse,  n'était  paSj 
iême  aujourd'hui,  dénuée  d'intérêt. 

Pour  les  contemporains,  on  le  comprend  sans  peine, 
intérêt  était  bien  plus  vif  encore.  L'abbé  d'OJivet  nous  a 
it  que  les  ((  portraits  »  furent  dans  les  sermons  de  Bour- 
aloue  ce  que  l'on  remarqua  tout  d'abord,  ce  qu'on 
^ûta  davantage,  ce  que  les  «  mauvais  copistes  »  imitè- 
entàl'envi.  Bourdaloue  lui-même  se  plaint  que  ces  raérîLes 
e  moraliste  pénétrant  et  de  peintre  fidèle  soient  les  seuls 
u'on  apprécie  chez  les  prédicateurs. 

«  On  ne  veut  plus,  dit-il,  qu'une  morale  délicalc,  une 
norale  étudiée  qui  fasse  connaître  le  cœur  de  rhommCj 
)t  qui  serve  de  miroir,  où  chacun,  non  pas  se  le^^ardii  sot- 
liême,  mais  contemple  les  vices  d'autrui  :  et  qui  sait  si 
5ette  morale  n'aura  pas  enfin  le  même  sort,  et  ^i  elle  ne 
perdra  pas  bientôt  cette  pointe  qui  la  soutient  *  '■  j> 

Il  est  piquant  d'entendre  Bourdaloue  reproclier  à  ses 
ontemporains  et  traiter  dédaigneusement,  conime  une 
Qode  passagère,  un  goût  qu'il  avait  le  premier  pleine- 
nent  satisfait.  Mais  pourquoi  ce  goût  était-iU  selon  son 
»ropre  témoignage,  si  général  et  si  prononcé?  Comment 
introduction  de  la  peinture  morale  dans  le  seijnori  ré- 
>ondait-elle  parfaitement  aux  tendances  et  au  fjénie  même 
lu  dix-septième  siècle?  C'est  ce  qui  nous  resie  à  déter- 
*niner. 

D'abord,  nous  l'avons  dit,  on  ne  saurait  inetira  en 
doute  l'appât  qu'offraient  les  «  portraits  »  de  iîourdaJoue 
à  la  curiosité  contemporaine,  souvent  trompéu,  mais  qui 

1.  Carême.  Dimanche  de  la  5«  semaine,  sur  la  Parole  fh  Diev, 
!'•  partie,  t.  IV,  p.  14. 
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ne  croyait  pas  Têtre.  Madame  de  Sévigné  redoubla  d*eni- 
pressement  pour  aller  l'entendre,  quand  elle  sut  qu'il 
s'était  mis  «  à  dépeindre  les  gens  ».  —  «  Il  frappe  toujours 
comme  un  sourd,  écrivait-elle  plus  tard,  disant  des  vérités 
à  bride  abattue,  parlant  à  tort  et  à  travers  contre  l'adul- 
tère ;  sauve  qui  peut,  il  va  toujours  son  chemin  *.  »  Madame 
i  de  Sévigné  prenait  un  malin  plaisir  à  voir  les  ((  sauve  qui 
/  peut  ».  Elle  était  très  friande  de  ces  piquants  spectacles. 
;  Un  peu  de  scandale  même  ne  lui  eût  pas  déplu  :  elle  se  pro- 
mettait que  Bossuet  lui  en  donnerait  le  régal  le  jour  où  il 
prononça  le  sermon  pour  la  prise  de  voile  de  mademoiselle 
de  La  Vallière.  Un  malentendu  la  priva  d'assister  à  cette 
cérémonie  ;  mais  elle  en  eut  des  nouvelles  et  s'empressa 
de  faire  connaître  à  sa  fille  le  désappointement  que  le 
sermon  de  Bossuet  avait  causé  à  plusieurs  :  «  Le  sermon 
de  M.  de  Condom,  écrit-elle,  ne  fut  pas  aussi  divin  qu'on 
l'espérait  2  .  »  Bourdalouc  et  ses  portraits  lui  semblaient 
bien  pluscc  divins  ».    * 

Madame  de  Sévigné  était  curieuse,  et  tout  le  monde 
autour  d'elle  l'était  comme  elle.  L'expérience  ne  nous  l'a 
que  trop  souvent  appris,  lo  despotisme  en  France  déve- 
loppe toujours,  jusqu'à  la  manie,  le  goût  des  allusions  : 
on  les  désire,  on  les  attend,  on  les  prévient,  on  les  cherche 
sous  tous  les  mots,  et,  parce  qu'on  les  cherche,  on  les 
trouve.  Nul  doute  qu'on  ne  se  plût  à  en  découvrir  beau- 
coup chez  Bourdaloue,  même  quand  il  n'y  songeait  pas. 

Mais  cet  aliment  offert  à  la  curiosité,  ce  goût  des  allu- 
sions particulières,  ce  ne  sont  là  en  quelque  sorte  que  les- 
petits  côtés  par  où  la  peinture  morale  plaisait  aux  con- 
temporains de  Bourdaloue  :  il  y  avait  entre  cette  peinture 
et  l'esprit  du  dix-septième  siècle  des  convenances,  des 
affinités  bien  plus  étroites. 

Quand  on  cherche  à  démêler  quel  est  le  caractère 
essentiel,  l'inspiration  maîtresse  de  toute  la  littérature  da 
dix-septième  siècle,  on  trouve  qu'elle  peut  tout  entière 


i.  Lettre  du  29  mars  1680. 
2.  Lettre  du  5  juin  1675. 
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se  ramener  à  ce  thème  unique  :  l'étude  et  la  peinture  de 
Tàme  humaine.  Dans  les  genres  les  plus  divers,  sous  les 
formes  les  plus  variées,  ce  que  tous  observent,  analysent, 
approfondissent,  représentent,  c  est  le  cœur  de  l'homme. 
Dans  la  poésie,  où  est  la  veine  sans  cesse  exploitée  et 
toujours  féconde,  la  source  jaillissante  et  intarissable?  au 
théâtre.  Peu  de  poètes  lyriques;  un  seul  poète  en  qui  le 
sentiment  de  la  nature  se  marie  à  l'inspiration  morale, 
La  Fontaine;  quelques  satiriques,  moralistes  en  vers  ;  mais 
surtout  la  tragédie  oià  palpitent  les  passions,  la  comédie 
où  se  dessinent  les  caractères,  voilà  les  genres  que  le 
dix-septième  siècle  développe  et  semble  épuiser  par  une 
admirable  succession  de  chefs-d'œuvre.  En  prose,  si  vous 
exceptez  le  puissant  et  universel  génie  de  Bossuet,  peu 
d'historiens  véritables;  mais  une  foule  d'auteurs  de  Mé- 
moires, moins  curieux  d'exposer  les  grands  événements,  d'en 
déterminer  les  causes  et  d'en  chercher  les  lois,  que  de 
peindre  les  acteurs,  tous  pleins  de  caractères  et  de  portraits, 
depuis  Retz  et  La  Rochefoucauld  jusqu'à  Saint-Simon, 
qui  ferme  le  siècle  par  cette  fresque  immense,  dont  les 
couleurs  ne  vieillissent  pas  après  deux  cents  ans,  et  où 
l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  davantage,  de  la  sagacité 
implacable  de  l'observation  ou  do  la  fougue  indomptée  du 
pinceau  ;  puis  des  théologiens,  des  polémistes  de  Sorbonne, 
qui  se  servent  encore  des  armes  de  la  scolastique,  mais  qui 
livren},  sur  le  terrain  de  la  morale  leurs  plus  grands  com- 
bats; des  philosophes,  tous  plus  ou  moins  imbus  de  l'es- 
prit de  Descartes,  tous  commençant  par  une  étude  métho- 
dique et  attentive  de  l'àme  humaine,  pour  s'élever  ensuite 
de  la  connaissance  de  l'homme  à  la  connaissance  de  Dieu, 
tous  plaçant  dans  la  psychologie  le  point  de  départ  de  la 
métaphysique  ;  surtout  des  prédicateurs  et  des  moralistes 
qui  se  pressent  innombrables,  apportant  à  l'homme  mille 
vives  images  de  lui-même,  et  se  disputant  le  prix  de  la 
pénétration  et  de  la  profondeur  :  dans  la  première  période 
du  siècle,  les  moralistes  généraux,  ceux  qui  s'attachent  à 
connaître  l'homme  en  lui-même,  Pascal,  Bossuet,  La  Roche- 
foucauld, Nicole;  dans  la  suite,  avec  La  Bruyère  et  notre 
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Bourdaloue,  ceux  qui  représentent  plutôt  les  caractères  et 
les  mœurs  des  contemporains,  le  cœur  humain  toujours, 
maïs  ïc  cmur  Ijumain,  pour  ainsi  dire,  sous  le  costume  du 
dix-septième  siècle. 

Aum,  rétude  approfondie  et  la  vive  peinture  de  l'homme, 
de  iVune  et  de  la  vie,  soit  dans  les  traits  essentiels  et  per- 
manents de  la  nature  humaine,  soit  sous  les  formes  passa- 
gèies  de  la  société  du  temps,  voilà  le  grand  et  unique 
sujet  que  le  dix-septième  siècle  a  partout  traité.  C'est  pour- 
quoi sa  îitLcrature  est,  par  le  fond  des  choses  comme  par 
la  perfectiou  de  la  forme  et  du  langage,  une  littérature  vrai- 
ment f:lassiqiie  et  universelle. 

Tous  les  éléments  qui  ont  concouru  à  former  ce  grand 
siècle,  toutes  les  influences  principales  qui  l'ont  dominé, 
se  réunissaient  pour  lui  imprimer  cette  direction.  Nous 
avons  déjà  marqué  en  passant  une  de  ces  influences  pré- 
poitdérantes,  le  cartésianisme,  cette  philosophie  qui  se 
constitue  tout  entière  sur  l'étude  directe  et  sur  la  con- 
n:iissan(;e  du  moi.  Quoique  le  cartésianisme  ait  surtout^ 
renouvelé  les  sciences  et  la  métaphysique,  on  ne  peut 
douter  qu'il  n'ait  puissamment  contribué  à  ramener,  à 
concentrer  pour  ainsi  dire  l'attention  de  l'homme  sur  lui- 
même.  Le  Discours  de  la  Méthode  était  d'abord  intitulé: 
Histoire  de  mon  esprit. 

Toutefois,  pour  que  le  cartésianisme  ait  jeté  des  racines 
si  profondes,  il  faut  que  le  germe  soit  tombé  dans  un  ter- 
rain merveilleusement  propice  et  préparé  à  le  recevoir. 
Le  cartésianisme  est  un  effet,  un  symptôme,  en  même 
temps  qu'une  cause.  Il  ne  suffit  donc  pas  à  expliquer  ce 
caractère  psychologique  et  moral  de  toute  la  littérature; 
H  révèle  hn-mome  des  causes  antérieures,  plus  générales 
et  plus  essentielles. 

La  première  de  toutes  doit  êlre  cherchée  dans  la  nature 
même  de  lesprit  français.  C'est  vers  l'étude  de  l'homme, 
vers  1  observation  des  caractères  et  des  mœurs  que  nos 
tciidances  natives  nous  portent  le  plus  volontiers.  Avec  le 
dix-sepLième  siècle,  l'esprit  français  parvient  à  sa  pleine 
et  forte  maturité  :  ne  nous  étonnons  pas  qu'un  des  traits 
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principaux  de  sa  physionomie  s'accuse  davantage.  Déjà, 
ail  moyen  âge,  la  satire  morale  avait  heureusement  in- 
spiré la  verve  malicieuse  des  vieux  auteurs  de  nos  fabUaux. 
Au  seizième  siècle,  quand  la  Renaissance  eut  sùcularisé 
la  morale,  en  la  dégageant  de  la  théologie  scolastîfjue,  le 
premier  de  nos  grands  prosateurs  français  est  en  même 
temps  le  premier  de  nos  moralistes  :  Montaigne  rejïiplit 
ses  volumineux  Essais  de  ce  sujet  unique,  l'homme. 

Mais  comparez  à  cette  peinture  complaisante  et  cui  îeuse 
de  soi-même  qui  fait  le  charme  et  l'originalité  de  Moutai- 
gne,  comparez  à  cet  égoisme  plein  de  nonchalance  et  d'a- 
bandon la  gravité,  l'investigation  large  et  pénéii'anlo,  le 
désintéressement  qui  appartiennent  aux  principaux  mora- 
listes du  siècle  suivant  :  quelle  différence!  C'est  qu'il  y  a 
entre  Montaigne  et  les  moralistes  du  grand  siècle  toute  la 
distance  qui  sépare  le  scepticisme  insouciant  du  christia^ 
nisme  sérieux. 

L'esprit  chrétien,  s'ajoutant  à  l'esprit  de  la  ReuaiÈasance 
et  le  corrigeant,  développa  et  régla  tout  ensemble  cette 
tendance  de  l'homme  et  surtout  du  Français  à  s'observer 
et  à  se  peindre.  La  religion  chrétienne  nous  invita  à  ren- 
trer en  nous-mêmes,  à  nous  connaître,  à  nous  surveiller 
sans  cesse.  S'il  est  un  mérite  que  ses  ennemis  mêmes  ne 
peuvent  lui  refuser,  c'est  qu'elle  jette  sur  les  inclinations 
de  notre  nature  les  plus  vives  lumières.  Expliquer  iliomme 
à  lui-même,  résoudre  ses  contradictions  intérieures,  satis- 
faire ses  aspirations  morales,  c'est  le  perpétuel  travail  du 
christianisme;  y  réussir,  c'est  sa  gloire  et  son*  incompa- 
rable supériorité!  Or  le  génie  du  dix-septième  siècle  est 
chrétien  :  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  le  christia- 
nisme est  loin  de  régner  toujours  sur  les  volontés  et  dans 
la  pratique;  mais  il  règne  en  général  sur  les  esprits  et 
dans  les  croyances.  Il  a  reconquis  son  autorité  un  instant 
ébranlée  par  les  grandes  secousses  de  la  Renaissance  et  de 
la  Réforme.  Menacée  d'un  double  péril  par  l'hérésie  et  par 
le  paganisme  qui  s'étaient  heurtés  dans  le  vaste  chaos  du  -  «v 
seizième  siècle,  l'Églis^^  reprend  une  prépondérance  que 
toute  la  littérature  accepte  ou  subit.  Poésie,  art,  éloquence, 


506  LA     PEINTURE      MORALE 

tout  est  imprégné  de  christianisme.  Les  personnages 
mêmes  que  la  tragédie  emprunte  à  la  mythologie  païenne 
se  transforment  en  héros  chrétiens.  Et,  chose  remarquable, 
les  plus  illustres  soutiens  de  la  foi,  dans  ce  beau  mouve- 
ment de  restauration  religieuse,  renouvellent  et  transfor- 
ment l'apologétique  précisément  par  l'étude  et  par  l'obser- 
vation du  cœur  humain,  de  sorte  que  les  plus  grands 
chrétiens,  Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue,  sont  en  même 
temps  les  plus  grands  moralistes,  les  plus  grands  peintre 
de  l'homme. 

Indépendamment  des  influences  générales  qui  com- 
mandent le  dix-septième  siècle,  et  qui  déterminent  les  ca- 
ractères de  son  génie,  il  faut  ajouter  que  la  peinture  mo- 
rale trouvait  alors  dans  la  constitution  politique  et  sociale 
le  milieu  le  plus  favorable.  La  société  se  partageait,  on  le 
sait,  en  groupes  distincts,  en  classes  nettement  tranchées- 
La  cour,  la  ville,  la  noblesse  d'épée,  la  noblesse  de  robe? 
le  clergé,  c'étaient  comme  autant  de  catégories  qui  établis- 
saient un  ordre  naturel  dans  le  vaste  ensemble  de  la  comédie 
humaine,  qui  Facilitaient  la  tâche  de  l'observateur  et  lui 
permettaient  de  détacher  plus  aisément  des  types.  Ce  clas- 
sement social  était  pour  les  peintres  de  Tàme  ce  qu'étaient 
les  costumes  pour  les  peintres  du  corps.  Il  n'y  a  plus  de 
,  costumes  aujourd'hui;  chacun  s'habille  à  sa  guise,  et  il  en 
\  résulte  que  tout  le  monde  s'habille  à  peu  près  de  même, 
'  rien  n'étant  plus  voisin  de  l'extrême  uniformité  que 
l'extrême  diversité.  De  là  vient  qu'il  est  si  difficile  aujour- 
d'hui de  trouver  des  types.  On  n'aperçoit  plus  que  des 
individus,  peu  dissemblables  les  uns  des  autres,  et  dont  la 
réunion  n'offre  à  l'œil  qu'une  masse  confuse  et  monotone. 
Comment  concevoir  de  notre  temps  un  plan  d'ouvrage 
analogue  à  celui  de  la  Bruyère  ? 

La  société,  au  dix-septième  siècle,  n'était  pas  seulement 
plus  distincte;  elle  était  aussi  plus  calme  et  plus  reposée. 
Les  esprits  n'étaient  pas  disputés  par  ces  systèmes  et  ces 
théories  de  tout  genre,  philosophiques,  politiques,  sociales, 
dont  l'anarchie  intellectuelle  est  à  la  fois  le  premier  prin- 
cipe et  l'immanquable   effet.   Nul  ne  songeait  encore  à 
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ébranler  Tiraposant  édifice  que  les  siècles  avaient  lente- 
ment élevé,  et  qui  se  dressait  maintenant  thwA  sa  majesté 
complète  et  dans  sa  royale  unité.  A  peinte  ijuclqucs  réfor- 
mateurs prématurés,  dont  la  voix  timide  iw  troiivnil  pîis 
d'écho,  osaient-ils  exprimer  le  vœu  qu'on  m^.idiliàt  queti^ues 
détails  dans  ce  pompeux  ensemble.  Certes,  suii^  cet  ordre 
apparent  se  cachaient  bien  des  germes  du  trouljh>  et  de 
ruine;  le  tumulte  se  préparait  dans  les  coulisses  du  théâ- 
tre :  mais  rien  ne  transpirait  encore  sur  la  srèut!,  RelIgioUj 
monarchie,  privilèges,  tout  paraissait  accepté  sans  contes- 
tations, sans  murmures.  Sauf  les  querelles  du  jansénisme 
et  du  quiétisme,  querelles  de  détail,  la  pais  régnait  dans 
le  monde  des  idées.  Le  drame  n'était  pas  dans  TespriE^ 
mais  dans  le  cœur  :  on  voyait  des  cabales,  et  non  des  par* 
tis;  des  intrigues,  et  non  des  révolutions,  lien  résulLaitrjiie 
le  jeu  des  passions  était  plus  libre,  ou  tout  au  moins  plus 
apparent.  L'amour  et  la  haine,  l'ambition  et  Vinti  ivtj  tons 
les  sentiments  indestructibles  de  la  nature  liumaine  lais- 
saient voir  à  nu  le  spectacle  de  leur  lutte  :  cette  lutte 
n'était  pas  encore  compliquée  et  obscurcie  par  le  choc 
tumultueux  des  utopies  et  des  systèmes.  Ln  [lareil  étiit  dû 
choses  sollicitait  l'observation  des  moralistes.  Tandis  {juc 
les  peintres  du  cœur  contemplaient  leur  nifïilélt^  qi.i  sem- 
blait poser  tout  exprès  devant  eux  sans  voile  et  dans  ses 
mille  attitudes,  rien  ne  venait  les  distraire  de  ce  spectacle 
infiniment  varié  dans  ses  détails,  simple  dims  âon  ensem- 
ble. 

Notre  temps  a  d'autres  caractères  et  d  autres  besoins. 
Dans  ce  tourbillon  de  systèmes  éphémères  et  coiitradi<*- 
toires  qui  nous  enveloppe  tous  et  nous  era[>nrte,  (pii  donc 
trouverait  le  loisir  d'observer  et  de  peindiv?  Quand  les 
affirmations  et  les  négations  s'entre-croisei)t  et  se  hen rient 
sans  cesse,  quand  tous  les  principes  sont  mis  eu  doute,  et 
que  la  société  même  n'est  pas  sûre  de  son  !endem;iin,  il 
s'agit  bien  d'analyser  des  sentiments  et  de  [jciadre  des  ca- 
ractères! Dans  tous  les  genres,  l'étude  des  iflées  a  jiris  Ui 
pas  sur  celle  des  passions.  Les  préoccupations  |>liiIosophi- 
quesou  sociales  viennent  troubler  et  saisir  non  pas  seule- 
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ment  l'orateur  et  Thistorien,  mais  le  romancier  et  le  poète. 
La  plupart  de  nos  romans  sont  des  thèses  et  non  des  pein- 
tures. 

Mais  ne  nous  éloignons  pas  du  genre  qui  nous  occupe. 
La  chaire  chrétienne  ne  pouvait  pas  et  ne  devait  pas  échap- 
per à  ces  influences  nouvelles.  Aujourd'hui  nos  prédica- 
teurs les  plus  célèbres  et  les  plus  goûtés  ne  sont  pas  ceux 
qui  pénètrent  le  plus  avant  dans  la  connaissance  du  cœur, 
mais  ceux  qui  réfutent  le  mieux  les  systèmes  et  qui  oppo- 
sent aux  adversaires  les  plus  sohdes  ou  les  plus  brillantes 
apologies.  C'est  ainsi  que  la  prédication  chrétienne  s'est 
transformée  comme  tout  le  reste,  et  que  la  conférence  a 
remplacé  le  sermon. 

Si  Bourdaloue  vivait  de  nos  jours,  il  prêcherait  autre- 
ment qu'il  n'a  prêché.  Vivant  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-septième  siècle,  uniquement  occupé  des  âmes  qu'il 
avait  mission  de  nourrir  du  pain  de  la  parole,  il  a  mer- 
veilleusement approprié  la  prédication  chrétienne  aux 
goûts,  aux  tendances  comme  aux  besoins  spirituels  de  la 
société  d'alors.  Les  procédés  de  l'éloquence,  l'enseignement 
de  la  doctrine,  la  peinture  morale,  tout  chez  Bourdaloue 
est  en  conformité  parfaite  avec  l'esprit  de  son  temps. 

Ainsi  Bourdaloue  s'est  pour  ainsi  dire  enfermé  dans  son 
siècle.  Tandis  que  Pascal  etBossuet,  génies  sublimes,  qui 
appartiennent  moins  à  une  époque  déterminée  qu'à  l'hu- 
manité tout  entière,  grandissent  dans  la  postérité,  on  né- 
glige Bourdaloue  à  mesure  que  l'époque  où  il  a  vécu  et  à 
laquelle  il  convenait  si  bien  s'éloigne  dans  le  passé.  Mais 
si  nous  avons  réussi  à  mettre  en  lumière  les  mérites  de  sa 
prédication  et  à  faire  partager  l'impression  que  l'examen 
de  ses  œuvres  nous  a  laissée,  on  conclura  de  toute  cette 
étude  qu'aujourd'hui  nous  oublions  trop  ce  prédicateur 
justement  applaudi  par  les  plus  illustres  d'entre  ses  con- 
temporains, et  que  tous,  nous  pourrions  beaucoup 
apprendre  à  son  école. 

L'éloquence  de  Bourdaloue,  telle  que  nous  l'avons  carac- 
térisée, grave,  méthodique,  solide,  constamment  sou- 
tenue du  nerf  do  la  logique,   fait  prendre  en  dédain  tou- 
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tes  les  vanités  et  les  artifices 'de  la  déclamation:  on  ne 
peut  goûter   Bourdaloue  sans  être  dégoûté  des   rhéteurs. 

Sa  doctrine  et  l'esprit  dont  elle  s'inspire  rétablit  dans 
toute  sa  pureté  cette  religion  de  nos  pères  si  souvent  défi- 
gurée et  méconnue,  cette  foi  sérieuse  et  raisonnable,  cette 
morale  élevée,  agissante,  sévère,  à  lafois  étroite  parce  qu'elle 
ne  transige  pas,  large  parce  qu'elle  est  accessible  à  lôus. 

La  peinture  morale,  qui  occupe,  nous  venons  de  le  voir, 
une  si  grande  place  dans  ses  discours,  nous  fournit  d'utiles 
lumières  sur  nous-mêmes,  et  aussi  d'utiles  lumières  sur  un 
siècle  tour  à  tour  trop  admiré  et  trop  rabaissé;  siècle  qui 
a  mérité  de  produire  Bourdaloue,  de  le  comprendre  et  de 
l'admirer,  mais  qui  a  mérité  aussi  d'être  représenté  par  lui 
sous  de  sombres  couleurs;  siècle  où  les  mœurs  ne  furent 
pas  à  la  hauteur  de  l'esprit,  du  goût  et  des  croyances; 
siècle  enfin  que  Bourdaloue  ne  permet  ni  de  dénigrer,  ni 
de  regretter. 

Quelque  jugementd'ailleurs  qu'on  porte  sur  Bourdaloue, 
on  emportera  de  son  commerce  l'impression  toujours  salu- 
taire que  laisse  le  spectacle  d'un  caractère  irréprochable 
et  d'une  vie  toute  dévouée  au  devoir.  Lors  même  qu'on 
n'apprendrait  pas  à  le  goûter,  l'éclat  de  sa  vertu  en  serait 
relevé  plutôt  qu'affaibli.  Car,  s'il  se  fait  de  nos  jours  moins 
de  bruit  autour  de  son  nom,  c'est  principalement  parce 
qu'il  a  donné  à  ses  contemporains  l'enseignement  le  plus 
pratique,  le  plus  mile,  le  mieux  fait  pour  eux;  c'est  qu'il 
a  été  ce  qu'il  voulait  être,  le  prédicateur  le  plus  capable 
d'assurer  le  salut  de  ceux  qui  l'écoutaient.  Trop  solidement 
humble  pour  convoiter  la  gloire  humaine,  ce  saint  reli- 
gieux ne  désirait  que  ce  qu'il  fallait  de  renommée  pour 
faire  écouter  la  parole  de  Dieu.  Cette  récompense  lui  fut 
donnée  :  il  n'en  demandait  pas  d'autre  à  h  terre.  Les 
seules  couronnes  qu'il  ambitionnât  après  le  tombeau,  c'é* 
talent  celles  que  les  hommes  ne  peuvent  donner  et  quele 
temps  ne  peut  flétrir. 


ERRATA 


Page    93,  ligne  7,  au  lieu  de  :  ressemblances,  lisez  :  dissemblances . 
Page  186,  ligne  1,  au   lieu  de  :  c'est  pour    savoir   atisfait  ,  lisez  : 

c'est  pour  avoir  satisfail. 
Page  241,  lig^ie  16,  «w  lieu  de  :  traite,  lisez  :  traits. 
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